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Predgovor

Razvoj teorije i brojnih kritičkih škola koje su procvat doživjele u drugoj polovi-
ni dvadesetog vijeka uslovio je radikalno preispitivanje osnovnih paradigmi na kojima 
je od davnina počivalo shvatanje umjetničkog stvaralaštva. Kada je o književnosti 
riječ, te paradigme su se, prije svega, odnosile na poimanje prirode jezika, odnosa 
između stvarnosti i teksta, kao i suštinsko i nezaobilazno pitanje porijekla ili nastanka 
teksta, tj. složeni i uvijek aktuelni problem autora i njegovog ili njenog autoriteta nad 
nastalim djelom. Teorijski, kritički i akademski duh se nije samo izoštravao promišlja-
njem ovih pitanja – on njima u velikoj mjeri duguje razlog za svoje postojanje. Nabra-
jujući osnovne pojmove na koje se obrušila teorija dvadestog vijeka, Antoan Kompa-
njon1 ujedno konstatuje i očiglednu, ali mnogo puta zanemarenu činjenicu: naime, bez 
tih pojmova, tih „zdravorazumskih“ kategorija sa kojima „ratuje“ moderna teorija, tih 
„staromodnih“ koncepata kao što su knjiga, svijet, čitalac, jezik i – najkontroverzniji 
i najosporavaniji – autor, nema ni književnosti, ni diskursa o književnosti, dakle, ni 
same teorije. 

Neki od najuticajnijih teorijskih pristupa koji su obilježili turbulentni dvadeseti 
vijek upravo su snagu za svoj revolucionarni značaj crpili iz obračuna sa kategorijom 
autora, duboko ukorijenjenom u tradicionalna, viševjekovna shvatanja književnosti i, 
uopšte, umjetnosti. Kao što Kompanjon s pravom ističe, autor je bio dežurni žrtveni 
jarac2 raznih teorija i disciplina – lingvističkih, književnih, filozofskih, psiholoških, 
i drugih – čija je ekspanzija obilježila akademsko izučavanje, iako ne uvijek i po-
pularno čitanje, literarnih tekstova. Sa jedne strane, autor je proglašen „mrtvim“, ili 
makar izgnanim iz teksta; zamijen je novim diskurzivnim konceptima i inovativnim 
sintagmama, poput „implicitnog autora“, koji se naglašeno razlikuje od „empirijskog 
autora“, zatim „liminalnog autora“, „idealnog autora“, „uzornog autora“, „intencije“, 
„intencionalne svijesti“, pa sve do „intencije teksta“ i „idealnog čitaoca“, ili „uzornog 
čitaoca“, kome se dodjeljuje nekadašnji autoritet pisca u određivanju značenja i smisla 
napisanog. Takođe, pored strukturalizma, poststrukturalizma i raznih vidova teorije 
recepcije, može se uočiti da je i nastanak naratologije i danas izrazito prisutnih nara-
toloških analiza književnih tekstova u velikoj mjeri uzrokovan teorijskim „progonom“ 
autora iz književne kritike: identifikovanjem i opisivanjem brojnih pripovjednih mode-

1 Antoan Kompanjon, Demon teorije, prevod sa francuskog Milica Kozić, Novi Sad: Svetovi, 2001.
2 Ibid., 53.
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la i mogućih pripovjedačâ, pripovjedačkih situacija, glasova i vizura strateški brižljivo 
se izbjegava i sam pomen figure autora. Ideja o njegovom/njenom tekstualnom i van-
tekstualnom postojanju zamjenjuje se plejadom pojmova kojima se nastoje objediniti 
svi formalno-tehnički i tematsko-idejni aspekti djela, toliko da se sama kategorija au-
tora učini izlišnom za objašnjenje tih aspekata, nepotrebnom, nepostojećom. Sa druge 
strane, ipak, interesovanje samih čitalaca za autore – kako u istorijskom i biografskom, 
tako i u tekstualnom, estetičkom i kritičkom smislu – nije jenjavalo. Književne večeri 
na kojima autori potpisuju knjige neprestano pune dvorane; biografije i autobiografije 
pisaca prodaju se i kupuju danas, čini se, više nego ikad; istorijska proučavanja kulture, 
politike, jezika i društvenih odnosa koji su obilježili doba i područje u kojem su odre-
đeni umjetnici stvarali stiču sve veću popularnost i u akademskim, i u vanakademskim 
krugovima. Novine i časopisi objavljuju intervjue u kojima pisci govore o svojim poeti-
kama, izborima i ciljevima. Autorski katalozi ostaju, svakako, nezaobilazni konstituenti 
biblioteka i osnovna polazišta za pretraživanja. Ukratko, ime na koricama opstaje i kao 
realizacija one neuništive potrebe čitalaca za sagovornikom, ma kako apstraktnim; ime 
autora istrajava kao ispunjenje naše želje za razgovorom i interakcijom, što književnost 
– bez obzira na teorijske i druge okolnosti – uvijek i jeste.

Razlike i sličnosti između književne teorije i književne prakse, između akadem-
skih i popularnih čitanja književnih djela, između „profesionalnih“ i „laičkih“ pristupa 
tekstovima, mogu biti veoma zanimljiv predmet istraživanja u kontekstu promišljanja 
fenomena autora. Naime, kako to ističe Kompanjon, teorija upravo iz prakse koja joj je 
različita, ili iz zdravog razuma kome se uporno suprotstavlja, dobija stimulans za svoju 
evoluciju.3 Ona nastavlja svoju misiju preispitivanja uvriježenih mišljenja i ustaljenih 
pozicija – kako praktičnih, tako i teorijskih (budući da je i autoreferencijalna) – vraća-
jući se iznova starim konceptima kao što su autor, autorstvo, autoritet, dokazujući time 
i svoju i njihovu vitalnost. Kako je to Mark Tven duhovito prokomentarisao na račun 
pretjeranih „glasina“ o smrti autora, mora se primijetiti da ta figura „ima ironično 
istrajan zagrobni život“4, jer njen duh nastavlja da obitava u biografskim i istorijskim 
dokumentima, u književnoj kritici i, svakako, u samoj književnosti.5 Bez sumnje, na-
kon svih debata, argumenata, teorijskih škola i interdisciplinarnih analiza, postalo je 
evidentno da je koncept autora, pa i koncept o njegovoj diskurzivnoj „smrti“, poslu-
žio kao vrlo korisna platforma za razmatranje brojnih drugih relevantih oblasti, kao 
što su šira pitanja masovne kulture i tradicije, jezičke i seksualne politike, ideologije, 
individualnog i kolektivnog nesvjesnog. Izjave samih autora ili njihovih savremenika 
i poznanika, te njihovi komentari o napisanim ili planiranim tekstovima, pogoduju 
različitim pristupima i tumačenjima, od linvističkih i kulturno-istorijskih do, gotovo 
uvijek popularnih, psihoanalitičkih čitanja. U teorijama roda, rodnim studijama i fe-

3 Ibid. 11-19.
4 “has taken on an ironically persistent afterlife”, Laura E. Savu , Postmortem Postmodernists: Aut-
horship and Cultural Revisionism in Late Twentieth-Century Narrative (2006), at: http://libres.uncg.
edu/edocs/etd/1148/umi-uncg-1148.pdf, accessed in January, 2010.
5 Ovdje, u prvom redu, mislimo na književna djela u kojima istorjiske autorske figure dobijaju status 
(glavnih) književnih likova; to su najčešće romani koji tematizuju životna i spisateljska iskustva autora 
iz raznih epoha. Primjeri su brojni, a neke od njih razmatra i Lora Savu u doktorskom radu navedenom 
u prethodnoj fusnoti. Cf: Ibid.
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minističkoj kritici, na primjer, postavlja se pitanje pola, ili roda, onoga ko je stvorio 
djelo. „Da li poznavanje umjetnikovog (autorovog) pola na bilo koji način proširuje 
naše znanje o djelu?“, jedno je od pitanja koje Žil Peri uključuju u svoju „kontrolnu 
listu“,6 koja može da posluži uspostavljanju osnovnih i opštih parametara po kojima 
prilazimo umjetničkoj tvorevini. Pored toga, može se reći da čak i kritičke škole koje 
akcenat stavljaju isključivo na čitaoce i njihovu recepciju teksta implicitno uspostav-
ljaju onu drevnu važnost i nezaobilaznost autorskog fenomena, jer ne stvara li svako 
novo čitanje iznova autora – promijenjivog, uvijek drugačijeg, ali i uvijek funkcional-
nog, makar po funkciji odsustva i negacije iz kojih se rađa razlika u čitanjima? Naj-
zad, riječ „narator“ je, kako i Džon Pol Rikelm predlaže u cijeloj svojoj studiji o mitu 
impersonalnosti kod Džojsa,7 možda samo ime koje smo izmislili za autorsku svijest 
koja se upisuje u jezik teksta, u svaku riječ koja tekst gradi, kao i naziv za efekat koji 
tekst ostvaruje u našoj svijesti.

Jasno je da su gotovo svi značajniji teoretičati književnosti, i umjetnosti uopšte, 
promišljali i promišljaju fenomen autora i autorstva, bilo afirmativno ili subverzivno, 
informisano i fokusirano, ili interdisciplinarno i sporadično, kroz interakciju sa dru-
gim problemima i aspektima umjetnosti. Pitanja koja su postavljali mogla bi se sažeti 
u prostu upitnu rečenicu: „Šta je to autor?“ Da li se radi o stereotipu, nesavladivom 
„opštem mjestu“ u književnoj teoriji i praksi (zdravorazumskom i spornom, kao što su 
i knjiga, svijet, čitalac, jezik) ili je to, pak, trajna zagonetka i fascinatna misterija koja 
se odupire konačnom određenju? Teorijska vitalnost ovog koncepta upućuje na jezič-
ku i etimološku dimenziju same riječi. Stoga se u prvom poglavlju ove monografije 
razmatra koncept autorstva u širem lingvističko-teorijskom, istorijskom i filozofskom 
smislu. Nakon pregleda više definicija i objašnjenja pojmova autor i autorstvo koja 
nude pojedine studije, rječnici i pojmovnici, sa osvrtom na sličnosti i razlike među 
njima, prelazi se na opisivanje ovog koncepta u istorijskoj perspektivi, kroz isticanje 
mnogobrojnih i raznovrsnih uloga, pozicija, osobina i funkcija koje su kategoriji au-
tora pripisivane kroz vrijeme. U različitim društveno-istorijskim epohama i kulturnim 
sistemima čovječanstvo je mijenjalo svoj odnos prema autoritetima, pri čemu je odnos 
prema autoritetu autora pružio prostor za izuzetno širok i bogato nijansiran spektar 
shvatanja i ideja. U okviru pomenutog dijahronijskog presjeka, uočava se kako konti-
nuitet, tako i promjene u relaciji autor-tekst-čitaoci. Na kraju prvog poglavlja, koncepti 
autora i autorstva dovode se u sinhronijsku ravan, sa ciljem da se osvijetle njihovi 
filozofski i fenomenološki aspekti, kao i savremenost i svevremenost pitanja koja su 
najčešće povezana sa njima. Nezaobilazna među tim pitanjima jesu ona koje se tiču 
intencije i intencionalnosti, recepcije, identiteta i pisca i recipijenata, fenomenologije 
pisanja i čitanja, kao i interakcije stvarnosti i jezika, ili svijeta i teksta, kao neprolaznih 
tema kojima se, prije ili kasnije, gotovo svaki kritičko-teorijski pristup vraća. Jer, na 
kraju, nakon mnogih stavova koji su ga dovodili u pitanje, stoji činjenica da je koncept 
autora neophodan „za naše čitanje bilo kojeg teksta i za smještanje teksta u naše ogani-

6 Anne Birgitte Ronning, „Kakav je odnos roda prema umjetnosti?“, prema: Rod, identitet, kultura, ur. 
Svetlana Zečević, Nataša Krivokapić, Filozofski fakultet, Nikšić, 2010, str. 144-157, citat na str. 145.
7 Cf. John Paul Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives, The John Hop-
kins University Press, Baltimore and London, 1983.
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zaciono shvatanje svijeta“8, te da, stoga, njegovo definisanje predstavlja nezaobilazan, 
istovremeno duboko ličan i politički čin, kao i neizbježan korak u procesu „osmišlja-
vanja i kategorizacije svijeta.“9

Filozofska i teorijska pitanja koja se tiču autorstva i autora uglavnom su u ovoj 
knjizi razrađena na osnovu studija modernih teoretičara, poput Antoana Kompanjona, 
Edvarda Saida, Rolana Barta, Mišela Fukoa, Žaka Deride, i drugih, pri čemu je pose-
ban naglasak stavljen na problem počet(a)ka – u književnom, stvaralačkom i metafi-
zičkom smislu. Nastavljajući razmatranja iz posljednjeg dijela prvog poglavlja, drugo 
poglavlje kroz fenomenološki pristup osvjetljava koncept autorstva kroz stvaralaštvo 
Džejmsa Džojsa, jednog od modernih klasika koji je u mnogo čemu redefinisao ove ka-
tegorije. Džojsov stav prema autoritetima, kao i njegov odnos prema vlastitom tekstu, 
označio je jednu novu fazu u književno-istorijskom razvoju fenomena pisca kao auto-
ra-tvorca, čije se umjetničke, kulturne i ideološke implikacije ne mogu prenebregnuti, 
dok je, sa druge strane, taj odnos bio proizvod i jedne duge, stare tradicije, čiji se manje 
ili više prikriveni tragovi mogu uočiti u njegovom shvatanju vlastite poetike. Polazeći 
od Džojsove biografije, od autobiografskih elemenata u njegovom djelu, posebno od 
teme egzila, zatim i od stavova koje je iznio u raznim diskurzivnim tekstovima, kao i 
od opšte duhovne i kulturne klime koja je odredila doba u kojem je živio i pisao, stiče 
se zaključak da je za njega ideja tekstualnog stvaranja na više načina predstavljala 
svojevrstan princip reprodukcije – privilegovan utoliko što pomjera granice izrecivog 
u stalnim modifikacijama odnosa prema autoritetu, kako drugih, tako i vlastitom. 

Na osnovu Saidovog razlikovanja porijekla i početaka u promišljanju autorstva, 
ovaj dio monografije teži da preciznije odredi Džojsovu autorsku poziciju u toj dis-
tinkciji, ukazujući na njegovo mjesto u književnoj i filozofskoj tradiciji, bliskost sa 
drevnim modelima i uzorima ili/i udaljenost od njih, kao i, sa druge strane, na revolu-
cionarne odlike njegovog shvatanja umjetnosti riječi. Takođe, složen interaktivni od-
nos između empirijskog i tekstualnog bića, ili autora-pisca i autora-čovjeka, koji je bio 
predmet brojnih ogleda, studija i istraživanja u kontekstu raznih disciplina i teorijskih 
pristupa, i ovdje je analiziran u svjetlosti one stare i uvijek nove dihotomije život-fikci-
ja, kao i u svjetlu stalno aktuelnog problema intencionalnosti, budući da Džejms Džojs 
važi za jednog od „najautobiografskijih“ i „najsamosvjesnijih“ autora u istoriji svjet-
ske književnosti. Džojsov odnos prema sopstvenim tekstovima sagledan je i kroz hipo-
tezu o „roditeljskoj vezi“, odnosno o povezanim principima prokreacije i reprodukcije 
koji prožimaju značajan dio njegovih ideja o autorstvu. Džojsova koncepcija umjetni-
ka kao svjetovnog sveštenika, umjetnika kao izgnanika i njegov u mladosti izgrađen 
stav o funkciji književnosti ukazuju na dosljednost u shvatanju vlastitog autorstva, što 
ova monografija istražuje na primjerima Džojsovih kapitalnih proznih tekstova: zbirke 
priča Dablinci (Dubliners, 1914) i romanâ Portret umjetnika u mladosti (A Portrait 
of the Artist as a Young Man, 1916) i Uliks (Ulysses, 1922), uz dodatno ilustrovanje 

8 Cf: “how to read a text or where to place a text in our organizational understanding of the world”, Erin 
Michelle Hollis, Textual Collisions: The writing Procces and the Modernist Experiment, http://reposi-
tory.tamu.edu/bitstream/handle/1969.1/2434/etd-tamu-2005A-ENGL-Hollis.pdf?sequence=1
9 “need to make sense of and categorize the world.” ibid.
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i produbljivanje osnovnih teza na primjerima njegovih manje ispitivanih ostvarenja: 
sačuvanog fragmenta romana Junak Stiven (Stephen Hero, 1944), drame Izgnanici 
(Exiles, 1918) i memoarskog poetskog zapisa Đakomo Džojs (Giacomo Joyce, 1968). 
U trećem se poglavlju Džojsov autorski princip ilustruje kroz njegovo prvo prozno 
remek-djelo i jedino u ovom žanru: zbirku pripovjedaka Dablinci (Dubliners, 1914). 
Budući da je nastala kao neka vrsta „programskog teksta“, sa eksplicitno izraženim 
namjerama autora da napiše „poglavlje u moralnoj istoriji“ svog grada i djeluje na 
svijest i „razvoj civilizacije“ kod svojih sunarodnika, pitanje intencionalnosti se ovdje 
promišlja s ciljem da se podrobnije objasni autorski stav indiferentnog i nepristrasnog 
posmatrača i hroničara, koji se ogleda u narativnim postupcima i specifičnim tehni-
kama. Oslanjajući se na osnovne postulate raznih teorija recepcije, ovo poglavlje se 
bavi višestrukom interakcijom koja se ostvaruje Džojsovim uključivanjem čitaoca u 
igru interpretacije i popunjavanja eliptičnih tekstualnih struktura Dablinaca. Najzad, 
u trećem dijelu ove cjeline, u čijem fokusu je priča „Mrtvi“, ispituju se dublji slojeve 
i posljedice autorske intencije, kako kroz njenu složenu biografsku uslovljenost, tako 
i kroz njene modifikacije pri susretu sa tekstualnom, empirijskom, jezičkom i ontološ-
kom drugošću.

Četvrto poglavlje ove monografije kroz primjer Portreta umjetnika u mladosti (A 
Portrait of the Artist as a Young Man, 1916) dalje razvija analizu Džojsovog autorstva 
kao interakcije sa vlastitom biografijom, sa književno-istorijskim nasljeđem, sa tekstu-
alnim procesom i proizvodom koji povratno autorizuje svog autora. Ovaj autobiograf-
ski roman, čija geneza se značajno poklapa sa nastankom priča iz Dablinaca, premje-
šta težište autorske aktivnosti sa spoljnog na unutrašnji pristup, to jest: sa opservacije 
na introspekciju, sa reprodukcije percipirane na reprodukciju proživljene stvarnosti. 
Stoga se i estetički predznak pomjera od realizma ka romantizmu, impresionizmu i 
simbolizmu, a tekstualno prisustvo autora dodatno se usložnjava ambivalentnim od-
nosom prema autobiografskom junaku. Oscilirajući između sličnosti i razlika, identifi-
kacije i ironije, odnos Džojs-Dedalus se u kritičkoj istoriji naratološki najčešće sagle-
davao kroz odnos pripovjedačevog diskursa i doživljenog govora lika. Međutim, kako 
evolucija narativnih postupaka od Junaka Stivena (Stephen Hero, 1944) do Porteta 
umjetnika u mladosti pokazuje, Stiven Dedalus u konačnoj verziji ovog Kunstlerro-
man-a na neki način prelazi ontološke granice svog statusa, izrastajući u autora unutar 
teksta, koji legitimiše svog tvorca, što ukazuje i na promjenjive i intrigantne granice 
koje dijele i spajaju procese pisanja, čitanja i prevođenja iskustva u tekst i teksta u 
iskustvo u autobiografskoj prozi Džejmsa Džojsa. 

Interakcija autora i njegovog tekstualnog odraza u ogledalu autobiografskih za-
pisa u fokusu je i narednog dijela, koji se bavi Džojsovim manje poznatim izdanjima: 
posthumno objavljenim rukopisom Đakomo Džojs (Giacomo Joyce, 1968) i dramom 
Izgnanici (Exiles, 1918). I jedno i drugo djelo na specifičan način odražavaju prožima-
nje teksta i konteksta, Džojsovog života i Džojsove umjetnosti, upućujući na neuhvat-
ljivost samosvjesne autorske figure koja stalno oscilira između lirskog impresionizma 
i dramske objektivizacije najintimnijih iskustava. Dok Đakomo Džojs predstavlja ne-
običnu smješu žanrova – kombinujući elemente dnevnika, autobiografije, memoara, 
lirske proze i imažističkih pjesama-sličica – u kojoj dominacija prvog lica ostvaruje 
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i koherentnost i, paradoksalno, ironijsku distancu u doživljavanju lika-pripovjedača, 
Izgnanici su drama koja, zapravo, ima manje dramskih kvaliteta od ostalih Džojsovih 
tekstova, jer je lik Ričarda Rouena u potpunosti prožet autorovom ličnošću, njego-
vim stavovima i idejama. Ova dva djela su, prema tome, podsticajna za istraživanje 
različitih narativnih vidova Džojsovog autobiografskog postupka, kao i za ispitivanje 
konstruisanja autorske figure kroz implikacije prvog i trećeg lica, naročito u temati-
zaciji želje kao osnove za autorsku aktivnost i libida kao njenog polazišta i ishodišta. 
Takođe, ona podstiču i sagledavanje jednog neobično interaktivnog, inter- i intra-tek-
stualnog prostora u njegovom opusu, budući da oba teksta sadrže odjeke i reference na 
njegova kapitalna ostvarenja. 

Analizirajući oblike i načine interakcije autorske figure sa tekstom kroz Džojso-
vo najpoznatije prozno ostvarenje, koje je u mnogo čemu promijenilo tok književne 
istorije bar kad je roman u pitanju, problem autoriteta autora je u šestom poglavlju 
koncentrisan na ispitivanje intertekstualnosti kojom Džojs u Uliksu (Ulysses, 1922) 
najavljuje buduće i daleko nadmašuje postojeće narativne prakse. Nakon čitanja i re-
produkcije realnosti drugosti u Dablincima, pa čitanja „iz sebe“ i reprodukcije sopstva 
u Portretu, Uliks donosi monumentalnu reciklažu književne tradicije, u kojoj se i druš-
tvena stvarnost i autorsko sopstvo iznova reprodukuju, pozicioniraju i valorizuju. Pro-
blem pozicije autora u odnosu na kompleksan tekst Uliksa često se definiše u termini-
ma krajnje distanciranosti, relativnosti, neutralnosti ili, čak, nihilizma, što je uglavnom 
rezultat višestrukih diskursa i stilova kojima se u ovom djelu izbjegava pristajanje uz 
bilo koji ideološki, retorički i društveno-kulturni sistem. Polazeći od pretpostavke da 
je pluralizam stanovišta i narativnih glasova iza kojih se autor u ovom djelu krije od 
lakih definicija i precizne odredivosti, zapravo, posljedica Džojsove neprolazne težnje 
ka slobodi i nesvrstanosti – kako u umjetnosti, tako i u životu – šesto poglavlje nastoji 
da pokaže da autorska instanca ipak nije ravnodušno odsutna iz svoje tvorevine, već 
da se njen potpis, iako mobilan i stalno promjenjiv, može identifikovati u pojedinim 
narativnim izborima i tragovima visoke intencionalnosti. Na kraju, nakon ispitivanja 
implikacija koje Džojsova intencionalna okrenutost tradiciji i intertekstualnost imaju 
za njegovu autorsku funkciju i nakon određivanja njegove autorske pozicije u odnosu 
na heteroglosiju i heterogeni mikrokosmos ljudskog života koji se reprodukuje Ulik-
som, postaje jasnija neumitnost njegove utkanosti u vlastiti tekst, najviše kroz prizmu 
njegove intimne, doživotne preokupiranosti jezikom – za koji se često kaže da je i 
glavni junak i osnovna tema ovog romana.

Modifikacija autorske funkcije koja se realizuje tokom svakog kreativnog pro-
cesa, što je uočljivo u svakom od razmatranih Džojsovih djela, nužna je posljedica 
literarne interaktivnosti, koja je uvijek dvosmjerna, zbog čega dejstvo teksta na svog 
autora iscrtava i često zanemarenu ulogu autora: kao čitaoca i redaktora vlastitih tek-
stova. Polazeći od intertekstualnih veza koje postoje među Džojsovim vlastitim ostva-
renjima, sedmo poglavlje ukazuje na tragove čitanja prije i nakon pisanja kroz koje 
se jasno vide pomjeranja u autorovom poetskom i autopoetskom razvoju nastala kao 
posljedica recepcije vlastitog opusa. Džojsova autoreferencijalnost je prisutna kako na 
tematskom, tako i na formalno-strukturnom nivou, što se uočava u zadržavanju, odba-
civanju i ponavljanjima brojnih pripovjednih postupaka. Ideja da tekst mijenja, proi-
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zvodi i rađa svog autora je, takođe, ilustrovana kroz sagledavanje njegove nezavisnosti 
i nesvodivosti na definitivna čitanja, što preokreće onu za Džojsa relevantnu relaciju 
paterniteta, jer se ispostavlja da je autor – kao pisac i čitalac vlastitih tekstova čiji mu 
elementi izmiču i proklizavaju kao konačna (samo)spoznaja – ne samo autoritativni 
otac svog djela koji vrši neumoljivu kontrolu nad njim, već i njegov potomak spreman 
da se drugačije oblikuje za svoje buduće spisateljske prakse. 

Zaključno poglavlje ove monografije pruža kratak osvrt na istoriju kritičke re-
cepcije Džojsovih tekstova, sa ciljem da se osvijetli razvoj njegove autorske funkcije u 
kulturno-istorijskom smislu. Kritičko interesovanje za Džojsove tekstove pomjeralo je 
težište u zavisnosti od vladajućih poetičkih, estetičkih i ideoloških orijentacija pojedi-
nih književnih razdoblja. Međutim, sa druge strane, Džojs je vrlo često i uslovljavao te 
orjentacije, anticipirajući ih, probijajući im put i subverzivno ih najavljujući onda kad 
je samo mali broj pisaca i kritičara bio u stanju da prihvati njihovo prisustvo. Takođe, 
njegov odnos prema čitalačkoj publici bio je i ostao umnogome ambivalentan, pa se 
često raspravljalo o tome da li su njegov modernistički elitizam i izolovanost izraz 
nezainteresovanosti i ravnodušnosti prema čitaocima, ili su, pak, znak promišljenog 
opreza, lukavstva i, najzad, dubokog poštovanja prema onoj tišini za koju se često kaže 
da prožima njegove bogate verbalne svjetove.

Zasnivajući pretpostavke na nesagledivom uticaju koji je Džojsova proza imala i 
ima na generacije pisaca, kao i na činjenici da recepcija njegovog djela generiše stalno 
nove fokuse interesovanja koji često ponavljaju i stare nalaze, ovom knjigom se nasto-
ji objasniti Džojsova transdiskurzivnost u fukoovskom smislu – afirmacija njegovog 
nadistorijskog autorstva koje se iz poznatih lavirinata čitanja i pisanja stalno „okreće 
nepoznatim vještinama“.
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I Fenomen autor: ideja, istorija, interakcije 

„Ali u tekstu, nekako, potreban mi je autor,[ ...] ne čitam tekst kao da nema 
autora...“ – Rolan Bart

I. Početak odgovorâ na kraju pitanja „šta je to autor?“

Postavljajući pitanje „šta je to autor?”, ili „o čemu govorimo kada govorimo 
o autorstvu”, ulazimo najprije u područje opštepoznatih definicija koje predstavljaju 
zajedničko nasljeđe tradicionalne teorije i svakodnevne prakse. Najšire, autorom se 
smatra onaj koji stvara, koji svjesno proizvodi značenja i oblikuje neku umjetničku 
tvorevinu, ili, pak, naučni rad; koncept autora se izjednačava sa izvorištem stvaralačke 
moći, sa kreativnom sposobnošću stvaranja nečeg novog. Većina rječnika daju isto-
vjetna ili veoma slična objašnjenja: autor je „tvorac nekog dela, obično umetničkog”10 
ili autor je „osoba koja kreira ili započinje nešto, posebno neki plan ili neku ideju.”11 
U Vebsterovom onlajn riječniku prvo značenje termina autor izjednačava se sa pori-
jeklom, sa iniciranjem nečega, sa izvorom (engl. source), dok se kao drugo značenje 
navodi da je autor „pisac nekog književnog djela (kao što je knjiga)”.12 Štaviše, u 
posebnom odjeljku rječnika namijenom za one kojima engleski nije maternji jezik, 
definicija autora kao „osobe koja je nešto napisala”13 stoji kao primarno značenje ri-
ječi, zbog čega lista sinonima uključuje ne samo leksemu „pisac“, već i izraze poput 
„literata“, „pisar“, „čovjek od pera“, i slično. 

Pojam autorstva se odnosi na identitet autora, kako se najčešće navodi i u rječ-
nicima, na identitet pisca, te se u većini teorijskih rasprava ova dva termina naizmječ-
no koriste da označe istu kategoriju, iako riječ ‘autor’ pokriva širi spektar značenja 
nego riječ ‘pisac’. Stoga se u ključnim kritičko-teorijskim diskusijama vezanim za 
ovaj koncept fenomeni autora i autorstva razmatraju upravo kroz odnos sa tekstom, sa 
tekstualnim procesom i proizvodom, te sa problemom jezika i jezičkog stvaranja kao 

10 Rečnik književnih termina, ur. Dragiša Živković, Beograd: Nolit, 1992., 64.
11 “the person who creates or begins sth, esp a plan or an idea“ Oxford Advanced Learner’s Dictionary, 
Oxford University Press, 1967, 67.
12 “the writer of a literary work (as a book)”, Merriam-Webster, http://www.merriam-webster.com/
dictionary/author, accessed on 2 March 2011
13 “a person who has written something”, Merriam-Webster, http://www.learnersdictionary.com/search/
author[1], accessed on 2 March 2011
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temeljnih odrednica identiteta, kulture i cjelokupne civilizacije. Uostalom, kako se 
često naglašava, „zdrav razum, duga tradicija i aktuelna praksa (čak i strukturalistička/
dekonstrukcionistička praksa) preporučuju očuvanje neke vrste povezanosti između 
pisca i autora“14, te čak i onda kad ukazuju na razlike između ovih pojmova, zapravo 
upućuju na njihovu međusobnu neodvojivost.

U vezi sa autorom i autorstvom, rječnici i pojmovnici ne izostavljaju ni katego-
rije koje iz proizlaze iz pomenutih: „autorizacija“, „autorsko pravo“, „autorska volja“, 
itd. „Autorsko pravo“ se utvrđuje „prema imenu autora“ i definiše se kao „isključivo 
pravo umetnikâ i naučnikâ da moralno i finansijski, u granicama zakonitosti, koriste 
svoja dela.“15 Iz navedenog vidimo da se u ovim objašnjenjima autoritet autora podra-
zumijeva kao inherento svojstvo samog stvaranja; on je prisutan u poimanju stvorenog 
djela, isto kao što se stvoreno/napisano djelo smatra neotuđivim od onoga ko ga je 
stvorio/napisao. Drugim riječima, djelo se uvijek pripisuje autoru, „prema imenu au-
tora se utvrđuje“ njegova pripadnost, kao njegovo prvo i najopštije svojstvo. 

Povezujući koncept autorstva sa idejom porijekla, zatim sa pojmom pripadanja 
ili pripisivanja, i, najzad, sa društveno-pravnom kategorijom prizna(va)nja ili (pre)
poznavanja, Ketrin L. Fisk razlikuje tri značenja same riječi autor.16 Prvo, autor je onaj 
od kojeg nešto nastaje i potiče, instanca od koje se izvodi porijeklo kreiranog djela. 
Drugo značenje odnosi se na javnu i zakonsku potvrdu tog porijekla i autoriteta u stva-
ranju, i to je ono što Fisk naziva „atribucijom“ ili „pripisivanjem“. I treće, ovim ter-
minom se označava posjedovanje autorskih prava, tačnije: autorom se smatra i entitet 
(institucija, korporacija, kompanija, poslodavac) koji je odgovoran za nastalu kreaciju 
jer je angažovao pojednica ili tim umjetnika da idejno osmisli i umjetnički realizuje 
datu tvorevinu. Ova tri značenja se prepliću u širem shvatanju onoga što određujemo 
kao „javno priznanje“ ili prepoznavanje nekoga kao autora, kao nekoga ko posjeduje 
„odgovornost“ i „reputaciju“, ili ko predstavlja „slavnu ličnost“ čiji potpis autorizuje 
djelo i usmjerava njegovu cirkulaciju, recepciju i brojne aktivnosti vezane za njegov 
dalji život. Osnovna sličnost između ovih značenja, kao i između uglavnom svih po-
nuđenih definicija autora, odnosi se na poimanje autorstva kao iniciranja nečega što 
neminovno egzistira u prostoru i vremenu, što je iz nepostojanja prešlo u postojanje, 
što je prepoznato kao djelo koje se prima, opisuje i pripisuje. Autor je, stoga, shvaćen 
kao inicijator, kao pokretač jedne promjene, kao instanca koja stvara razliku u posto-

14 “common sense, long tradition, and current practice (even structuralist/deconstructive practice) all 
recommend the maintenance of some kind of connection between writer and author”, H.L. Hix, in Savu, 
op.cit.
15 Rečnik književnih termina, 65. (kurziv VVG.) 
16 See: ”First, an author is an originator. Second, an author is one who is recognized as being the origi-
nator (this is what I call attribution). Third, under the work-for-hire doctrine, an author is the one who 
owns the copyright on account of having employed the originator. The three meanings often became 
intertwined in one general concept which eventually became known as celebrity – being well known as 
a creator, which became a valuable form of social identity and eventually led to an idea that one could 
own one’s own reputation for being creative.” Catherine L. Fisk, Attribution Within Organizations: 
Crediting Work in the Context of Anonymous Authorship at the J. Walter Thompson Advertising Agency, 
1920-1980, For presentation at the Center for the Study of Law & Society, Berkeley March 16, 2009, p. 
4, www.law.berkeley.edu, accessed at: February 2011. 
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jećem sistemu umjetničkih ili naučnih tvorevina. Razlike su, međutim, u ovim defini-
cijama zanimljivije od sličnosti, budući da se najčešće njima mogu objasniti i osnove 
raznovrsnih teorija i mišljenja o odnosu autora i djela. Primjećujemo da se najuočlji-
vija razlika u značenjima koja nabraja Ketrin Fisk vezuje za stepen individualizacije 
autorstva, tj. za distinkciju između individualnog i društvenog identiteta autora, kao i 
za prisustvo ili nedostatak nezavisnosti i kontrole nad kreacijom. Dok prvo značenje, 
koje autorstvo određuje kao porijeklo, pripada gotovo mističkom domenu koji često 
nadilazi identitetska opisivanja same autorske figure, drugo značenje opisuje autorska 
svojstva i ingerencije kao nešto prenosivo, društveno i legalno uslovljeno, i zato otuđi-
vo. Treće značenje je, opet, vezano za individuu koja stvara i za njenu kulturnu kontek-
stualizaciju: u njemu se autor-kao-osoba prepliće za pojmom autora-kao-korporacije 
ili autora-kao-sistema i kreativni pojedinac se posmatra kao ujedno i proizvod i uslov 
šireg miljea u kojem stvara. Shodno tome, autor je, sa jedne strane, tijesno i misterio-
zno, neraskidivo i neobjašnjivo povezan sa svojim djelom, bilo da je prepoznat ili ne 
kao takav u kulturnoj istoriji, ili je, sa druge strane, njegova odgovornost i autoritet 
nad djelom isključivo pravne prirode, te stoga promjenjivi konstrukt, ili, pak, sa treće 
strane, autorstvo predstavlja kombinaciju individualnih i kolektivnih pregnuća u kojoj 
se, u krajnjoj liniji, i ne može jasno razlučiti udio pojedinca i sistema. 

Sličnim definicijama, pojmovima i relacijama bavio se, između ostalih, i Ed-
vard Said u svojoj eklektičnoj i, kako sam napominje, neuobičajenoj i oneobičavajućoj 
studiji naslovljenoj Počeci: intencija i metod.17 Njegovo opisivanje početaka kores-
pondira sa shvatanjem autorske funkcije i autoriteta kao nečega što inicira razliku i 
proizvodi značenja, ali što je, u svakom slučaju, nomadskog karaktera, što se ne može 
centrirati, jer „nikada nije na istom mjestu“.18 Autorstvo shvaćeno kao energija, prije 
nego kao anteriornost ili kao ontološka privilegija koja prethodi stvaranju, simultano 
je sa samim stvaranjem. Pošto tekstovi predstavljaju „oblike započinjanja i postoja-
nja u svijetu“19, naročito za njihove autore, karijera pisca i njegova autorska funkcija 
poklapaju se sa procesom pisanja – tekst je njihov cilj i njihov uzrok. Sinonim za au-
torstvo je, stoga, produkcija teksta i trajanje teksta, njegov život od početka do kraja. 

Said se, očekivano, bavi i etimologijom ove riječi, često koristeći termin „auto-
ritet“ (authority) da opiše, zapravo, određene aspekte njegovog vlastitog, ali i opšteg 
shvatanja pojma autorstva. Proširujući definicije imenice „autoritet“ koje pruža Ok-
sfordski rječnik, koje se uglavnom odnose na moć, reputaciju, pravo, uticaj, ovlašćenje 
ili djelovanje na druge, bilo u smislu „izdavanja naredbi i prisiljavanja na poslušnost“ 
ili, pak, „inspirisanja poštovanja, zbog posjedovanja posebnog znanja“,20 on povezuje 

17 Edward W. Said, Beginnings: Intention and Method, New York: Columbia University Press, 1975.
Said u „Predgovoru” za prvo izdanje citira kričara koji njegovu knjigu svrstava u žanr tzv. “uncanny 
criticism”, što je saglasno sa njegovom vlastitom težnjom da u pristupu pitanjima koje studija istražuje 
izbjegne, koliko je moguće, tradicionalne pretpostavke i ustaljene, zdravorazumske konvencije. Cf. 
Said, xi.
18 “it is never in the same place“ ibid, 23.
19 “forms of beginning and being in the world”, ibid, xvi.
20 Authority – “the power to give orders and make others obey“ [...] “inspiring respect, having special 
knowledge“, Oxford Advanced Learner’s Dictionary, op.cit., p. 68.
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„autoritet“ sa porijeklom riječi „autor“, čiji oblik nastaje od participa prošlog latinskog 
glagola augere, koji znači „uvećati“, te se zato auctor (nastao od participa auctus) 
određuje kao „onaj koji uvećava, te stoga i osniva“21 određeno djelo, instituciju ili či-
tav pravac u mišljenju i djelovanju. Auctoritas, zaključuje Said, osim što znači uzrok, 
osnivanje, produkciju, inventivnost i započinjanje, takođe predstavlja i nastavljanje, 
djelovanje ili uzorokovanje nastavka, održavanje započetog i njegovo uvećavanje. Au-
torstvo, koje se opisuje kao autoritet u pisanju, odnosi se na moć da se nešto kreira i 
inicira, ali i na moć da se ostvari kontrola nad kreiranim, da se određenim razvojem – 
uvećanjem – načini razlika u odnosu na ono što je postojalo ranije, kao i da se utiče na 
kasnije derivacije i dalji tok kreacije. Dakle, „započinjanje ili inauguracija, uvećavanje 
kroz produžetak, posjedovanje i kontinuitet označavaju se riječju autoritet.“22 

Iz navedenog se, takođe, može ustanoviti da autor-pisac i djelo-tekst funkcionišu 
kroz simultanost, kroz međusobnu zavisnost, uzajamnu uslovljenost i neodvojivost. 
Jer, ako tekst predstavlja početak i inicijaciju, on se začinje u autoru; a u autoru, kao što 
je rečeno, osim permanentnog započinjanja, koje je uslov njegovog autoriteta i autor-
ske funkcije, nalazi se i rast i razvoj koji obnavlja, proširuje i kontroliše to započinja-
nje. Iz toga proizlazi da su autor i autorstvo nerazlučivi od svakog stupnja tekstualnog 
razvoja i trajanja, dok sam tekst predstavlja stalnu potvrdu autorskog idioma i njegove 
energije, jer napisano je znak djelovanja, te stoga i znak postojanja autora. Tekstualni 
proces i tekstualni proizvod, na jednom dubljem nivou, mogu se shvatiti kao sinonimi 
za autorstvo, autoritet i autorsku figuru, u svoj njenoj nomadskoj neuhvatljivosti.

Slično Saidu, Kompanjon takođe podvlači pomenutu etimološku dimenziju ri-
ječi autor koja se odnosi na uvećavanje, rast i proširivanje, akcentujući sada particip 
sadašnji latinskog glagola: autor, auctor, je onaj koji dejstvuje kao augendo, onaj koji 
uvećava, koji „svojim perom pojačava činjenice ili riječi ili misli predaka.“23 Autor, 
dakle, osim što povećava i umnožava, takođe i intenzivira postojeću stvarnost i opa-
žajno-saznajni svijet – njegova uloga je aktivna i nesvršena, na što ukazuje i glagolski 
vid od kojeg mnogi leksikografi i etimolozi izvode porijeklo riječi.24 Međutim, Kom-
panjon ističe da su značenja „uvećavati“, „rasti“ i „pojačavati“ tek sekundarna, „osla-
bljena“ u odnosu na primarno objašnjenje latinskog augere, koje se, zapravo, prevodi 
kao „poboljšanje onoga što već postoji“25, na osnovu čega je autor (augeo, auctor) onaj 
koji unaprijeđuje, koji promoviše, koji kvalitatativno uvećava. I rječnici bilježe ova 
značenja glagola augere, dodajući još i „obogatiti“, kao i „hvaliti“, „veličati“, „poča-
stvovati“, i slično.26

21 “an increaser and thus a founder”, Said, op.cit., 83.
22 “beginning ir inauguration, augmentation by extension, possession and continuity stand for the word 
authority”, ibid, 84.
23 “by his pen to amplify the facts or spoken or thoughts of the ancients.” Antoine Compagnon , “What 
is an Author? 1. Introduction: death and resurrection of the author”, http://www.fabula.org/compagnon/
auteur3.php, accessed at: 20 April 2010.
24 Ibid.
25 “to enhance what already exists” ibid.
26 Cf. http://en.wiktionary.org/wiki/augeo#Latin, accessed at: June, 2011.
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Pored ovih, ukazuje se na još jednu, veoma značajnu istorijsko-jezičku vezu, 
koja zalazi u religijski i politički domen. Naime, oblik auctor, dakle autor, etimološki 
se izvodi i od augur, što se povezuje sa „znakom“, „predskazanjem“, „najavom“, „sim-
bolom“, „upozorenjem“, „signalom“ za nešto što dolazi, što označava misteriozno kre-
ativan čin, te je stoga privilegija prirode ili božanske sile, više nego ljudsko svojstvo. 
Augur je u drevnom Rimu bio neka vrsta religijskog i službenog predstavnika koji je 
„predskazivao događaje posmatrajući i tumačeći znakove i simbole“, a sinonimi za 
ovu riječ su i „vidovnjak ili prorok, vrač“.27 Kompanjon se poziva na Lukrecija, po ko-
jem ovaj termin upućuje na kategorije života i smrti, na njihovu spregu i smjenjivanje 
u produkciji novog.28 Budući da je to moć koja se daruje samo odabranoj manjini, oni 
koji njom raspolažu posjeduju i autoritet i odgovornost; oni djeluju kao garancija za 
djelo, oni se poštuju i njima se vjeruje. Djelovanje autora je, stoga, i političko: osim 
što proističe iz nadprosječnog, tajanstvenog statusa odabranih, ono se realizuje kroz 
djelo koje ima moć zakona, jer „svaka riječ izgovorena sa autoritetom određuje neku 
promjenu u svijetu, stvarajući nešto“29. U skladu sa navedenim, pod terminom „autor“ 
podrazumijeva se i vrsta vođe: on je incijator i predvodnik promjena, lider i „vodeći 
um“ odgovoran za ono što je nastalo i što postoji. 

I na osnovu ovih definicija može se izvesti zaključak o neraskidivoj i neumitnoj 
povezanosti autora i njegovog djela, koja se uglavnom ilustruje kroz primjer tekstu-
alnog djela, to jest kroz katkad izgovorenu, ali mnogo češće napisanu riječ. Autoritet 
autora sadržan je u djelu i djelo, povratno, otjelovljuje garanciju tog autoriteta. Stoga 
i tekst autorizuje autora, dajući mu status onoga koji inicira, kreira, ali i „nosi odgo-
vornost“ za inicirano, za kreirano, za razliku koja, po definiciji, predstavlja povećanje, 
pojačanje i poboljšanje onoga što joj je prethodilo.

Kada se sagledaju etimološki aspekti i aktuelna shvatanja pojmova autor i autor-
stvo, kada se uzmu u obzir nekadašnje i sadašnje definicije, nameće se i suptilno kroz 
terminološke diskusije provlači još jedna kategorija: ona koja se odnosi na vrijednost. 
Iako gotovo svi riječnici za prvo značenje riječi „autor“ pružaju objašnjenja koja se 
odnose na uzrokovanje, na porijeklo i na stvaranje, a kao drugo značenje najčešće 
navode da je autor osoba koja je napisala neki tekst, što bi sugerisalo bilo koji ili bilo 
kakav tekst, u većini slučajeva knjigu, ali i druga djela od umjetničkog ili naučnog 
značaja, ipak se – i nekad i sad – podrazumijevala i podrazumijeva određena vrijednost 
tog teksta. Autor je onaj čije djelo se čita, budući da ima kvalitet koji izaziva poštova-
nje, vjerovanje i estetski užitak, budući da djeluje i ostvaruje uticaj, te stoga i promje-
nu. Kvalitet i vrijednost napisanog potvrđuju autorski autoritet, definišući i dodatno 
utvrđujući pisca kao autora. 

27 Cf. “1. One of a group of ancient Roman religious officials who foretold events by observing and 
interpreting signs and omens. 2. A seer or prophet; a soothsayer.” http://www.thefreedictionary.com/
augur, accessed at: June, 2011.
28 Cf. Compagnon, “What is an Author?”, http://www.fabula.org/compagnon/auteur3.php
29 “Any word spoken with authority determines a change in the world, creating something” ibid.
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Iako je etimologija odavno prepoznata kao jedna od važnih heurističkih metoda, 
a parola nomen est omen ne zastarijeva, nalazeći svoje sljedbenike u različitim vreme-
nima i oblastima znanja i stalno potvrđujući svoj heuristički potencijal, ipak se mora 
skrenuti pažnja na istorijsku kontekstualizaciju samih riječi i mnogostruke stvarnosti 
koje su se vezivale za njih. Značenje i upotreba riječi „autor“ su se mijenjali, dobi-
jajući nove konotacije i gubeći stare, ili ih, pak, obnavljajući uz nove kontekstualne 
asocijacije. Ideja o autorstvu ne postoji sama, niti se ovaj koncept može razmatrati 
izolovano i nezavisno od brojnih kulturno-umjetničkih, lingvističkih, naučnih i poli-
tičko-ideoloških uticaja. Jer autori – figura autora i interpretacije te figure – reaguju 
na znake vremena, kao što vrijeme reaguje na njih. Stoga, da bi se jasnije i potpunije 
sagledao teorijski problem autora i autorstva, neophodno je osvrnuti se na istorijske 
modifikacije ovog fenomena. 
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I. 2. Fenomen autora u istorijskoj perspektivi30

Poznato je da su se ideje o autorstvu, kao i shvatanje prirode, uloge i pozicije 
autora, mijenjale kroz vrijeme, kako u analitičkoj filozofiji, književnoj teoriji i pojedi-
načnoj umjetničkoj praksi, tako i u kolektivnoj svijesti pripadnika određenih kultura. 

I. 2. 1. Od medijuma muza do individualizovanog izvora

Transformacije kroz koje je koncept autora prošao u istoriji ljudske misli po-
krivaju zaista širok raspon osobina i implikacija: od anonimnog prenosnika nebeskih 
poruka u drevnim vremenima, medijuma kroz koji govore muze u trenutku božanskog 
nadahnuća, do modernog tumača postojećih kulturnih kodova, racionalnog posmatra-
ča i bilježnika stvarnosti, koji nastaje i nestaje u svom djelu, autor je naizmjenično bio 
i individualni genije, vizionar, sveštenik umjetnosti, ali i svjedok, varalica, autsajder, 
obmanjivač, medijska zvijezda, već u zavisnosti od istorijskog trenutka i kulturno-
ideološkog konteksta. U određenim društvima i na određenim prostorima, autor nije 
posjedovao nikakav autoritet i odgovornost za nastali tekst, već je tekst sam po sebi 
bio garancija istinitosti onoga o čemu je govorio. Mišel Fuko ističe da je ovo bio slučaj 
u Evropi u antičkom dobu i u srednjem vijeku, naročito kad su u pitanju tekstovi koje 
danas nazivamo književnim (priče, epske sage, komedije, tragedije), dok se u slučaju 
naučnih tekstova ipak upućivalo na potpis autora kao na dokaz vjerodostojnosti napi-
sanog.31 Vremenom se ta situacija sasvim promijenila, toliko da je tekst postao svojina 
autora, a autorsko ime garancija statusa teksta.

Antički koncept pjesnika podrazumijevao je magičnu impersonalnost, gubitak 
lične volje i razuma u trenu inspiracije koja dolazi iz viših sfera: bard pjeva nadahnut 
muzom, on je “zaposjednut”, kako kaže Kompanjon32; u njemu je entuzijazam – en 
Theos – koji znači „prisustvo Boga”, te stoga njegovo ‘autorstvo’ ne znači i autoritet 
nad pjesmom, jer on ne upravlja porukom koju prenosi. Međutim, on ima odgovornost 
prema publici, prema slušaocima, jer je izabran da bude glasogovornik grupe kojoj 
pripada, kroz njega božanske sile saopštavaju ljudima značenja stvari i pojava. Sa 
jedne strane, on duguje odanost muzi i ne smije krenuti smjerom suprotnim od onog 
koji mu ona diktira (on je i žanrovski strogo određen i uslovljen) ukoliko želi da zadrži 
svoj dar, dok, sa druge strane, njegove vrijednosti se uvijek moraju poklapati sa vri-
jednostima onih koji slušaju njegovu pjesmu. Iako sam po sebi ne proizvodi značenja, 
antički autor ima važnu ulogu jer je medijum vrhovnih istina, prorok i čuvar pamćenja. 
Naime, muze kroz njega pjevaju o velikim stvarima, o bogovima i herojima, o prošlim 
i budućim podvizima i pobjedama, čime njegove riječi pothranjuju sjećanja i „pomažu 
ljudima da umaknu tišini i smrti.”33

30 Dio istraživanja ovog potpoglavlja je, u svojoj ranoj fazi, objavljen u časopisu ARS. Vidjeti: Vukiće-
vić, V. (2010), „Fenomeni autora i autorstva kroz vrijeme“. Ars, god. XIV, br. 3. OKF: Cetinje – CDNK: 
Podgorica str. 110-116. [ISSN 0352-6739]
31 Cf. Michel Foucault, “What Is an Author?” (1969.), http://korotonomedya2.googlepages.com/
Foucault-WhatIsanAuthor.pdf, accessed at: June 2009.
32 “possessed by enthusiasm“, Compagnon, “What is an Author?”, http://www.fabula.org/compagnon/
auteur3.php
33 “Only the words of the poet allow men to escape the silence and death”, Detienne, in: Compagnon, 
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Ipak, neki od grčkih antičkih filozofa, na čelu sa Platonom, dovode u pitanje 
doktrinu o nadahnuću, kao i pouzdanost božanske inspiracije koja je iracionalna i nad 
kojom pjesnik nema kontrolu. Platon, kao što je poznato, svaki pisani tekst doživljava 
kao drugostepeno udaljavanje od realnosti, jer napisano nužno iskrivljuje i iznevjerava 
izgovoreno, a izgovoreno je već samo po sebi sjenka istine. Pored toga, kako s pravom 
napominje Kompanjon u svom istorijskom pregledu, Platon je prvi postavio autora 
kao hermenutički problem.34 Ukazujući na realno odsustvo autora, usljed vremenskih 
i prostornih udaljenosti između onih koji pišu i onih koji čitaju i tumače tekstove, on 
je podvlačio neizbježnu nepouzdanost interpretacije bilo kojeg teksta čiji autor se ne 
može konsultovati i čiji recipijenti zauvijek ostaju uskraćeni za istinito, izvorno znače-
nje koje je prethodilo zapisivanju.

Srednji vijek takođe karakteriše impersonalnost i anonimnost autorâ koji stoje iza 
književnih tekstova: tekstovi se čitaju i cirkulišu bez potpisa ili, pak, sa više potpisa u 
kojima su izmiješana imena autora, naratora i prepisivača. Često su ta imena data kroz 
geografske odrednice, koje informišu o mjestu stanovanja ili rođenja ili feudalnoj pri-
padnosti onoga ko je tekst napisao ili prepisao. Koncept originalnosti je sasvim osoben 
u srednjevjekovnom shvatanju književnosti: zapisi su prepuni citata i pozajmljenica, 
priče su uvijek zasnovane na drugim pričama. Krilatica non nova, sed nove (ne novo, ali 
na nov način) podrazumijeva pozivanje na drevne autoritete, na velike teme i već utvr-
đene koncepte, ali i njihovu novu kontekstualizaciju i ideološko-umjetničku obradu. U 
skladu sa ovim, sama riječ „autor” nosi posebno značenje i asocijacije. Naime, srednje-
vjekovni autor je uvijek auctor, onaj koji ima autoritet, koji uvećava; on nije bilo koji 
pisac, kako podsjećaju moderni proučavaoci srednjevjekovne filozofije,35 već je džin na 
čijim ramenima stoje kasniji pisci, koji ne moraju nužno zaslužiti titulu autora.

Donekle slično antičkom dobu, teološka misao srednjeg vijeka pretpostavlja po-
stojanje više hijerarhijskih slojeva, ili nivoa, u konceptu autorstva. Pisac, ili ljudski 
autor, je onaj u čijem glasu odjekuju namjere Prvog Autora, koji je shvaćen kao duh 
slova, dok je napisano djelo samo njegova formalna realizacija. Vrhovno autorstvo pri-
pada kosmičkom i božanskom principu, a uloga umjetnika je da taj princip podražava. 
Umjetnici se dalje diferenciraju na one koji su autoriteti i čiji uticaj je dalekosežan i na 
one koji uče od njih, citirajući ih i oslanjajući se na njihova dostignuća. Osim ovoga, 
Antoan Kompanjon primjećuje da je alegoričnost srednjevjekovnih tekstova direktno 
proporcionalna zanemarivanju autora, što je, po njemu, veoma važno za istoriju her-
meneutike.36 Kritička filologija, koja teži da otkrije namjere autora i značenja koja je 
on utkao u tekst, u suprotnosti je sa alegorijskim tumačenjem, čiji cilj je da otkrije i 
ukaže na drugačija, nova značenja koja bi mogla važiti u novim čitalačkim horizon-
tima. Srednjevjekovna alegoričnost je, stoga, važna za tadašnje poimanje autorstva 

“What is an Author?”, http://www.fabula.org/compagnon/auteur3.php 
34 Cf. Compagnon, “What is an Author“, op.cit. Ovdje je nemoguće ne primijetiti sličnost sa struktura-
lističkom i poststrukturalističkom mišlju o nepovratno izgubljenom prvom značenju, o prvom referentu 
koji je zauvijek ’otkinut’ od znakova koji stupaju u stalno nove odnose i proizvoljne veze.
35 Cf. Ibid. Takođe upor. Umberto Eko, Kako se piše diplomski rad, s italijanskog prevela Mirjana 
Đukić-Vlahović, Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 2000, 28-29. 
36 Cf. Compagnon, “What is an Author?”, op.cit.
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jer, dajući primat duhovnom, metaforičkom, transistorijskom i univerzalnom značenju 
napisanog, ona podrazumijeva da je pisac odgovoran samo za bukvalno i neposredno 
značenje, te je zato njegova lična moć ograničena, a njegove stilske osobenosti i krea-
tivni učinak manje relevantni.

U renesansi pjesnik se opet smatra jednom vrstom proroka, estetski profilisani-
jim i sa više integriteta nego u antici. Pošto se vjeruje da su izvori poezije božanski, a 
samo stvaranje predstavlja furor poeticus, pjesnik je uzvišenije biće kojem su dostupni 
predjeli višeg duha – on je strastvenije i punije povezan sa apsolutnim kategorijama 
od ostalih smrtnika. Za razliku od srednjevjekovnih koncepcija, u šesnaestom i se-
damnaestom vijeku pojam pisca elitniji je od pojma autora: pisci su samo oni autori 
koji dobro pišu, napominje Kompanjon.37 Iako se renesansni pisci često koriste pred-
lošcima uzetim iz drugih tekstova, pozajmljuju, prerađuju i parafraziraju djela drugih 
autora (Šekspirov primjer je jedan od najmonumentalnijih “plagijata”), to ne umanjuje 
njihov autoritet, jer se po prvi put svjesno stvara za estetski cilj. Smatra se da analogija 
pisac–Bog i djelo-svijet datira upravo iz renesanse, jer autori stoje kao metafora za 
stvaralačku silu koja ne samo da reprodukuje prirodu, već ima moć da udahne život 
u likove, stvari, pojave i događaje o kojima piše.38 Otuda i ideja o monumentalnosti 
i besmrtnosti autora, koji kroz svoje djelo produžava sebi postojanje nakon fizičkog 
nestanka, pobjeđujući vremenske i prostorne granice. 

Nešto kasnije, krajem sedamnaestog i u osamnaestom vijeku, književni teksto-
vi svoj status počinju vezivati isključivo za identitet tvorca, za autorski potpis ili za 
‘autorsku funkciju’ koja stoji iza njihovog nastajanja. Smatra se da se riječ „plagi-
jator”, u značenju koje danas ima, prvi put javlja u sedamnaestom vijeku.39 Takođe, 
Fuko primjećuje da se interesovanje za autora javlja u isto vrijeme kad i transgresivni 
diskursi: „tekstovi, knjige i diskursi zapravo su počeli da imaju autore (pored onih 
mitskih, sakralizovanih i sakralizujućih figura) upravo u mjeri u kojoj su autori postali 
podložni kažnjavanju.“40 Ono što logički i istorijski slijedi jeste sistem koji reguliše 
pitanja vlasništva nad tekstom i problem intelektualne svojine, pa krajem osamnaestog 
i početkom devetnaestog vijeka dolazi do stvaranja mreže strogih pravila koja se tiču 
autorskih prava, odnosa autora sa izdavačem, prava reprodukcije i sličnih pitanja koja 
akcentuju promjene u shvatanju kategorije autora i pojma autorstva. Ovo je period 
kada književnost stiče svoju punu autonomiju i autoritet, postajući, poslije mnogo sto-
ljeća, nezavisna od religije. 

U devetnaestom vijeku dolazi i do prvih značajnijih teorijskih razmatranja kon-
cepta autora. Među njima su najupečatljiviji i najuticajniji možda upravo oni koji se 
javljaju u djelima samih stvaralaca koji promišljaju svoju funkciju i svoju odgovor-
nost, kao i dublje mogućnosti i ograničenja vlastite djelatnosti. Engleski romatičarski 

37 “any author is not a writer (but only one who writes well)” ibid.
38 Cf. Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, London, 1994. pp. 27-29.
39 Cf. Compagnon, “What is an Author?“ op.cit.
40 “Texts, books, and discourses really began to have authors (other than mythical, sacralized and sa-
cralizing figures) to the extent that authors became subject to punishment.” Ibid.
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pjesnici, poput Kolidža, Vordsvorta, Šelija, Kitsa, ostavili su značajan trag u ovom 
pogledu i, kako mnogi smatraju, udarili temelje kasnijoj, modernoj misli o iščezavanju 
autorskog sopstva iz djela. Kitsova ideja o ’negativnoj sposobnosti’ (eng. negative 
capability), tj. o sposobnosti pjesnikovog preobražaja u ono o čemu trenutno piše, o 
njegovom potpunom poistovjećivanju sa predmetom svoje poezije tokom kojeg on 
gubi sva svoja lična svojstva, kao i slično Kolridževo insistiranje na univerzalnosti 
književnog genija koji potire vlastiti identitet u stvaranju, imaju mnogo zajedničkog sa 
modernističkim konceptom depersonalizovanog autora. 

Ipak, kako je za promišljanje depersonalizacije stvaranja neophodno da se pret-
hodno dostigne vrhunac indivudualizacije, u devetnaestom vijeku se još uvijek – više 
nego ikad – insistira na originalnosti i autorskoj individualnosti, kao i na tijesnoj vezi 
između pisca i djela. Sa jedne strane, u širem društvenom kontekstu, to se može po-
smatrati i kao jedna od posljedica razvoja kapitalizma, koji teži da poveže čovjeka i 
rad, da stvori tijesnu vezu između pojedinca i proizvodnje. Sa druge strane, kako Ro-
lan Bart naglašava, insistiranje na autorskoj figuri je istorijska i kulturna specifičnost 
zapadne Evrope, ranih i poznih faza njene moderne istorije.41 Fokusiranost na autora, 
na njegov život, ukus i stil, njegove lične strasti i doživljaje, proizvod je društva koje 
je „pri kraju srednjeg vijeka sa engleskim empirizmom, francuskim racionalizmom 
i ličnom vjerom u Reformaciju otkrilo prestiž individue.“42 Poimanje autorstva kao 
kreativne djelatnosti i snage koja izvire iz dubokih slojeva unutrašnjeg bića očekivano 
vodi do akcentovanja originalnosti umjetničkog djela kao jednog od najpouzdanijih 
indikatora njegove vrijednosti, a subjektivnost i osobenost pjesničke imaginacije po-
stavlja se kao mjerilo piščevog umijeća. U skladu sa takvim shvatanjem, glavni cilj 
kritičkog proučavanja nekog pisanog djela postaje otkrivanje autorove intencije. Pod 
intencijom se podrazumijevaju svi oni motivi, namjere, sakrivene želje, planovi koji 
su ostali neizraženi ili nedovoljno upadljivi u samom djelu, svi porivi, često nesvjesni, 
koje je autor utkao u svoj tekst i čija rekonstrukcija bi, po mišljenju tradicionalne kri-
tike, ukazala na prava značenja koja leže u njegovom kreativnom ostvarenju.

Mnogi teoretičari smatraju da je klica ovog procesa individualizacije, ovog in-
sistiranja na pojedinačnoj intenciji, sadržana još u renesansnom uvođenju novog po-
retka, to jest u skretanju pogleda ‘od nebesa ka čovjeku’, što će prekinuti tradiciju 
povezivanja mikrokosmosa sa makrokosmosom. Do tada je, kroz srednjevjekovnu te-
ologiju, razne okultne nauke, religije, elizabetanski teatar i brojne oblike kulture koji 
su ukazivali na ispreplijetanost ličnog sa univerzalnim, istorija bila nerazdvojiva od 
mita, kao što je i ljudski stvaralački izraz bio zamišljen kao neizbježna reprodukcija 
kosmičkog ustrojstva. Od renesanse, kreativna istorija čovječanstva kreće smjerom 
sve većeg usitnjavanja, sve kompleksnije fragmentacije, sve učestalijeg ponavljanja i 
variranja već viđenog i već rečenog, sve dok se djelo ne udalji od autora kao Jejtsov 
„soko od sokolara“.

41 Cf. Roland Barthes, “The Death of the Author” (1968), in: Image - Music – Text, Ed. and trans. Ste-
phen Heath. New York: Hill and Wang, 1977. pp. 142-148.
42 “at the end of the middle ages, with English empiricism, French rationalism and the personal faith 
of the Reformation, it discovered the prestige of the individual” Ibid. pp. 142-3.
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I. 2. 2. Dvadeseti vijek 

Teorijski pravci nastali u dvadesetom vijeku odbacuju stavove o individualnoj 
intenciji, donoseći nove, sasvim drugačije poglede na sam pojam autora. U ovom smi-
slu, veliki uticaj imali su Nova kritika i formalizam, koje kult autora zamjenjuju kul-
tom djela, zagovarajući stav da se u samom tekstu, u njegovim unutrašnjim odnosima, 
njegovoj strukturi, jezičkim i stilskim kvalitetima nalazi ključ za interpretaciju. Nova 
kritika i formalistička škola protive se biografskim i istorijskim pristupima u tumače-
nju književnih djela, smatrajući da okolnosti autorovog života, njegova ličnost, njego-
ve svjesne namjere ili podsvjesne želje, vrijeme u kom je živio i šire društveno-istorij-
ske okolnosti nisu od važnosti za razumijevanje teksta koji je napisao. Vilijam Vimsat 
(William K. Wimsatt) i Monro Birdsli (Monroe C. Beardsley) su sredinom dvadestog 
vijeka skovali sintagmu „intencionalna zabluda“, ili „intencionalna pogreška“43 (eng. 
intentional fallacy), kojom su označili dotadašnju praksu tumačenja književnog teksta 
kroz svjetlo autorovih namjera koje su uslovile nastanak datog teksta.

Još radikalniju promjenu u shvatanju samog koncepta autora, autorstva i odnosa 
autor-tekst izvršila je krajem šezdesetih godina prošlog vijeka poststrukturalistička 
misao Rolana Barta i Mišela Fukoa izražena u esejima „Smrt autora“ (1968) i „Šta je 
autor?“ (1969). Ustajući protiv intencionalističkih pristupa književnosti i protiv, kako 
je on to vidio, tiranijske usmjerenosti kulture na autora kao na izvorište teksta, Bart 
smatra da svako pisanje predstavlja „onaj neutralan, složen, neuhvatljiv prostor u ko-
jem svaki subjekat izmiče, zamku u kojoj se svaki identitet gubi, počevši od samog 
identiteta onoga koji piše.“44 Stoga, kada pisanje započne, kad se tekst rađa, „glas gubi 
svoje porijeklo, autor ulazi u vlastitu smrt.“45 Tekst se, na izvjestan način, sam od sebe 
piše; njemu ne prethodi autorova namjera, ili svjesna aktivnost kojom projektuje svoj 
unutrašnji svijet u književno djelo, već tekst nastaje kao rezultat „već napisanog“, 
kao prostor u kojem se istovremeno nalaze različiti citati, parafraze, odjeci tekstova 
napisanih u raznim drugim kulturama i istorijskim razdobljima. Nikako se ne može 
pretendovati na originalnost, jer autorova jedina moć jeste moć kombinovanja već 
napisanog, čiji je stvarni ’autor’, zapravo, jezik. Prema Bartovim stavovima, koji su 
imali mnoštvo sljedbenika u decenijama koje će uslijediti, tradicionalna figura autora 
ne samo da gubi svoj autoritet, već prestaje da postoji, potire se u iskustvu pisanja, u 
iskustvu tekstualnog i kulturnog pastiša u kojem nijedna misao ili emocija ne može biti 
nova. Ukoliko pisac „želi da izrazi sebe, trebalo bi bar da zna da ona unutrašnja ’sadr-
žina’ koju hoće da ’prevede’ sama po sebi nije ništa drugo do jedan gotov rječnik.“46

43 Cf. W.K. Wimsatt, Jr., and Monroe C. Beardsley, “The Intentional Fallacy”, in The Verbal Icon: 
Studies in the Meaning of Poetry, Lexington: University of Kentucky Press, 1954. http://faculty.smu.
edu/nschwart/seminar/Fallacy.htm, accessed at: January 2010.
44 “that neuter, that composite, that oblique into which every subject escapes, the trap where all identity 
is lost, beginning with the very identity of the body that writes.” Barthes, op.cit., p. 142.
45 “the voice loses its origin, the author enters his own death“ Ibid.
46 “wants to express himself, at least he should know that the internal “thing” he claims to “translate” 
is itself only a readymade dictionary” Ibid. p. 146.



28

Zanimljivo je razmatrati ove teze u svjetlosti konkretnih modernističkih situa-
cija, onih koji im i hronološki prethode, jer je upadljiva činjenica da su remek-djela 
dvadesetog vijeka, nastala u njegovoj prvoj polovini, rođena upravo iz otpora prema 
’gotovim rječnicima’, uspijevajući da ’unutrašnju sadržinu’ svojih tvoraca izraze sa-
svim novim, revolucionarnim postupcima. Autori poput Džejmsa Džojsa i T. S. Eliota, 
Marsela Prusta, Tomasa Mana, i drugih, redefinisali su problem originalnosti speci-
fično kombinujući autobiografske sadržaje sa širokom erudicijom i enciklopedijskim 
karakterom svojih djela, istovremeno potvrđujući i opovrgavajući Bartove stavove. 

Rolan Bart svoj esej zaključuje idejom da fenomen čitaoca zamjenjuje kategori-
ju autora, budući da je čitalac, a ne pisac, instanca u kojoj se ostvaruje jedinstvo teksta 
– on je destinacija u kojoj, u mnogostrukosti interpretacija, djelo dobija značenje. Iako 
je otvorila nove kritičke mogućnosti, i u tom smislu poslužila kao korisna koncepci-
ja naročito u razvoju različitih teorija recepcije, ova ideja bila je često i osporavana. 
„[R]ađanje čitaoca mora se platiti smrću Autora“47 je rečenica koja samo jedan mit 
zamjenjuje drugim, budući da je kategorija čitaoca u savremenom dobu isto toliko 
neuhvatljiva, i po parametrima samog Barta, neodređena i neodrživa kao i kategorija 
tradicionalnog autora. 

Slično Bartu, i Mišel Fuko negira autorov uticaj, autoritet i odgovornost za zna-
čenje teksta, kao i relevantnost biografskih tumačenja književosti, iako ne poništava 
ontološki status autora.48 Tradicionalnog autora, shvaćenog kao empirijski entitet, Fuko 
zamjenjuje „autorskom funkcijom“, koja zapravo predstavlja diskurzivni princip koji 
objedinjuje različite aspekte teksta. Ta funkcija je kompleksna, mnogostruka, istorijski 
promjenjiva i, u jednom širem smislu, ideološki uslovljena. Ona omogućava čitanja i 
tumačenja tekstova, njihov institucionalni status, ona drži na okupu mnoge elemente 
diskursa, dajući im oblik u kojem postoje i cirkulišu u društvenom sistemu.49 Autor kao 
hermeneutička figura je irelevantan izvan diskursa, on opstaje isključivo unutar tek-
stualnog svijeta, obezbjeđujući status izgovorenom i/ili napisanom. I po Fukou, jezik 
je taj koji proizvodi značenja, što, međutim, ne podrazumijeva nepostojanje autora u 
onom bartovskom smislu – Fuko je tu umjereniji i istorijski svjesniji – već samo njego-
vu decentralizaciju i dekonstrukciju, kao i ignorisanje empirijskih i psiholoških dimen-
zija autorstva. U tekstu se potire autorova individualnost, ali on ostaje kao neka vrsta 
kulturne institucije koja obezbjeđuje različite diskurse; on stvara i mijenja tekst, ali 
zatim iz njega nestaje ostavljajući da jezik u svojoj cirkularnoj igri ostvaruje značenje. 

Može se reći da je ovakvim poimanjem autora, njegove pozicije i uloge, prožet 
značajan dio modernističke poetike. Ono je implicitno prisutno u Džojsovom shvata-
nju umjetnika kao Tvorca koji „ostaje unutar ili iza ili izvan ili iznad svog djela, ne-

47 “the birth of the reader must be ransomed by the death of the Author.” Ibid. p. 148. 
48 Cf. Foucault, op.cit. 
49 Cf. “It shows the occurrence of a certain set of discourses, and it refers to the status of this dis-
course within a society and within a culture. [...] The author function is therefore characteristic of the 
mode of existence, movement and operation of certain discourses within a society,“ ibid. 
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vidljiv, pročišćen do nepostojanja, ravnodušan, obrezujući nokte“,50 zatim u Eliotovoj 
uticajnoj teoriji objektivnog korelativa i ideji o pjesniku kao katalitazoru značenja, 
kao i u Jejtsovom snu o integralnoj vizantijskoj kulturi u kojoj se anonimni stvara-
oci utapaju u sliku i izraz opšte vizije, gubeći svoja lična smrtna obličja i postajući 
zlatnom pticom koja pjeva „o onom što je prošlo, što prolazi, i što će doći.“51 Čvrsto 
jedinstvo autorskog principa u tekstu povlači poništavanje ličnih svojstava autora-čo-
vjeka: u činu pisanja empirijsko biće autora transformiše se u neku transcendentnu 
anonimnost, koja se ne razlikuje previše od drevnog koncepta nepoznatog umjetnika 
od kojeg ostaje jedino djelo kao dokaz nekadašnjeg postojanja. I Flober, Prust i Kafka 
se često pominju kao autori koji su svjesno brisali vlastitu empirijsku ličnost dok su 
pisali svoje tekstove – njihovo tekstualno samoponištenje bilo je uslov i cilj njihovog 
umjetničkog rada. Depersonalizacija teksta, njegovo ’pročišćavanje’ od autorskog pri-
sustva, ima korijene u odbacivanju viktorijanskog sveznajućeg autora-pripovjedača 
koji je bio nezaobilazno prisutan u svojoj prozi, često nametljivo komentarišući likove, 
događaje i vrijednosti koje bi književno djelo trebalo da artikuliše. Međutim, pored ra-
skida sa tradicijom, autore dvadesetog vijeka odlikuje i jedna ambivalentna svjesnost 
o značaju književnog i kulturnog nasljeđa i specifičan odnos prema prošlosti i starim 
uzorima. Modernistički stavovi o značaju tradicije smještaju, donekle slično Fukoo-
vim promišljanjima, pojedinačnu autorsku figuru u jednu ogromnu, ali i jasno uređenu, 
iako promjenjivu, konstelaciju stvaralaca čije djelo je ostavilo trag u svjetskoj istoriji 
književnosti. Kako je to T. S. Eliot u svom čuvenom eseju „Tradicija i individualni 
talenat“52 zapisao, individualni autor dobija svoj opis i značenje jedino u širem knji-
ževnom i istorijskom kontekstu, koji ga kreira ali koji, sa druge strane, i biva kreiran, 
modifikovan, djelom tog istog autora.

Autoritet pisca dvadesetog vijeka, naročito u prvim decenijama, očitava se u 
njegovoj posebnoj interakciji sa drugim autoritetima, ali i u njegovom kompleksnom, 
često paradoksalnom odnosu sa publikom i vlastitim djelom. U odnosu prema čitaocu, 
on je katkada elitistički izolovan i nepristupačan, dok, istovremeno, sasvim zavisi od 
čitalačke spremnosti na saradnju i intelektualni i kreativni angažman. Sa druge strane, 
iako predstavlja, kako Fuko sugeriše, kulturnu konstrukciju, autor ipak „služi da neu-
trališe one kontradiktornosti koje mogu proizlaziti iz raznih tekstova: mora postojati 
– na određenom stupnju njegove misli ili želje, njegovog svjesnog ili nesvjesnog – ona 
tačka u kojoj se razrješavaju kontradiktornosti.“53 Stoga, iako ’odvojena’ od djela i, 
često, od publike, autorska funkcija prisutna je na neki način i ’iza teksta’, dajući kon-
ceptualnu koherentnost i stilsko jedinstvo napisanom. Može se zaključiti da granica 
između impersonalnosti i sveprisutnosti autora nikada nije bila toliko neuhvatljiva i 
ambivalentna kao početkom i sredinom dvadesetog vijeka. 

50 “[The artist, like the God of creation,] remains within or behind or beyond or above his handiwork, 
invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails.“ James Joyce, A Portrait of the 
Artist as a Young Man, Penguin Books, London, 1996, 245.
51 “what is past, or passing, or to come,” W. B. Yeats, “Sailing to Byzantium”, in The Collected Poems, 
Ware: Wordsworth, 2000, p. 164
52 Cf. T. S. Eliot, “Tradition and Individual Talent“ (1919), Selected Essays, London, 1953, 14-15.
53 “The author also serves to neutralize the contradictions that may emerge in a series of texts: there 
must be - at a certain level of his thought or desire, of his consciousness or unconscious - a point where 
contradictions are resolved” Foucault, op.cit.
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Nakon tradicionalnog koncepta autora kao konkretne, kreativne individue, lič-
nosti čvrsto locirane u vremenu i prostoru, koja tekstom nudi ’svoj osobeni pogled na 
svijet’, i nakon modernog progona autora iz teksta, njegovog poništavanja, izjednača-
vanja sa uvijek promjenjivim diskursom, postmodernizam donosi novo interesovanje 
za autorsku figuru, objedinjujući u svom tretmanu autora i autorstva brojne kontra-
dikcije prošlih stavova. Kako kaže David Albahari, “[p]ostmodernizam je potpuno 
oslobodio i autora i tekst, pruživši nam pravo da definišemo književnost kako god 
želimo.“54 Postmodernistička poetika, ili bolje reći, poetike, legitimisale su najrazliči-
tije pristupe, shvatanja i koncepcije autorstva.

U drugoj polovini dvadesetog vijeka, naročito u njegovim posljednjim dekada-
ma, dolazi i do pojave koja se može nazvati „sekularno vaskrsavanje autora“,55 a koja 
se naročito ogleda u jednom relativno novom žanru poznatom kao ’kvazi-biografija 
pisca’, ’romansirana autorova biografija’ ili ’roman sa autorom-kao-junakom’ (engl. 
author fiction).56 U ovim proznim djelima, kao i u velikom broju teorijskih, naučnih 
i kritičkih radova koji se bave fenomenom autora, prisutna je potreba povezivanja 
autorske figure sa tekstom kroz različita nastojanja da se uspostavi logička i herme-
neutička veza između empirijske ličnosti pisca i njegove tekstualne persone, između 
čovjeka i diskursa. Ova potreba je povezana i sa složenim odnosom postmodernističke 
misli prema prošlosti, prema istoriji, kako individualnoj tako i kolektivnoj. Kako su 
mnogi mislioci primijetili, nakon teorijskog insistiranja na kraju istorije i smrti autora, 
javlja se žudnja za početkom – za rekonstrukcijom – te se i novo interesovanje za kon-
cept autora dovodi u vezu sa ljudskom potrebom da vrati djelo čovjeku, a tekst i jezik 
svom ljudskom izvorištu.

I. 2. 3. Između nekad i sad

Danas se, kao što je već primijećeno, fenomen autora poima i određuje na naj-
raznovrsnije načine. Autorstvo je, između ostalog, i društveno-pravni koncept. Savre-
meni autori sami sebe stvaraju kroz kulturne, socijalne i zakonske okvire i procese, u 
kojima se ne samo pojedinci, već i čitave grupe, udruženja, kompanije, agencije pre-
poznaju i definišu kao „autori“. Ovim se katkada nameće pitanje: da li je danas, upravo 
kad je svaka informacija postala dostupna, anonimnost i neuhvatljivost autora postala, 
paradoksalno, samo veća? Da li je baš sada, više nego nekada davno, autor postao mit, 
onaj nedodirljiv prostor, samo zamisliv – nikad precizno – iza svih medijskih maski, 
zakona, reklamnih boja i ostale mašinerije masovne komunikacije i hiper-proizvodnje 
tekstova? Nekada je usamljenička povučenost pisca, koja je korespondirala sa dugim, 
usamljeničkim satima čitalaca kojima su knjige ispunjavale dane, pothranjivala dru-
gačiju komunikaciju, zasnovanu na mašti, pretpostavkama i nepotpunim podacima. 
Današnji tempo to ne dozvoljava, ili svakako otežava. Čitaocu se serviraju informacije 
o autorima čak i ako on to ne želi, i ako ih ne traži. Uprkos svjesnosti da te informacije 
ne moraju biti tačne i pouzdane, one često smanjuju onaj prostor ostavljen za nagađa-

54 David Albahari, dnevni list Pobjeda, Podgorica, 16. januar 2010. str. 17. 
55 Cf. Savu , op.cit. 
56 Ibid.
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nje, za dopisivanje i samostalan dolazak do zaključka, do autentičnih ideja i predstava 
o onom „nekom“ ili „nečem“ na koga mislimo kada govorimo o fenomenu autora.

Autor u postmodernom i post-postmodernom dobu sebe stvara na još jedan na-
čin: ulaskom u sopstveno djelo, brisanjem oštre razlike između sebe i fiktivnih likova. 
U savremenoj prozi ima više takvih primjera i u mnogima od njih problematizuje se 
ontološki status likova, kao i ontološki status samih autora. Postavlja se pitanje ne 
samo koliko su junaci slobodni u odnosu na svog tvorca, koliko ih on kreira a koliko 
su samo-kreirani jezikom, već i koliko je onaj koji ih piše slobodan u odnosu na njih, 
to jest koliko oni povratno mijenjaju i definišu njega. Autori su danas i snažno prisutni 
u svojim tekstovima i odsutni iz njih, pozicionirani sa obje strane fikcije, naizmjenično 
ili istovremeno, jer ujedno kontrolišu svoje djelo i bivaju kontrolisani – od strane vla-
stitog teksta, kao i od strane mnogih drugih, davno ili skoro pročitanih lektira.

Savremeni koncepti autorstva, kako u teoriji tako i u književnoj praksi, dekon-
struišu zaključke prošlosti: oni ujedno odbacuju i uzimaju u obzir i teološku sliku 
umjetnika kao odabranog glasogovornika neke uzvišene svijesti, i romantičarski mit 
o individualnom geniju, i strukturalistička i postrukturalsitička poništavanja autorske 
intencije i njena zamjenjivanja bezličnim jezikom. Danas, u nepreglednom mozai-
ku stavova, ideje o autoru komuniciraju i sa nekadašnjim i sa potencijalno budućim 
koncepcijama, ukazujući na mogućnosti dalje evolucije odnosa autor-tekst-čitalac u 
globalnom procesu demokratizacije kako pisanja, tako i čitanja. 
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I. 3. Mit(ovi) i stvarnost(i) autora

Teorijske debate o konceptu autora, naročito one koje su obilježile nauku o knji-
ževnosti dvadesetog vijeka, gotovo uvijek su bile direktno ili indirektno povezane sa 
raspravama o realizmu u književnosti, sa filozofijom jezika i stila, sa pitanjem porije-
kla i autoriteta kao teološkog i estetskog principa, te sa širim razmatranjima identiteta 
pisaca i čitalaca kroz promišljanje odnosa stvarnosti i teksta. Problemi intencije i re-
cepcije, interpretacije i istine, te pravog značenja napisanog, trajno figuriraju u knji-
ževnoj teoriji i praksi kroz razne vidove ispitivanja interakcije autora, teksta i čitalaca. 
Budući da je ta interakcija mnogostruka i višeslojna i da, zapravo, ona predstavlja 
temelje svake priče i samog postojanja književnosti, ovdje će se osvijetlili njeni opšti, 
najupadljiviji i, kako se do sada moglo zaključiti, napostojaniji aspekti. Nalazi mno-
gih savremenih teoretičara, čak i onih koji negiraju značaj autora kao hermeneutičke 
kategorije, upućuju na stara i nova promišljanja „mita“ o autorstvu kao neuhvatljive i 
nadasve neporecive stvarnosti, bez koje se, ipak, ne može zamisliti nijedan susret sa 
književnošću.

I. 3. 1. Od autora ka tekstu: intencija, ili udio „truda i čuda“57

Nekada veoma popularno izjednačavanje značenja književnog teksta sa namje-
rama njegovog autora vodilo je procvatu biografskih, istorijskih i psiholoških izuča-
vanja, čiji cilj je bio rekonstrukcija prvobitnih okolnosti nastanka teksta i manje-više 
svjesnog plana pisca za kojeg se pretpostavljalo da projektuje svoju ličnost, svoje že-
lje, strahove, misli i emocije u tekst. Tekst je, stoga, posmatran kao proizvod „htjenja 
da se kaže“, kao izraz autorovog unutrašnjeg (i spoljašnjeg, najčešće u slučaju auto-
biografske proze) iskustva. Kao što je već pomenuto u istorijskom pregledu stavova 
o autorstvu, angloamerička Nova kritika, ruski formalizam, francuski strukturalizam 
i, kasnije, poststrukturalizam radikalno dovode u pitanje ovo stanovište, insistirajući 
na unutrašnjoj strukturi samog djela, a ne autorove svijesti, na imanentnosti književne 
tvorevine koja ostvaruje smisao kombinacijom svojih elemenata, auditivnih i vizu-
elnih kvaliteta, svojom sintaksom, semantikom i specifičnim literarnim svojstvima. 
„Plan ili intencija autora nisu ni dostupni, niti poželjni kao standard za određivanje 
uspješnosti nekog književnog ostvarenja,“58 tvrde Vimsat i Birdsli u svom eseju, koji 
postaje anti-intencionalistički manifest. Njihovi argumenti kreću se neumoljivo ka pri-
matu teksta: naime, ako je pisac uspio da kaže to što je htio, onda sâmo djelo stoji 
kao dokaz njegove namjere i u njemu, a ne izvan njega, treba tražiti pravo značenje i 
smisao, a ako, međutim, pisac nije uspio da adekvatno izrazi svoju ideju, onda je djelo 
samo po sebi neefikasno i neuspješno.59 

I pored logičnosti ovakvog rezonovanja, mora se primijetiti problematičnost sa-
mog shvatanja intencije. Nije jasno definisano da li i do koje mjere intencionalnost po-

57 Cf. Danilo Kiš, Život, literatura, priredila Mirjana Miočinović, Prosveta, Novi Sad, 2007, 174-176.
58 “[We argued that] the design or intention of the author is neither available nor desirable as a standard 
for judging the success of a work of literary art”, W.K. Wimsatt, Jr. and Monroe C. Beardsley, op.cit., 3.
59 Cf: ibid.
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drazumijeva svjesni plan i proces, razrađeni niz postupaka od strane autora koji nastoji 
da se do kraja pisanja pridržava svojih početnih namjera, ili pak intencija sadrži i ele-
mente nesvjesnog, podsvjesnog, učešće onoga što romantičari nazivaju inspiracijom a 
zastupnici pshihoanalitičkog pristupa instiktivnim, potisnutim slojem umjetnikove lič-
nosti. Dalje, postavlja se pitanje da li koncept intencionalnosti, koji formalisti i struk-
turalisti smatraju vrlo štetnim za književna tumačenja, podrazumijeva nešto fiksirano i 
dosljedno, od čega se tokom nastanka teksta ne odstupa, ili je pak intencija fleksibilna 
kategorija, koja se manje-više može i modifikovati tokom samog stvaranja književnog 
djela. Razlika koju Kompanjon pravi između pojmova „intencija“ i „predumišljaj“ 
nameće se kao vrlo uputna kad su ove dileme u pitanju. Upoređujući pisanje sa spon-
tanom, iako namjeravanom igrom tenisa ili pozivajući se na Džona Serla, koji pisanje 
upoređuje sa hodanjem, Kompanjon smatra da „započeti nešto govoriti“ nipošto nije 
isto što i „reći nešto s predumišljajem“60, jer iako postoji namjera da se nešto kaže i 
jasan cilj koji se želi time postići, pojednosti te radnje ne moraju biti i često nisu una-
prijed smišljene.

„Pisanje, ako je dozvoljeno poređenje, nije kao igranje šaha, delatnost u kojoj su 
svi pokreti sračunati; pre je to kao igranje tenisa, sport gde su nepredvidljive pojedi-
nosti pokreta, ali zato glavna namera nije manje čvrsta: poslati loptu na drugu stranu 
mreže tako da protivniku bude što teže da je vrati natrag.“61

Svakako da postoje različiti autori kod kojih je ovaj nivo ’predumišljaja’ niži ili 
viši, što često zavisi i od žanrovskih ulovljenosti djela, budući da konvencije žanrova 
ponekad nameću određene spisateljske strategije koje su u skladu sa prvobitnim ciljem 
ili efektom koji se se želi ostvariti tekstom. Takođe, usljed raznolikih senzibiliteta i 
individualnih specifičnosti, pisci se razlikuju po stepenu svjesnosti sa kojom pristupaju 
spisateljskom procesu: dok je za neke ovaj proces spontan i stihijski, poput hodanja 
ili disanja, oslonjen na intuiciju i faktor iznenađenja više nego na disciplinu misli, za 
druge je detaljno planiran i brižljivo organizovan, kontrolisan racionalnim izborima i 
duboko promišljenim odlukama. Ponekad duh epohe diktira odnose između autorske 
svjesnosti i kreativnog ostvarenja: dok je u klasicizmu, na primjer, važio Poupov savjet 
da u djelu treba tražiti samo piščevu namjeru62, romantičare odlikuje jako uvjerenje da 
umjetnost nadilazi čovjeka i da pjesnička imaginacija nosi značenja mnogo dalje nego 
sto je to umjetnik mogao isplanirati. Ipak, i u jednom istom dobu žive autori koji imaju 
sasvim različite pristupe tekstu i tekstualnom stvaranju. Modernizam je tako izrodio 
velikane poput Džojsa i Eliota, za koje je pisanje bilo duboko svjestan i osviješćen 
proces, kao i, sa druge strane, D. H. Lorensa za kojeg je svaka kreativna aktivnost 
pretpostavljala svojevrstan pokušaj poništavanja svjesnosti u instinktivnom ritmu kre-
acije. Međutim, kod svih značajnih autora, u kojem god dobu i stilskoj formaciji da su 
stvarali, prisutna su, u različitim razmjerama, oba aspekta kretanja ka tesktu – i raci-
onalni i intuitivni, i intelektualni i emocionalni, i intencionalni i impersonalni. Svaki 

60 Kompanjon, Demon teorije, 110.
61 Ibid. 
62 Cf: “In every work regard the writer’s end,/Since none can compass more than they intend”, Alexan-
der Popre, “An Essay on Criticism” (1705), www.readerbookonline.net, accessed at: June 2011.
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tekst je rezultat ujedno i „htjenja da se kaže“ (jer da nema tog htjenja, te inicijalne i 
inicijatorske slobodne volje, jednostavno se ništa ne bi ni reklo) i onog misterioznog, 
nepredvidivog elementa koji iskrsava tokom samog čina pisanja (zbog kojeg djela i 
transcendentiraju ličnosti svojih tvoraca i vremena u kojima su nastala). Kako je Kiš 
to rekao citirajući Marinu Cvetajevu, kombinacija truda i čuda prilikom stvaranja stoji 
u osnovi svake književne tvorevine, što je možda, u krajnoj liniji, i razlog polemika 
među teoretičarima i kritičarima, jer i pored tekstualnih ili vantekstualnih dokaza za 
određena tumačenja, ostaje uvijek neki dio neobjašnjen i neobjašnjiv, koji izmiče i 
intencionalistima i anti-intencionalistima.

Na koncept „intencionalne zablude“ oslonile su se, kako vispreno primjećuje 
Zhang, mnoge druge zablude.63 Povezana sa poststrukturalističkom i dekonstrukcioni-
stičkom mišlju da jezik nije referencijalan, već diferencijalan i autoreferencijalan, te da 
književni tekst, kao i svaki drugi tekst, ne upućuje na neku vantekstualnu stvarnost ko-
joj pripada i autor, već da znakovi samo upućuju na druge znakove, iza kojih opet stoje 
neki treći, i tako dalje, anti-intencionalistička ideja dovela je do poništavanja ne samo 
značaja autorske namjere kao mjerila tumačenja, već i do negiranja samog autora kao 
prisustva koje predhodi tekstu i od kojeg tekst započinje. Zato su promišljanja autor-
stva u velikoj mjeri povezana sa promišljanjem realizma, odnosno reference u književ-
nosti. Ukoliko ne postoji realnost iza predstavljanja realnosti u književnom djelu, nego 
„ono što zovemo stvarnost (u teoriji realističkog teksta) samo je kod predstavljanja“,64 
kako kaže Bart, onda umjetnik ne samo da preslikava ono što je već preslikano, i što 
stupa u još jednu intertekstualnu igru citata i različitih diskursa, pri čemu njegova in-
tencija nema nikakvog značaja, već je i on sâm proizvod citata i diskursa. Stoga i ono 
što bi se nazvalo njegovom sviješću, namjerom ili unutrašnjim i spoljašnjim iskustvom 
i sâmo je proizvod ’već napisanog’, te stoga neautentično. Intencionalna iluzija je, pre-
ma tome, usko ispreplijetana sa referencijalnom iluzijom, kao što je i subverzija ideje 
da autor stvara tekst neodvojiva od dekonstrukcije uvjerenja da tekst odražava svijet 
koji ga okružuje i koji ima vantekstualnu autentičnost.

Ipak, iako su poststrukturalističke teze veoma podsticajne za razne revizije od-
nosa stvarnosti i jezika, te za stalno preispitivanje uslovnosti svih diskursa, a struktura-
listička i formalistička kritika intencionalnosti i spoljašnjeg pristupa književnosti bila 
veoma korisna za suzbijanje pretjeranih tumačenja na osnovu života i ličnosti autora, 
moramo podsjetiti i na zdravorazumski neosporan zaključak Antoana Kompanjona: 
„Ako je ljudsko biće razvilo govorne sposobnosti, ono je najzad to učinilo da bi raz-
govaralo o stvarima koje ne pripadaju redu jezika.“65 Ukratko, pisci pišu o jeziku, ali 
i ne samo o jeziku, tekst reflektuje druge tekstove, ali i ne samo njih, jer, isto kao što 
se može postaviti pitanje u ime koje druge stvarnosti odbacujemo ovu stvarnost kao 
iluziju, isto tako se postavlja i pitanje u ime kog drugog autora, ili prvog Autora, odba-

63 Cf. “And many fallacious ideas about this particular “fallacy” have poured into the present-day 
“trade market” of literary criticism.” L. Zhang, (2012). ‘‘The intentional fallacy’’ reconsidered. Cana-
dian Social Science, 8(2), 34. doi:10.3968/j.css.1923669720120802.1045
64 Roland Bartes, S/Z, 1970, prema: Kompanjon, Demon teorije, 133.
65 Ibid., 157.
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cujemo autora kojeg trenutno čitamo, a za kojeg Bart tvrdi da ne postoji osim kao gra-
matički subjekat66, kao prevaziđeni, dekonstruisani mit. Neko je, prosto rečeno, morao 
nekad napisati i namjeravati napisati tekstove koje su napisani – svaki govor ili pisanje 
su, u izvjesnom smislu, intencionalni. Iako, kako je Derida trajno podvukao, značenje 
proizlazi iz razlike među znakovima, jer pravi referent, ili „sama stvar“, stalno izmiče 
znaku i stalno je odsutan, odložen u procesu označavanja, ipak je znak „zamisliv je-
dino na osnovu tog prisustva koje odlaže i kreće se ka tom odloženom prisustvu koje 
teži da opet prisvoji.“67 Interpretacija svakog teksta usmjerena je ka nekom principu 
koherencije, ka uočavanju nekog, ma kako zamaskiranog ili nejasnog, jedinstva koji 
drži skup znakova i raznih diskurzivnih elemenata jednog teksta na okupu. Bilo da taj 
jedinstveni princip nazovemo intencijom autora ili, kao Umberto Eko, intencijom tek-
sta68, on ostaje i opstaje bar kao neodređena svijest prema kojoj se čitalac orjentiše, kao 
prisustvo za kojim traga i ka kojem se kreće u nastojanju da valjano rastumači tekst. 
O tome svjedoči i metoda paralelnih odlomaka, koju, pod različitim nazivima pominju 
brojni savremeni teoretičari i od koje se već vjekovima ne odustaje.69 Pretpostavka 
dosljednosti i idejne i estetske koherencije književnog djela može se, stoga, shvatiti 
i kao drugi naziv za ’ozloglašenu’ intencionalnost, koju, uostalom, potvrđuju i brojni 
pisci današnjice svojim izborima da pišu o temama koje ih opsjedaju, ali i izjavama da 
raznovrsna publika u njihovim djelima prepoznaje ista značenja. 

Može se zaključiti da je koncept intencionalnosti, shvaćen kao mješavina onoga 
što je autor htio da kaže, onoga što je htio da prećuti i onoga što je sam jezik ostvario 
u svojoj čudesnoj, nedokučivoj igri nepoznatog porijekla koje se samo sluti, danas ne-
zaobilazan dio etike i epistemologije tumačenja. Iako velika književna djela najčešće 
postižu više nego što su njihovi pisci namjeravali, dužnost čitalaca i, kako Kompanjon 
podsjeća, naročito književnih kritičara i istraživača jeste da „idu koliko god je to mo-
guće u smjeru autora“70, približavajući se njemu i ne udaljavajući se od teksta. Najzad, 
svevremena je humanistička ideja o čitanju kao razgovoru – razgovoru čitaoca sa au-
torom i, što je veoma važno, sa samim sobom.

I. 3. 2. Od teksta ka čitaocu: recepcija, ili autorstvo drugog stepena

Kritički pristupi i teorijske škole nastali sredinom i drugom polovinom prošlog 
vijeka nisu doveli u pitanje samo figuru autora – čitalac kao učesnik u hermeneutič-
kom procesu je, takođe, prošao kroz niz različitih tretmana: od potpunog negiranja do 
pretjeranih reafirmacija njegove uloge u kreiranju značenja napisanog. Pored intenci-

66 Cf. Barthes, “Death of the Author“, 145. 
67 “[And this structure presupposes that the sign, which defers presence,] is conceivable only on the ba-
sis of the presence that it defers and moving toward the deferred presence that it aims to reappropriate.” 
Jacque Derrida, “Différance”, trans. Alan Bass, Margins of Philosophy, Chicago: University of Chicago 
Press 1982, http://hydra.humanities.uci.edu/derrida/diff.html, accessed at: June 2011.
68 Cf: Umberto Eko, Granice tumačenja, prevela sa italijanskog Milana Piletić, Paideia, Beograd, 2001.
69 Kompanjon ovu metodu smatra najmanje spornim postupkom književnih proučavanja, a Eko je 
poistovjećuje sa neospornom intencijom djela (intentio operis). Cf. Kompanjon, Demon teorije, 80-84, 
Eko, Granice tumačenja, 22-25, 110-113. 
70 “to go as far as possible toward the direction of the author”, Compagnon, “What is an Author”, op.cit.
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onalne zablude, ili iluzije, Vimsat i Birdsli su skovali i sintagmu „afektivna zabluda“ 
(eng. affective fallacy), kojom se označava po njima pogrešna praksa tumačenja teksta 
na osnovu efekta koji on proizvodi, tj. na osnovu psihološke, emocionalne ili mentalne 
reakcije koju tekst izaziva kod čitalaca. „Afektivna zabluda je miješanje pjesme sa nje-
nim rezultatima (onoga što pjesma jeste sa onim što ona čini),“ pišu Vimsat i Birdsli, 
naglašavajući da ova zabluda nužno vodi u „relativizam i impresionizam“.71 Nakon 
njih, i dalje insistirajući na ontologiji teksta, ali na sasvim drugačiji način od formalista 
i strukturalista, poststrukturalisti daju određenu važnost konceptu čitaoca kao primao-
ca koji realizuje potencijalna značenja teksta u svojim tumačenjima. Međutim, posma-
trajući tekst ne kao imanenciju i manifestaciju stabilnog prisustva, već kao slobodnu 
igru znakova čiji smisao stalno izmiče, oni dekonstruišu i kategoriju čitaoca ukazijući 
na njegov status konstrukta, budući da je i on sam proizvod različitih diskursa koji 
uslovljavaju njegovu recepciju i interpretaciju. Zatim, predstavnici teorije recepcije 
ili estetike čitanja opet najveću važnost daju reakcijama čitalaca i odgovorima koje 
kod njih tekst izaziva, bilo da akcentuju promjenjive istorijske kontekste intendiranih i 
kasnijih recipijenata ili, pak, trajnije psihološke strukture i dublju epistemologiju i fe-
nomenologiju čitanja kao konstante u pocesu primanja teksta. Na nešto drugačiji način 
od poststrukturalista, uz više vjere u generativnu moć čitanja, mnogi od njih autoritet 
autora i autoritet teksta sasvim zamjenjuju auoritetom čitalaca da se kreativno ostvaru-
ju mijenjajući i stvarajući značenje pročitanog.

Ne zanemarujući ni društvene, istorijske i kulturne okolnosti u kojima se od-
vija interpretacija u određenim čitalačkim zajednicama, sa svim konvencijama koje 
te zajednice nužno unose u svoje čitanje, istaknuti istraživači poput Volfganga Izera 
i, nešto ranije, Vejna Buta suštinski značaj pridaju idejnim i identitetskim traganjima 
čitalaca kroz, ne uvijek jasno uočljivu ali, ako je adekvatno signalizirana, nepogriješi-
vu komunikaciju između autorske i čitalačke svijesti.72 Analogno Butovom konceptu 
„implicitnog autora“, koji u tekstu ostaje kao zamjena za empirijskog autora i čija 
funkcija je da kontroliše i usmjerava vrijednosti i norme napisanog kako bi se pažljivi 
čitalac mogao valjano orijentisati, Izer promišlja i objašnjava aktivnosti „implicitnog 
čitaoca“, koji nije isto što i empirijski, stvarni, istorijski čitalac, u kontaktu sa književ-
nim djelom. Naime, implicitni čitalac je hermeneutička kategorija koju svojim mnogo-
strukim potencijalima stvara tekst, ili implicitni autor prisustan u tekstu, i koji se onda 
realizuje u stvarnom čitalačkom procesu. Za razliku od Vejna Buta, za kojeg je akcenat 
na moralnim normama koje tekst artikuliše a čitalac detektuje, Volfgang Izer tokom 
cijele studije naglašava važnost otkrića (eng. discovery) kao estetske i epistemološke 
kategorije kroz koju čitalac doživljava i doznaje ono što je prije čitanja bilo izvan 
njegove svijesti, redefinišući time vlastiti identitet. Ovaj proces je omogućen svojevr-
snim udvajanjem koje se dešava unutar čitaoca tokom prijema teksta,73 kaže Izer, a mi 

71 “The Affective Fallacy is a confusion between the poem and its results (what it is and what it does) 
[…] and ends in impressionism and relativism.” W. K. Wimsatt Jr. and M. C. Beardsley, “The Affective 
Fallacy”, The Sewanee Review, Vol. 57, No. 1 (Winter, 1949), pp. 31-55, The Johns Hopkins University 
Press, http://www.jstor.org/pss/27537883, accessed at: May 2011.
72 Cf. Wolfgang Iser, The Implied Reader, Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan 
to Beckett, The Johns Hopkins University Press, Baltiomore and London, 1974; Wayne C. Boothe, The 
Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, Chicago and London, 1969.
73 Cf. Iser, op.cit., 291-294.
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možemo dodati da je to, zapravo, udvajanje između implicitnog i stvarnog čitaoca koje 
se, u najboljim slučajevima, završava spajanjem nakon kojeg je stvarni čitalac trajno 
obogaćen pročitanim, fiktivnim svijetom književnog djela. Do otkrića koja su posebna 
i karakteristična samo za susrete sa literarnim svjetovima dolazi tako što se privreme-
no ukida razlika između subjekta i objekta opažanja, a ta razlika je inače odlika svake 
druge percepcije, susreta sa drugošću i procesa saznavanja. Tokom čitanja misle se 
misli koje su tuđe, misli koje prethodno nisu bile dio mentalnog okvira čitaoca, misli 
koje su objekat čitanja i koje, istovremeno, bivaju i subjektom čitanja jer pripadaju 
svijesti koja ih čita i, stoga, misli. Izer citira Pulea: „...svaka misao mora imati subjekta 
koji će je misliti, pa ova misao koja mi je strana a ipak je u meni, takođe u meni mora 
imati i subjekta koji je stran meni... Kad god čitam, ja u mislima izgovaram ja, a ipak 
to ja koje izgovaram nisam ja.“74 Upravo postojanje ova dva ’ja’ pomjera unutrašnje 
granice koje razdvajaju i spajaju stvarnog čitaoca i onoga koga je Izer nazvao implicit-
nim čitaocem. Iskustvo stvarnog čitaoca se dodiruje sa onim ’stranim’ iskustvom koje 
doživljava i prenosi implicitni čitalac, što i omogućava da se ono što je bilo nepoznato 
shvati i usvoji. Na taj način se, kako zaključuje Izer, formuliše ne samo otkriće novog, 
već se formuliše i oblikuje sama ličnost čitaoca.75

Razvijanje sposobnosti da se uoče i formulišu ’otkrića’, da se preoblikuje shva-
tanje stvarnosti i obnovi lingvistički senzibilitet čini da čitaoci i sami postanu autori, 
ili ono što bismo za ovu priliku mogli nazvati: autori drugog stepena. Drugostepeno 
autorstvo podrazumijeva prvo prijem teksta, kojeg je napisao stvarni autor i u kojem 
je prisutan implicitni autor zajedno sa nezavisnim i samosvojnim moćima jezika da 
ostvaruje značenje, a onda i preradu tog teksta od strane implicitnog čitaoca koji pre-
rađene oblike značenja i smisla ’šalje’ ka stvarnom čitaocu. Ako autorstvo prvog ste-
pena podrazumijeva put od autora (koliko god određeno ili neodređeno zamislili ovaj 
fenomen) ka tekstu, onda autorstvo drugog stepena obuhvata i put od teksta ka čitaocu, 
kao i impulse i formulacije koje čitalac potom usmjerava ka sebi i svijetu oko sebe.

Čitanje se odavno počelo izjednačavati sa pisanjem i pisanje sa čitanjem, i to u 
dubokom egzistencijalnom smislu. Još je Prust u posljednjem dijelu Traganja za izgu-
bljenim vremenom, u viziji koja predstavlja suštinu Pronađenog vremena, govorio o 
procesu pisanja kao o prevodjenju jedne (pročitane) unutrašnje knjige u spoljašnju.76 
Isto tako, čitanje se može opisati kao prevođenje te spoljašnje knjige u unutrašnju, a 
zatim možda i u jednu ili mnoge spoljašnje, koje se različito formatiraju u zavisnosti 
od životnih okolnosti čitaoca i vrsta izraza za kojima će posegnuti. Prevođenje je uvi-
jek pisanje, kojem neizostavno prethodi čitanje. Ova tri čina su praktično neodvojiva, 
a u svakom od njih – i pojedinačno i zajedno – subjekat obogaćuje svoje identitete, 
kreirajući i njih zajedno sa objektima koje prima, prevodi i proizvodi. 

74 “every thought must have a subject to think it, this thought which is alien to me and yet in me, must 
also have in me a subject which is alien to me... Whenever I read, I mentally pronounce an I, and yet an 
I which I pronounce is not myself.“ ibid., p. 292.
75 Cf. ibid., 294.
76 Cf. Marsel Prust, U traganju za minulim vremenom (7): Vaskrslo vreme, preveo s francuskog Živojin 
Živojnović, Paideia, Beograd, 2007, 190-1, 202, 207.
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I. 3. 3. Autori, tekstovi, čitaoci... ka autoru

Slično unutrašnjem udvajanju koje se javljaja prilikom čitanja, a koje nikad ne 
dostiže potpuno razdvajanje već se kreće ka dodiru dvije strane – poznatog, iskustve-
nog ’ja’ i onog stranog, čitalačkog ’ja’ koje nastaje tokom čitanja – postoji i udvajanje 
autora prilikom kreativnog čina pisanja i kretanja ka tekstu. Ova ideja nije nova: od 
davnina se promišljala dvojna uloga pisca koji bivstvuje istovremeno ’u ovom svijetu’ 
i ’u nekom drugom’, koji je i uronjen u stvarnost i distanciran od nje, postajući „čovjek 
koji živi“ i „čovjek koji piše“. Metafore poput „kule od slonovače“ i „sveti izvori“77 
često se koriste da označe dualizam umjetnosti i života. Dok su romantičari i rani mo-
dernisti promišljali autentičnost sopstva i neautentičnost maske, ponekad i sa obrnutim 
pozicijama ovih imenica, a kasniji modernisti, na tragu Flobera, nastojali izbrisati sva-
ki trag empirijskog sopstva i doživljenog iskustva iz teksta, postmodernisti se, vođeni 
poststrukturalističkom idejom o poništavanju autora, paradoksalno vraćaju na tezu o 
dvojstvu iskustvenog i tekstualnog bića onoga koji piše, ali sada kroz nove ontološke 
dileme i oscilacije. Naime, za razliku od drevne, uvriježene ideje da umjetnički život 
nadilazi, iskupljuje i produžava empirijski život, te da se stoga stvaranje povezuje sa 
novim rađanjem, postmodernistička misao, kao što se moglo vidjeti u osvrtu na Bar-
tov ključni esej, pisanje povezuje sa smrću, sa nestajanjem psihološkog, istorijskog, 
autentičnog subjekta, koji se utapa u tekstu koji piše. Pošto je tekst „tkanje navoda“78, 
a ne originalni proizvod koji izvire iz pisca, i sam autor postaje neka vrsta mita, jer 
je dio tog ’tkanja’, dio mješavine diskursa od kojih se tekst sastoji. Ipak, iz ove mje-
šavine provijava katkada i ono empirijsko, životno autorsko biće, od kojeg ni pisci ni 
teoretičari nakon Barta očito ne odustaju. Ovo kompleksno poigravanje dva dijela au-
torskog entiteta – doživljajnog i tekstualnog – kroz granice različitih ontoloških nivoa 
čiji prelazak korespondira sa simboličkom smrću ali, možda, i uvijek novim životom, 
najupečatljivije je sažeo Horhe Luis Borhes u svojoj priči-eseju „Borhes i ja“:

Drugome, Borhesu, nešto se događa. [...] Ja živim i prepuštam se življenju da bi 
Borhes mogao da smišlja svoju književnost i ta književnost me opravdava. Rado 
priznajem da je uspeo da napiše nekoliko stranica od vrednosti, ali te stranice 
ne mogu da me spasu, možda zato što ono što je dobro nikome ne pripada, čak 
ni onome drugom, već jeziku i tradiciji. Uostalom, ja sam osuđen da nestanem, 
neopozivo, i samo poneki moj trenutak imaće mogućnosti da preživi u onome 
drugome. Malo-pomalo, ja mu prepuštam sve, iako sam svestan njegovog na-
stranog običaja da falsifikuje i preteruje. [...] Ja moram ostati u Borhesu, ne u 
sebi (ako sam uopšte neko). Međutim, ja sebe prepoznajem manje u njegovim 
knjigama nego u mnogim drugima ili u upornom prebiranju po nekoj gitari. [...] 
Tako je moj život bekstvo u kome ja sve gubim i gde sve pripada zaboravu ili 
onome drugom.

Ne znam koji od te dvojice piše ovu stranu.79

77 Cf. Maurice Beebe, Ivory Towers and Sacred Founts, prema: Chester G. Anderson, (ed.), James 
Joyce: A Portrait of the Artist as a Young Man – Text, Criticism and Notes, Penguin Books, New York, 
1977, pp. 340 - 357.
78 “a tissue of quotations”, Barthes, “The Death of the Author“, p. 146.
79 Horhe Luis Borhes, „Borhes i ja”, Pripovetke, izabrao i predgovor napisao Miroljub Joković, Uni-
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Iako se ’ja’ koje piše u ovom slučaju stalno povlači pred (na)pisanim ’ja’, ili, bar-
tovskim jezikom rečeno, autor-čovjek se stalno povlači, umire pred tekstom i umno-
žavanjem diskursa, ’ja’ koje piše, uprkos tome, nikad sasvim ne iščezava, već „dio 
njega“ nastavlja da živi u napisanom. Pošto ovo može zvučati kao obnova romantičar-
skog viđenja umjetnika koji „dovijeka živi“ u svom djelu kao monumentu, važno je 
napomenuti da se i mnoge postmodernističke teorije vraćaju na topos nazvan „istina 
stranice“ ili „pisac za svojim pisaćim stolom“.80 Realnost autora koji piše, u krajnoj 
liniji i uprkos raznim ontološkim destabilizacijama koje stvarnost zamjenjuju jezikom, 
a doživljaj pisanjem, ipak se potvrđuje samim postojanjem napisanog: tekst je dokaz 
iskustva pisanja u koje se upušta pravi, autentični čovjek-pisac. Ono njegovo napisa-
no, fikcionalizovano, tekstualno ’ja’ u stalnoj je interakciji sa empirijskim ’ja’; ova 
dva ’ja’ zavise jedno do drugog, jer drugo (napisano) se za svoje postojanje oslanja na 
prvo (ono koje sijeda za sto i odlučuje da piše), a prvo, povratno, stalno uči od ovog 
drugog, tekstualnog ’ja’ proširujući i produbljujući svoja iskustva (pa i samo isku-
stvo pisanja). Autor, prema tome, ne nestaje. Naprotiv, on iznova nastaje kroz vlastito 
autorstvo, kroz odluku da piše, kroz vlastite i tuđe tekstove koji ga modifikuju, kroz 
čitaoce koji kreiraju u svojoj aktivnoj recepciji i tekstove i slike njihovih prvobitnih, 
’prvostepenih’autora.

Svijet shvaćen kao univerzum tekstova koje svi učesnici hermeneutičkog procesa 
ujedno i čitaju, i prevode, i pišu veoma je zanimljivo i ubjedljivo dočaran kroz Zhan-
govo shvatanje intencije.81 Zhang objašnjava ovu riječ (od engleskog intend – namje-
ravati) kao spoj engleske prepozicije ’in’, koja označava smjer ka unutra, u unutraš-
njost, i glagola ’tend’, kojim se označava tendencija ka nečemu, nastojanje, kretanje, 
naginjanje ka nekoj aktivnosti (budući da nakon nje uvijek dolazi infinitiv). Dakle, 
osoba koja intendira zapravo ’prevodi’ stvari i pojave iz spoljašnjeg svijeta u unutraš-
nji, pa je stoga intencija – koja je rezultat in-tendiranja – isto što i ideja ili misao o per-
cipiranim stvarima i pojavama. Sve što se opaža i prima iz spoljnog svijeta nužno se i 
čita i interpretira, bilo da je to empirijska realnost, ljudi, flora i fauna, ili su to tekstovi, 
rečenice i riječi, tuđe i vlastite. Pisac, koji je uvijek prvo čitalac, zatim nalazi novi izraz 
za te ideje, usmjeravajući svoje intencije ka spoljnom svijetu. Ovaj proces jezičke 
eksteriorizacije unutrašnjeg iskustva – ideja, misli, emocija, percipiranih i prerađenih 
utisaka (dakle, intencija) – Zhang naziva „ekstencijom“ (eng. extention, od ex-tend), 
što je antonim od riječi ’intencija’. Eks-tendirati, prema tome, znači isto što i pisati. 
Piščeve ’ekstencije’ potom čitaju, tumače i ’prevode ka unutra’ čitaoci, kritičari, drugi 
pisci, za koje one postaju intencije. Na osnovu tih intencija, čitaoci, ktiričari i drugi 
pisci će nešto reći ili napisati, dakle stvoriće ekstencije, koje će neko opet in-tendirati, 
i tako dalje, i tako dalje... „Onda je svemir pun tekstova koje sve vrijeme stvaraju, to 
jest „čitaju“ i „pišu“ različiti autori, uključujući Boga i čovjeka.“82

reks, Podgorica, 1997, 207.
80 Cf: “the truth of the page“, „the writer at his desk“, Ronald Suckening, in Brian McHale op.cit., pp. 
198-9.
81 Cf: L. Zhang, op.cit.
82 “[...] then the universe is full of texts which are created, that is “read” and “written” all the time by 
various authors including God and man.” Ibid.
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Ovo navodi na jedan primamljiv i prihvatljiv zaključak o autorstvu koji se, uo-
stalom, povezuje i sa drevnom (a i savremenom) idejom o autoru kao onome koji 
ostvaruje promjenu u svijetu, onome koji vrši uticaj i uvećava. Jer, ako svaki kreativni 
izraz (ekstencija, kako kaže Zhang) utiče na nečije percipiranje i shvatanje stvarno-
sti (intenciju), pokrećući time izvjesnu promjenu u njegovom unutrašnjem iskustvu, 
onda se najveći autoritet autora, ali i etička i estetska odgovornost, ogleda u kvalitetu 
te promjene i uvećanju (u odnosu na postojeće tekstove, razne ekstencije i intencije) 
koje ona donosi. Naravno, uvijek se može postaviti pitanje u kojoj mjeri se autorova 
’intencija’ poklapa sa njegovom ’ekstencijom’, tj. njegova ideja sa njegovim izrazom, 
što je možda samo nova forma onog starog pitanja „je li pisac uspio u onome što je 
htio da kaže“. Takođe se može postaviti pitanje koliko čitaočeva ’intencija’ odgovara 
pročitanoj piščevoj ’ekstenciji’, ili, jednostavnije rečeno, koliko je čitalac shvatio to 
što je pisac rekao. Međutim, smatra se da je bar minimum razumijevanja – minimum 
poklapanja ideja, izraza, interpretacija i novih ideja na osnovu interpretacija – uvijek 
zagarantovan nečim što bi se moglo nazvati jezička intencija,83 a što je i osnovni uslov 
komunikacije među ljudima i tekstovima uopšte. 

Oslanjajući se na duboku, nepogriješivu logiku jezičke intencije, kao i na ogro-
mne potencijale teksta da se sam oblikuje i ostvaruje uvijek nove kombinacije značenja 
i, neizostavno, na otvorenost čitalaca za interakciju sa drugim i drugačijim svjetovima, 
autor potvrđuje svoju stvarnost crpeći stalno novu snagu upravo iz komunikacije koju 
ostvaruje i sa jezikom, i sa čitaocima, i sa samim sobom. Mnogobrojni mitovi o autor-
stvu se tako utapaju i uklapaju u svijet u kojem stalno kruže različiti autori, tekstovi i 
čitaoci, donoseći manje ili veće pomake u odnosu na ono što već znamo, što smo već 
pročitali i interiorizovali, ali što uvijek ima potrebu za autorom koji će ga iznova dari-
vati svijetu u nekom drugačijem svjetlu.

Najzad, i u našem dekonstrukciji sklonom, skeptičnom, post-postmodernom svi-
jetu, onaj Bartov apel vremenom samo dobija na svojoj humanističkoj vitalnosti:

„Ali u tekstu, nekako, želim autora: potrebna mi je njegova figura (koja niti je re-
prezentacija, niti je projekcija), kao što je njemu potrebna moja (osim za „ćaskanje”). 
Želim autora, potrebno mi je njegovo lice. Autor: to je figura koju želim, koja mi je 
potrebna. Ne čitam tekst kao da nema autora.”84 

83 Ideja za ovu formulaciju oslanja se na Ekov „intentio operis“ i ono što on smatra „doslovnim smi-
slom“ riječi, a što zapravo suzbija prizvoljna tumačenja i „plovidbu nasumice“, iscrtavajući granicu 
između tumačenja i „upotrebe“ teksta. Cf. Eko, Granice tumačenja, 9-11, 14, 22-23, 26, 32-34, 96-100.
84 “But in the text, somehow, I wish the author: I need his figure (which is neither the representation nor 
its projection), as he needs mine (except for “chatter”). I wish the author, I need his face. Author: this 
figure I want, I need. I do not read a text as if it had no author.” Roland Barthes, in Antoine Compagnon, 
“What is an Author?”, op.cit.
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II Džojsovo autorstvo kao privilegovani princip reprodukcije

Kada se sagledaju mnogobrojne uloge i osobine koje su kategoriji autora pripi-
sivane kroz istoriju umjetnosti i istoriju teorijske misli, neizostavno se nameće pretpo-
stavka da bi se koncept autorstva u slučaju Džejmsa Džojsa mogao dovesti u vezu sa 
mnogim kako starijim, tako i savremenim idejama o autoru. Snažno prisutan u svojim 
tekstovima i istovremeno bartovski odsutan iz njih, crpeći neprestano teme iz svog ži-
vota i univerzalizujući ih u ’bezličnom’ jezičkom i stilskom pastišu koji postaje temelj 
modernog književnog izraza, Džojs svojim djelom iscrtava i liniju stalnog povratka 
nasljeđu u nastojanju da se ono preispita, dekonstruiše i, uvijek na nove načine, re-
konstituiše. Takođe, pitanja intencionalnosti i identiteta autora se u ovom kontekstu 
obnavljaju uz nove psihološke i filozofske implikacije, budući da je Džojs prepoznat 
kao paradigma autora-izgnanika sa visokim stepenom (samo)svjesnosti, koji u samoi-
zabranom egzilu neumoljivo kontroliše i oblikuje svoje djelo dopuštajući, iako to nije 
uvijek u prvi mah uočljivo, da ono kontroliše i oblikuje njega. Stoga, autorski princip 
kod Džojsa se može višestrano sagledavati kao proces reprodukcije i umjetnosti i ži-
vota, jer i jedno i drugo učestvuju u stalnom nastajanju i obnavljanju autora kroz pro-
življeno, pročitano i napisano. Ovaj se proces odvija u više smjerova i na više nivoa: 
od drevnog ka modernom, od mitskog ka istorijskom, od teološkog ka sekularnom, 
od empirijskog ka tekstualnom, od duhovnog i estetskog ka materijalnom i fizičkom – 
ka ideji otjelovljenoj u riječima koje se opet, na kraju koji postaje neki novi početak, 
vraćaju svom porijeklu, postajući ideje, intencije i izvori za neke nove izraze i ishode.
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II 1. Interakcija starog i novog: stvaranje „po Božjoj slici“85 

„Stari oče, stari majstore, podrži me sad i uvijek.“ 86

II. 1. 1. Ex nihilo nihil fit

Džojs se više puta žalio na nedostatak imaginacije, na manjak stvaralačke uobra-
zilje.87 Mogao je pisati isključivo na osnovu čvrstih izvora, bili oni literarni ili životni, 
preuzeti iz sopstvenog iskustva ili iskustva drugih. Gotovo sve svoje tekstove izgradio 
je na temeljima već postojećih svjetova, fiktivnih i faktivnih, podrobno istražujući 
raznovrsne lektire i dokumenta, kao i stvarne činjenice, topose, ličnosti i događaje iz 
dablinske istorije. Svakom pisanju prethodilo je iscrpno čitanje; Ričard Elman, njegov 
čuveni biograf i jedan od najboljih poznavalaca njegovog djela, nabraja čitave katalo-
ge knjiga, članaka, studija, naučnih i književnih tekstova koje je Džojs čitao, od kojih 
je učio i koje je koristio za svoje umjetničke svrhe.88 I njegov brat, Stanislos Džojs, u 
svojim memoarima više puta ističe koliko je pisac još u mladosti bio strastveni čitalac, 
koji je, međutim, iz pročitanog izvlačio i pamtio samo ono što ga je zanimalo i što je 
moglo poslužiti njegovom razvoju, dok je sve ostalo, sve što nije prepoznavao u zače-
ću svoje vlastite poetike, zaboravljao i odbacivao kao nevažno.89 Uz ovo, podvrgavao 
se i detaljnim i dugotrajnim stilskim vježbama, imitirajući u esejima stilove različitih 
autora, i starih autoriteta i nekih od savremenika, podvrgavajući osobine njihovog pi-
sma svojoj sposobnosti što vjernije reprodukcije, koja će potom pružiti čvrstu osnovu 
za parodiju i igru aluzija i citata u njegovim kasnijim djelima. 

Džojsova moć je, kako je već više puta primijećeno, moć kombinatorike i ne-
iscrpnih varijacija i modulacija već viđenog i već napisanog. Ovoj moći, svakako, 
prethodi pažljiva opservacija i razvijanje oštre percepcije za ono što je značajno u 
stvarnosti koja ga okružuje. Slično Floberu, i Džojs je posjedovao crtu naučnika koji 
posmatra, secira i analizira, rendgenski prodorno razlaže i selektuje ono što će, kroz 
reorganizaciju i umjetničku transformaciju, postati dio književnog djela. Spoznavši 
prilično rano i svoje slabosti (nedostatak dara da „izmišlja“) i svoju snagu (talenat i 
sklonost da reprodukuje i obogati ono što su izmislili drugi), on je često i otvoreno 
komentarisao svoje oslanjanje na tuđe izvore i već postojeći materijal. Njegovo samo-

85 Značajan dio ovog poglavlja je objavljen na engleskom jeziku u okviru monografije Re-Entering 
the Old Spaces: Essays on Anglo-American Literature, kao esej pod naslovom “Revisiting Old Texts 
as a Form of New Beginnings for the Author of Ulysses”. Vidjeti: Vukićević Garić, V. (2016), Revi-
siting Old Texts as a Form of New Beginnings for the Author of Ulysses. Re-Entering the Old Spaces: 
Essays on Anglo-American Literature. (Eds.) Marija Krivokapić and Aleksandra Nikčević Batrićević. 
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016. pp. 141-149. [ISBN (10): 1-4438-9044-8. 
ISBN (13): 978-1-4438-9044-1]
86 “Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead.” Joyce, Portrait, 288.
87 Cf. Jacque Mercanton, “The Hours of James Joyce”, translated by Lloyd C. Parks, The Kenyon 
Review, (ed.) Robie Macauley, Vol. XXIV, No. 4, Autumn 1962, pp. 700 – 730; Richard Ellmann, The 
Consciousness of Joyce, New York: Oxford University Press, 1977, p. 3.
88 Cf. Richard Ellmann, The Consciousness of Joyce, op.cit., pp. 7-9; pp. 97-134.
89 Cf: Stanisalus Joyce, My Brother’s Keeper: James Joyce’s Early Years, edited, with an Introduction 
and Notes by Richard Ellmann, Preface by T. S. Eliot, Da Capo Press, 2003. xv, 33, 89.
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svjesno, i ne sasvim lišeno autoironije, pitanje postavljeno Frenku Badženu: „Jesi li 
ikad primijetio da, kad god ti imaš neku ideju, koliko ja mogu izvući iz nje?“90 upu-
ćuje na duboko uklapanje u prastari aksiom ex nihilo nihit fit, kojim je prožeto čitavo 
njegovo stvaralaštvo. Sve što se stvara proističe iz već stvorenog, sve nastaje iz već 
postojećeg, svaki tekst i ideja oslanjaju se na ranije tekstove i ideje, a autorska moć se 
sastoji u detektovanju, prisvajanju, transformisanju, kombinovanju i objedinjavanju 
otkrivenog, doživljenog i pročitanog.

U pismu izdavaču Ričardsu, koji nakon devet godina pregovaranja oko ’spor-
nih’ mjesta najzad objavljuje Dablince, Džojs piše da pretjeranu smjelost pokazuje 
„onaj koji se usudi da u predstavljanju promijeni, ili čak izobliči, ono što je vidio i 
čuo.“91 Ovo se često shvata kao manifest Džojsovog ranog realizma, ali i njegovog 
„poštovanja prema datostima“,92 koje je evidentno i u kasnijim djelima. Poput drevnih 
zanatlija, on ne izmišlja, već elaborira ono što već postoji, a velike građevine njegove 
proze nikad ne pričaju sasvim nove priče – to su uvijek stare ljudske priče ispričane 
na raskošno nove načine. Podsjećajući na Eliotov zaključak da je Džojs najortodok-
sniji pisac modernog doba, Levin njegovo autorstvo upoređuje sa radom srednjevje-
kovnih graditelja katedrala koji koriste „dostupne simbole i deduktivne metode da 
reflektuju sveobuhvatnost svijeta u jednom teško pristupačnom mediju.“93 Takođe, u 
modernom, decentralizovanom i dezintegrisanom svijetu, u svijetu u kojem više nema 
velikih naracija, niti pjesnika koji bi bili priznati ili nepriznati „zakonodavci svijeta“94, 
stvaralačka snaga ogleda se upravo u specifičnom, osobenom tretmanu datosti, kao i u 
uspostavljanju novih relacija među njima. Džojs je vrlo rano, kao uostalom i svi veliki 
modernisti, postao svjestan činjenice da se o originalnosti ne može govoriti u smislu 
izmišljanja nečeg novog, već, u najboljem slučaju, u smislu otkrivanja novih aspekata 
starog, kao i u smislu demaskiranja neiskrenosti u prikazivanju koja karakteriše zna-
čajan dio književne tradicije. 

Ova misija demaskiranja, koju je Džojs vidio kao nužnost za umjetnika koji ne 
smije praviti kompromise ni sa jednim uvriježenim mišljenjem, podrazumijeva stalnu 
kritičku interakciju sa nasljeđem koje se mora istražiti i dekonstruisati da bi se što 
potpunije ukazalo na realnosti koje su ga konstruisale. Pri tome, ovaj proces zahtijeva 
voljnu, intencionalnu aktivnost kao atribut modernog autora. Edvard Said kaže: „Ljud-
ska volja, sjetićemo se, pripada čovječanstvu, i kao takva je radikalno manje efektna 
nego božanska volja; ali ona je, ipak, model božanske volje, iako nesavršen model.“95 

90 ”Have you ever noticed, when you get an idea, how much I can make of it?” ibid., xv.
91 „[he is a very bold man] who dares to alter in the presentment, still more to deform, whatever he has 
seen and heard.“ Džojs, Letters, in: Robert Scholes; A. Walton Litz (eds.), James Joyce/Dubliners: Text 
and Criticism, Penguin Books, New York, 1996. p. 262.
92 “[Joycean] respect for the given [...]” Hugh Kenner, Dublin’s Joyce, Chatto & Windus, London, 
1955, p. 140.
93 “[he uses] avalable symbols and deductive methods to mirror a comprehensive world in a difficult 
medium.” Harry Levin, James Joyce: A Critical Introduction, Faber & Faber, London, 1960, p. 165.
94 Cf. “unaknowledged legislators of the world“, Percy Bysshe Shelley, “A Defence of Poetry“ (1821), 
www.bartleby.com, accessed at: June 2011.
95 “Human will, we recall, is the property of humanity, and as such it is radically less effective than 
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O „nesavršenom modelu volje“ slično govori i Umberto Eko razmatrajući prisutnost 
srednjevjekovnih uticaja u Džojsovoj poetici, naročito u njegovom shvatanju vlasti-
tog autorstva.96 Naime, Eko smatra da se korijeni Džojsove teorije o umjetniku kao o 
nevidljivom tvorcu, čija aktivnost je model božanske aktivnosti, nalaze, ne samo kod 
Flobera, kako je često naglašavano, već mnogo više u filozofskom i konceptualnom 
sistemu srednjeg vijeka, prije svega u sholastičkoj filozofiji. Srednjevjekovni umjetnik 
je imao dužnost da preslikava Božji poredak, prvobitnu volju Tvorca, da reprodukuje 
kosmičke zakone koji su već stvoreni. On to ne bi mogao da u njegovom umu, kako 
su i drevni filozofi predlagali, ne postoje tragovi božanskog uma: kada je kreativan i 
spontan i kada prevazilazi svoje uobičajne sposobnosti, autor zapravo uspostavlja po-
novo svoju vezu sa tim tragovima. Njegova volja, iako nesavršena, i njegova intencija, 
iako ne uvijek efektna, da reprodukuje, da iznova kreira iz stvorenog, takođe predstav-
ljaju odraze tih tragova. Autorstvo se, stoga, sastoji u stvaranju artefakta koji će biti što 
vjerniji pandan svijetu, pri čemu je potrebno prvo vrlo dobro upoznati svijet. 

Možemo lako uočiti koliko je ovakvo polazište, na jedan savremen način, pri-
mjenjivo na Džojsa, koji je, kao što je poznato, bio jezuitski đak, i to jedan od naju-
spješnijih. Tekst ne treba da reflektuje autorovu ličnost, već njegovu bezličnost, smatra 
Stiven Dedalus, a i sam pisac u mladosti, što se da zaključiti iz brojnih Džojsovih 
zapisa. Povukavši se iz svog djela, „on istražuje ogroman repertoar univerzuma koji je 
sveden na jezik, da bi pogledom uhvatio nove i beskrajne mogućnosti kombinacija.“97 
Nakon ispitivanja i ovladavanja ’repertoarom univerzuma’, srednjevjekovni umjetnik, 
ili pak onaj (post)moderni koji poluironično i polunostalgično zadržava srednjevjekov-
ni duh i referentni okvir, pokušava da objasni univerzum, da osvijetli njegove forme. 
Objašnjava ga, opet, najčešće referencama na druge, prethodne autore, na nesumnjive 
autoritete i stare majstore. Međutim, upravo ovdje se ogleda Džojsova rana subverziv-
nost i dekonstrukcija tradicije unutar njegovog „poštovanja prema datostima“. Kroz 
citate i podražavanje svijeta onako kako ga je „vidio i čuo“, on krišom provlači ironiju, 
inovaciju koja se ogleda u drugačijim intonacijama i različitim akcentovanjima već 
poznatog, uključujući u tekst ono što je vjekovima ostajalo izvan književnog predstav-
ljanja, a što je opet, neizostavni dio svakidašnjeg ljudskog života. 

Umberto Eko smatra da je Džojsova sklonost ka citiranju, ka parafraziranju, ka 
komentarima preuzetim od onih koji bi pripadali Fukovoj kategoriji transdiskurzivnih 
autora98 – Tome Akvinskog, Aristotela, Sv. Avgustina, Platona – upravo pokazatelj 
snage srednjevjekovnih uticaja u njegovoj umjetnosti. Jasno je da i model autora koji 
stvara, ili kreativno kopira, po Božjoj slici takođe pripada ovom registru, jer kod Džoj-
sa taj je model doveden do krajnjih konsekvenci, kao što će se vidjeti na primjeru Ulik-
sa, čiji je ozloglašeni naturalizam mitski transponovan u sliku mikro- i makro-kosmo-

divine will; but it is nonetheless a model of divine will, albeit an imperfect one.” Said, op.cit., p. 361.
96 Cf. Umberto Eco, The Aesthetics of Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce, translated from 
Italian by Ellen Esrock, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1989.
97 “he examines the immense repertory of the universe reduced to language, in order to catch glimpses 
of new and infinite possibilities of combiantion.“ Ibid. p. 10.
98 Cf. Foucault, op.cit. 
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sa. Međutim, Džojsov ambivalentan odnos prema autoritetima ogleda se u još jednoj 
sličnosti koju Eko pominje između Džojsa i srednjevjekovnih umjetnika, a koja se na-
meće kao ključna za razumijevanje Džojsovog autorskog bića. Naime, ideja reda, kao 
nadstrukture ili trans-strukture, i ideja stvaranja unutar čvrstog, jasnog i sistematski 
uređenog okvira ono je što odlikuje drevne majstore i što je, na izvjestan način, temelj 
Džojsove umjetnosti.99 O tome svjedoče njegovi planovi unaprijed razrađeni za svako 
djelo, a posebno mitski ili književni podtekst, ili nadtekst, kako ranih djela, Dablinaca 
i Portreta umjetnika u mladosti, tako i Uliksa, sa njegovim homerovskim paralelama 
koje su služile više samom autoru, da održi kontrolu nad ogromnim materijalom koji je 
unio u tekst, nego čitaocu da prati liniju radnje romana. Takođe, i Fineganovo bdjenje 
(Finnegans Wake, 1939), taj monument haosu istorije i kolektivne i individualne svije-
sti i podsvijesti, baziran je na Vikovoj ideji cikličnog kretanja čovječanstva, koje opet 
implicira red i svjetlost poretka u tami nerazlučivih jezika svijeta. Džojs se, stoga, i u 
svojim najradikalnijim eksperimentima i manifestacijama modernosti oslanjao na sta-
re, dobro isprobane modele koji su prošli brojne testove vremena. Njegova potreba za 
simetrijom, za stabilnim unutrašnjim koordinatama, intra-referencama i povezanošću 
svih djelova međusobno i sa cjelinom može se tumačiti i kao posljedica odbacivanja 
religijskih i društvenih struktura njegove mladosti, čije lišavanje samo pojačava potre-
bu za koherencijom i skladom u estetskom smislu. Istorija je, prema tome, istovreme-
no i košmar iz kojeg se Dedalusovi potomci nastaju probuditi100, ali i stalan oslonac, 
podsticaj i osnova za drugačije, konstruktivnije, iskrenije, šokantnije, a možda, u kraj-
noj liniji, i ljepše snove. 

II. 1. 2. Majstorstvo metamorfoze porijekla u početke

Za fenomenološko i eklektično razmatranje pitanja autorstva i intencije uopšte, 
a naročito autorskog principa i intencije u djelu visoko (samo)svjesnih autora kakav 
je Džejms Džojs, veoma zanimljiva i značajna je studija Edvarda Saida pod nasovom 
Počeci: intencija i metod.101 Said razlikuje kategoriju porijekla od kategorije početka, 
pri čemu ovo prvo opisuje kao mitsko, božansko, pasivno i privilegovano, a ovo drugo 
kao istorijsko, sekularno, vezano za čovjeka i njegovu svjesnu djelatnost, aktivno. Iz 
toga proizlazi da je početaka mnogo, a porijeklo može biti samo jedno; počeci se ob-
navljaju, a porijeklo je nepromjenjivo. Početak se definiše kao „prvi korak u intencio-
nalnoj proizvodnji značenja”,102 kao omogućavanje i stvaranje razlike u odnosu na ono 
što već postoji. Međutim, kako ističe Said, početak ne podrazumijeva samo pojavu 
novog, već i povratak na staro, u odnosu na koje se i ostvaruje razlika, te stalnu inte-
rakciju poznatog i nepoznatog, rečenog i neizrečenog. Otuda proističe i da „riječ autor 
označava jednu strukturu, vrstu rada, stil, vrstu jezika, jedan stav, ili zbirku različitih 
pisanja; ovaj termin je izvrstan primjer ponavljanja i ekscentričnosti.”103 

99 Cf. Eco, The Aesthetics of Chaosmos, 3.
100 Cf. “Istorija je – reče Stiven – košmar iz koga pokušavam da se probudim“, Džejms Džojs, Uliks, 
prevod i komentari: Zoran Paunović, CID, Podgorica, 2004, 44.
101 Cf. Said, op.cit.
102 “[The beginning, then, is] the first step in the intentional production of meaning.” Ibid., 5.
103 “the term author denotes a structure, a kind of work, a style, a kind of language, an attitude, or a 
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Malo je pisaca u svjetskoj književnosti koji su cijelim svojim stvaralaštvom tako 
postojano i upečatljivo odražavali ideju istovremenog ponavljanja i ekscentričnosti, 
drevnog poretka i revolucionarnog pomjeranja tog poretka, kako stilski, tako i temat-
ski, kao što je to slučaj sa Džejmsom Džojsom. Njegovo majstorstvo u korištenju 
izvora, njihovom kombinovanju i reorganizovanju u strukture koje bacaju novo svjetlo 
na stara, često ovještala značenja, najbolje se ogleda u Uliksu. Često se kaže da je to 
roman koji možda više nego ijedan drugi, svakako više nego ijedan drugi u modernoj 
književnosti, otjelovljuje novi, drugi poredak, iako na osnovu već postojećeg. On je 
izgrađen na nebrojivim citatima, parafrazama, aluzijama, parodijama, diskursima pre-
uzetim iz raznovrsnih kulturnih centara, kako je predložio Bart, na enciklopedijama 
i rječnicima, na paralalema sa tradicijama i mitovima. Uprkos tome, ili možda upra-
vo zbog toga, Uliks nipošto ne preslikava poznate odnose, već stvara novu realnost 
koja teče, traje, raste po sopstvenim zakonima, i održava se nakon što je inaugurisana, 
i dugo nakon što je ‘započeta’. Pošto početak, pisanje, stvaranje teksta, predstavlja, 
kako Said obrazlaže, odvajanje od već nastalog reda (od prvobitnog, teološkog, sve-
tog – od kategorija koje pripadaju porijeklu), ta nova stvarnost nikada ne može biti 
sasvim originalna, jer pored novog sadrži i ponavljanje starog: svaki početak nosi u 
sebi odraze porijekla. Počeci predstavljaju inovativne varijacije elemenata prisutnih u 
porijeklu, u Prvom početku. Očigledno, ti refleksi nisu svi jednostavno mimetički, ali 
čak i kad su parodijski, čak i kad nastaju iz suprotnosti u odnosu na teološku svijest 
prisutnu u porijeklu, oni je neminovno sadrže kao podsticaj – kao početak svojih poče-
taka. Ovdje, Said primjećuje, postaje opet aktuelna razlika između svetog i profanog, 
kao i između produkcije i reprodukcije, što kroz razmišljanja o Džojsovom postupku 
pastiša i originalnosti-u-kombinovanju postaje relevantno za sagledavanje problema 
autorstva, naročito u romanu kakav je Uliks. U mnogostrukosti svjetova i tekstualnih 
odjeka ovog djela, Džojs se – možda paradoksalno kad se uzme u obzir enciklopedij-
ski karakter ovakve proze – više nego iko u istoriji književnosti približio ulozi „Boga 
stvaranja“, kako piše u Portretu, potpunije nego iko je podražavajući. Naime, u tom 
okeanu najrazličitijih diskursa, sakupljeni su kao u Nojevoj barci najraznovrsniji sim-
boli, obrasci, znamenje i znakovlje svijeta, elementi gotovo svih književnosti i onoga 
što se slobodno naziva književnošću. Džojs se pokazao kao majstor metamorfoze: 
od čvrstog naturalizma setting-a i govora u Dablincima, preko gubljenja oštrih linija 
u impresionističkom treperenju Portreta, Uliks donosi jedan svijet i jedno vrijeme, 
jedan grad i jedan trenutak u vremenu „tako minuciozno opisan koliko i fantastič-
no metamorfoziran.“104 Autorstvo se u ovom umijeću dvostruko potvrđuje budući da 
metamorfozirani oblici, osim što dodaju nove nijanse značenja poretku od kojeg su 
krenuli, zadržavaju i ranije, te se kreira svojevrstan pastiš metonimije i metafore, obli-
ka i pod-oblika, značenja i nad-značenja. Uspjeli mimesis, jedan od najdosljednijih 
i možda najdetaljnijih u istoriji romana, ovdje je i ’magično’ prevaziđen; osobenom 
transformacijom podražavane, polazne osnove došlo se do nove, drugačije ’realnosti’. 

collection of miscellaneous writing; this term is an excellent example of repetition and eccentricity.”Ibid. 
p.12. (italics VVG)
104 Žan Pari, Džejms Džojs njim samim, preveo Bora Glišić, Savremena škola, Beograd, 1963. naslov 
originala: Jean Paris, James Joyce par lui-meme, Edition du Seuil, Paris, 95.
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Pošto je Uliks je svojevrsni hibrid realizma i romantizma, hronike i mita, doku-
menta i fantazije, oba ova pola djeluju zajedno i istovremeno kao veličanstvena potvr-
da još jedne moći tvorca: moći sinteze. Džojs se, naime, mora prepoznati i kao majstor 
sinteze, koji, kako je zaključio Pari, „spaja beskrajno veliko sa beskrajno malim: sve 
ulice teže ka grandioznoj svudaprisutnosti“.105 Pluralizam Uliksa, sveukupnost života i 
stilova u njemu, nesaglediva višestrukost sadržaja i formi, potvrda su i prevazilaženju 
granica koje nameće bilo koji društveni i jezički zakon ili poredak, književna konven-
cija ili ideološki diskurs koji teži dominaciji,106 te su stoga, iako veličanstvena repro-
dukcija i stvarnosti i mita, istovremeno i afirmacija Džojsovog autorstva u iskonskom 
značenju te riječi. Autor Uliksa je auctor koji svojevrsnim uvećanjem, kvantitativnim 
i kvalitativnim, ostvaruje razliku pomjerajući granice samog žanra romana i unoseći 
’ekscentričnost’ koja mijenja tok književne istorije. On je, takođe, i prevodilac, kao i 
kompilator: on prevodi poznate, ’pročitane’ oblike u novi medij i okuplja, obrađuje i 
organizuje opsežni materijal u nove strukture koje će čitave generacije čitalaca ’prevo-
diti’ u neke druge početke. 

Kako nije lako odgovoriti na pitanje koji je od mnoštva stilova u Džojsovoj prozi 
najbliži samom autoru i iza koje se od raznolikih, često oprečnih naratorskih vizura 
krije pogled samog pisca, koncept autorstva u njegovom djelu može se lako povezati 
sa postrukturalističkom tezom nestajanja onoga koji piše, sa pretpostavkom gubljenja 
njegove intencije, stalnog proklizavanja volje subjekta u nepreglednom kruženju dis-
kursa i haotičnom poigravanju citata. Ipak, kako je primijetio Kristofer Batler, Džoj-
sova inovativnost i pripadnost dvadesetom vijeku ogledaju se u izrazu i tehničkom 
ekperimentu mnogo više nego u ideji ili nekoj „doktrini“107 Idejna osnova je, može 
se reći, stara koliko i sama književnost: njena suština je u sasvim voljnom nastojanju 
da se riječju obuhvati sve više i više od stvarnosti, ne u tradicionalnom mimetičkom 
smislu, već u smislu stalnih pomjeranja izražajnih i reprezentacionih mogućnosti tek-
sta tako da on uključi u dijalošku igru kako ranije tekstove, tako i aspekte života o 
kojima su raniji tekstovi ćutali. To je za modernog pisca znak moralne odgovornosti 
kako prema nasljeđu i istoriji, tako i prema aktuelnoj, savremenoj stvarnosti. Ovo je 
za autora kakav je Džejms Džojs i čin vjere i duboko intencionalna aktivnost, pro-
duktivna u mjeri u kojoj je potvrđeno povjerenje u moć jezika da izrazi, reprodukuje, 
transformiše i oplemeni svekoliko iskustvo. Otuda i stalne transformacije i testiranja 
fleksibilnosti jezika do rizičnih granica komunikabilnosti. Kako je sâm rekao, moguće 
teškoće njegovih tekstova proizlaze jedino iz „materijala“ koji koristi, jer: „misao je 

105 Ibid., 97-8.
106 Analizirajući Džojsov jezik, naročito u Uliksu i Bdjenju, Elen Siksu je skrenula pažnju na Džojsovu 
razgradnju dominatnog patrijarhalnog diskursa koji odlikuje mainstream književnost i kulturu uopšte, 
budući da je sâm jezik patrijarhalno određen i uređen. Cf. Dženifer Berket, “Francuske feministkinje i 
angloirski modernisti: Siksu, Kristeva, Beket i Džojs”, Polja – Časopis za književnost i teoriju, godina 
L / broj 431 / januar-februar 2005. 
107 Cf. Cristopher Butler, “Joyce the Modernist”, The Cambridge Companion to James Joyce, edited 
by Derek Attridge, Cambridge University Press, 2004. pp. 67-83, p. 73.
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uvijek jednostavna.“108 Zamisao o okretanju uma ka nepoznatim vještinama,109 uzeta iz 
Ovidijevih Metamorfoza za moto priče o nastajanju umjetnika, podrazumijeva upravo 
vještinu u zanatskom i tehničkom smislu više nego li put u neku nepoznatu i radikalno 
novu oblast umjetnosti i života: umijeće i rast umjetnika odnose se na njegovu sve 
ubjedljiviju manipulaciju starog iskustva novim, sve kompleksnijim izražajnim stra-
tegijama. Zato i Džojs koristi mnoga sredstva karakteristična za druge grane moderne 
umjetnosti, kao i dostignuća savremena nauke. U njegovom djelu prisutne su i brojne 
kinematografske tehnike predstavljanja (različiti uglovi ’kamere’, montažni princip, 
close-up, itd.), i lajtmotivi preuzeti iz muzike, i kubističko razlaganje stvarnosti na 
sitne djelove i impresionistička talasanja boja i svjetla kao u slikarstvu; zatim nala-
zi psihoanalize o ljudskom nesvjesnom, evidentni u njegovom slikanju likova, kao i 
zaključci moderne fizike i teorije relativnosti, prisutni naročito u njegovom tretmanu 
narativnog vremena. Može se reći da su svi ovi postupci podređeni jednostavnoj au-
torskoj namjeri da što potpunije reprodukuje opažene datosti i njihove kompleskne 
odnose, te da na nov način izrazi poznate sadržaje. Ipak, budući da „reći nešto na nov 
način“ gotovo uvijek neminovno znači i „reći nešto novo“, Džojsova tekstualna meta-
morfoza realističke, (za)date osnove od koje polazi iznova potvrđuje onu kombinaciju 
’ponavljanja’ i ’eksentričnosti’, ortodoksije i ekperimenta, tradicije i inovacije, koja 
odlikuje njegovu stvaralačku putanju. Njegovo autorstvo se jedinstveno očitava upra-
vo u toj kombinaciji svjesnog, religioznog uvažavanja datosti i, ne manje svjesnog, 
ikonoklastičnog ispitivanja istih. 

Džojs je bio svjestan činjenice da svako pisanje, svaki početak, podrazumijeva 
ujedno i povratak, obnovu, ponavljanje – rekonstrukcija je uslov, a ponekad i nena-
dani cilj, dekonstrukcije. A kako Edvard Said kaže, aludirajući na misao Đambatiste 
Vika, čija filozofija je, pomenuli smo, od velikog značaja za razumijevanje Džojsovog 
shvatanja istorije: kod svih onih (autora) za koje započinjanje novog znači i revitali-
zaciju starog prisutan je neizostavno i „osjećaj gubitka“.110 Kao i Prust, Džojs je slutio 
da „istinski rajevi jesu oni koje smo izgubili“111, čiji daleki odrazi, ipak, s vremena na 
vrijeme, mogu postati bliski kroz iskrenu, beskompromisnu i bezrezervnu posvećenost 
traganju za istinom i ljepotom, nekada u umjetnosti, nekada i u životu, a najčešće u 
stalnoj metamorfozi života kroz umjetnost i njene „nepoznate vještine“.
 

II. 1. 3. Stvaranja na Džojsovom tragu

Važno je istaći da se interakcija drevnog i modernog koncepta stvaranja u Džoj-
sovom slučaju može ustanoviti i kroz aspekat njegove savremenosti u odnosu na nje-
govu budućnost, a ne samo prošlost, to jest, u kontekstu njegovog uticaja na kasnije 
autore, za koje i on sâm postaje dio kanona, dio ’starih’ modela. U tom smislu, posebno 

108 “’If there is any difficulty in what I write it is because of the material I use,’ he once remarked. ’The 
thought is always simple.’“ Joyce in Levin, op.cit. p. 116.
109 Cf. epigraf za Portret umjetnika u mladosti: “Et ignotas animum dimitit in artes“, Ovidius, Meta-
morphoses VIII 18, Joyce, Portrait.
110 Cf. “a sense of loss is implicit”, Said, op.cit. p. 371.
111 Prust, op.cit., 182.
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je zanimljiva i za razumijevanje Džojsovog uticaja veoma značajna Fukoova misao o 
jednoj specifičnoj vrsti autorske funkcije, koju on naziva „trans-diskurzivnom“. „Lako 
je primijetiti da u sferi diskursa neko može biti autor nečeg mnogo većeg nego što je 
knjiga – neko može biti autor čitave jedne teorije, tradicije, ili discipline u kojoj će 
drugi autori blagovremeno naći svoje mjesto.“112 Ovakvi autori, koji takoreći formiraju 
pravila za stvaranje i prosuđivanje budućih autorskih diskursa, ne kreiraju samo svoje 
tekstove, već i mnoge druge, one koji tek treba da budu napisani. Njihov rad predstav-
lja svojevrstan diskontinuitet tradicije: oni započinju nešto što utiče na promjenu prav-
ca, što postaje nova institucija, mijenjajući poredak u postojećem sistemu institucija 
i diskurzivnih praksi. Takvi autori autorizuju mnoge buduće prakse, buduće početke. 
Stvarajući razliku u odnosu na ono što je postojalo prije njih, oni omogućavaju novu, 
drugačiju osnovu za mnogo toga što će postojati nakon njih, te stoga funkcionišu kao 
sekularno, kulturno porijeklo za razlike koje će tek možda uslijediti. Ipak, to što će 
uslijediti nužno će sadržavati i elemente onoga što ga je omogućilo, što je autorizovalo 
njegovo postojanje, te će zato osim novost, ono biti i odjek, odraz, ili slika starog.

Govoreći o značaju Džojsovog postupka u Uliksu, T. S. Eliot je zaključio da je 
njegov „mitski metod“ neminovno postao „metod koji drugi nakon njega moraju sli-
jediti“, pri čemu „oni neće biti imitatori ništa više nego što je to naučnik koji koristi 
Ajnštajnova otkrića u svojim nezavisnim, kasnijim istraživanjima.“113 Ovdje, dakle 
nije riječ o svjesnom imitiranju, već o istorijskoj nužnosti da se revolucionarnost jedne 
autorske figure integriše u sveukupnu evoluciju književnosti. Revolucionarni stvaraoci 
se ugrađuju u tradiciju i postaju sinonim za stubove kulture od kojih se ne može pobje-
ći i koji se ne mogu zaobići ni u jednom ozbiljnom bavljenju umjetnošću, jer njihovi 
postupci su već utkani u sva kasnija promišljanja nekih mogućih, novih postupaka. 

Nesumnjivo je da danas i Džejms Džojs pripada kategoriji transdiskurzivnih au-
tora; on je auctor, onaj koji uvećava i inicira značajnu razliku, autoritet koji stoji za-
jedno sa onim odveć poznatim autoritetima koje je i sâm svojim djelima prizivao, bilo 
radi dublje psiho-estetičke podrške, bilo radi parodiranja i podrivanja, ili pak nostal-
gičnog omaža jednom svijetu za kojeg je princip autorstva bio bliži konceptu porijekla 
nego konceptu novih-starih početaka. Kao i ostali autoriteti, i on je često imitiran bez 
svjesnosti o imitiranju, jer se posljedice razlike koju je ostvario protežu kroz vrijeme 
kao neminovnosti književnog stvaranja u savremenim uslovima, kao datost koja se ne 
dovodi u pitanje. Džojs predstavlja jedno od onih rijetkih žarišta interakcije prošlih i 
budućih tradicija – on je „džin koji stoji na leđima drugih džinova“, ali stoji i sâm, kao 
unikatni oslonac za potencijalne džinove, ili nešto manje stvaralačke figure, koje će 
možda omogućiti novi kreativni diskontinuitet u sferi diskursa. 

112 “It is easy to see that in the sphere of discourse one can be the author of much more than a book - 
one can be the author of a theory, tradition, or discipline in which other books and authors will in their 
turn find a place.” Foucault, op.cit. 
113 “Mr. Joyce is pursuing a method which others must pursue after him. They will not be imitators, 
any more than the scientist who uses the discoveries of an Einstein in pursuing his own, independent, 
further investigations.“ T. S. Eliot, “Ulysses, Order, and Myth”, Critiques and Essays on Modern Fic-
tion, 1920 – 1951, selected by John W. Aldridge, The Ronald Press Company, New York, 1952. pp. 
424 – 426., p. 426.
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Kao monumentalna autorska figura, „po čijoj slici“ i na čijem tragu su stvarali i stvara-
ju mnogi pisci, Džojs biva i sâm donekle reprodukovan, jer elementi njegovih vlastitih 
(re)produkcija ostaju prisutni kao tragovi u novim djelima. On je, prema tome, kao i 
svi kanonizovani pisci, danas u velikoj mjeri i divinizovan, utkan u duhovnu baštinu 
kao dio privilegovanog, transistorijskog, mitskog ili teološkog principa koji je, kao ta-
kav, pasivan i nepromjenjiv. Međutim, Džojs se odupire prijetnji da postane okamenje-
ni simbol velikog nasljeđa, jer on je i primjer autora koji ne nestaje u svom tekstu, već 
se stalno obnavlja i iznova rađa u svakom novom čitanju, u pokušaju interpretacije i 
svojevrsne reprodukcije. Ono što je označeno (signified), kako je rekao Derida, odmah 
postaje i označitelj (signifier),114 ono što je dejstvo prošlosti odmah postaje i imenitelj 
sadašnjosti i pokretač budućnosti – već pročitani tekstovi i priče odmah, neprimjetno i 
neizostavno, postaju tekstovi koji se pišu i priče koje se žive. Zato se i priča o Džojsu 
i njegovom djelu modifikuje sa svakim novim diskursom i nikada ne dovršava; upravo 
zato i njegova transdiskurzivnost ostaje samo konstatovana i nikad do kraja istražena, 
inspirišući brojne stvaralačke aktivnosti koje nastavljaju interakciju početaka sa pori-
jeklom, čiji lik se, uvijek sa neke druge strane teksta, tajanstveno nazire, gubi i opet 
nazire u mnoštvu riječi koje ga nastoje dosegnuti.

114 Cf. “That the signified is originarily and essentially (and not only for a finite and created spirit) trace, 
that it is always already in the position of the signifier, is the apparently innocent proposition within which 
the metaphysics of the logos, of presence and consciousness, must reflect upon writing as its death and 
its resource”, Jacques Derrida, Of Grammatology, John Hopkins University Press., 1974. Chapter Two, 
http://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/fr/derrida.htm, accessed at: May, 2011.
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II. 2. Autorska auto(re)produkcija: život, autobiografija, fikcija115

„Htio je da se u stvarnom svijetu susretne sa onom bestjelesnom slikom koju je 
njegova duša tako istrajno posmatrala.“116

„On je u spoljašnjem svetu pronašao kao nešto stvarno ono što je u njegovom 
unutrašnjem postojalo samo kao moguće.“117

I pored toga što je u ranim fazama svog umjetničkog razvoja eksplicitno insisti-
rao na ideji iščezavanja tvorca iz djela, kao i na ostvarivanju dramski bezličnog teksta, 
Džejms Džojs poznat je kao jedan od ‘najautobiografskijih’ pisaca koji su ikada pisali. 
Čitavog života opsesivno je pisao o sebi, o ljudima oko sebe, o svojim ili iskustvima 
osoba koje je poznavao, o svom gradu i životu u njemu. Kada je njegova proza u pi-
tanju, svaka sličnost sa stvarnim osobama i događajima je sve samo ne slučajna – nje-
gova nesumnjiva namjera evidentna je i u činjenici da je često čak i imena ostavljao 
nepromijenjena. U prilog njegovom geniju, međutim, ide jedna druga činjenica: ta da 
je svoj intimni život proširio i produbio do mitskih dimenzija, stvorivši priču kako o 
‘bilo kojem’ umjetniku, tako i priču o ‘sasvim prosječnom’ čovjeku u bilo kojem gradu 
i u bilo kojem vremenu.

Ričard Elman u maestralnoj biografskoj studiji istražuje interaktivni odnos Džoj-
sovog života i Džojsovih tekstova, potkrijepljujući brojnim primjerima pretpostavku 
da je za njega događaj bio neodvojiv od umjetničkog oblikovanja.

Umjesto da dozvoli da svaki dan, potisnut narednim, utone u neprecizno sje-
ćanje, on iznova oblikuje iskustva koja su oblikovala njega. […] Zatim, taj isti 
proces preoblikovanja iskustva postaje dio njegovog života, još jedan u nizu 
događaja koji se ponavljaju, poput ustajanja ili spavanja.118

 
Proza ostvarena na ovakav način, uz sve žrtve i privilegije onoga što se, posebno 

kada govorimo o Džojsu, često naziva svjetovnim sveštenstvom ili literarnim martir-
stvom, povratno djeluje na samog pisca, mijenjajući njegovo empirijsko biće i trajanje. 
Kako pretakanje životnog i autobiografskog u fiktivno podrazumijeva fikciju kao dio 
života, tekst biva neminovno utkan u biografiju, postaje njen neizostavan dio „poput 

115 Ovo potpoglavlje je, adaptirano i prevedeno na engleski jezik, objavljeno pod naslovom “’How 
Can We Know The Dancer From The Dance?’: Authorial Self-(Re)production in Joyce’s Narratives“ u 
okviru monografije Narrative Being Vs. Narrating Being. Vidjeti: Vukićević Garić ,V. (2015), “How 
Can We Know The Dancer From The Dance?“: Authorial Self-(Re)production in Joyce’s Narratives“. 
Narrative Being Vs. Narrating Being. (Eds.) Armela Panajoty and Marija Krivokapić. Newcastle upon 
Tyne: Cambridge Scholars Publishing. 2015. pp. 73-92. [ISBN (10): 1-4438-8093-0 . ISBN (13): 978-
1-4438-8093-0]
116 “He wanted to meet in the real world the unsubstantial image which his soul so constantly 
beheld.” Joyce, Portrait, 73.
117 Džojs, Uliks, 225.
118 “Instead of allowing each day, pushed back by the next, to lapse into imprecise memory, he shapes 
again the experiences which have shaped him. […] In turn the process of reshaping experience becomes 
part of his life, another of its recurrent events like rising or sleeping.” Richard Ellmann, James Joyce, 
Oxford University Press, New York, 1982, 3. 
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ustajanja ili spavanja“, što u slučaju autora kakav je Džojs, autora koji je gotovo bez 
predaha uronjen u svoj rad i svijest o njemu, postaje još uočljivije i nosi još dublje 
ontološke implikacije. Stalna i nedokučiva interakcija života i pisanja povezana je sa 
oslobađanjem libidinalne energije koja omogućava onome koji piše da se stalno dovr-
šava, nestaje i iznova nastaje, to jest samo-proizvodi u svom tekstu i u procesu pisanja.

II. 2. 1. Lirsko-dramski princip, ili „Stiven Dedalus vs. Vasiona”

Džojs se, kao i njegov junak Stiven Dedalus, kao vjerovatno i svaka autorska in-
stanca koja priča priču o sebi i pokušava da stilizuje i estetski oblikuje vlastiti život, ud-
vaja na biće koje doživljava i biće koje posmatra i stvaralački prelama to doživljavanje. 
Već u Junaku Stivenu naziremo, a u Portretu i Uliksu sasvim jasno vidimo to udvajanje, 
koje nesumnjivo ima snažno biografsko uporište u Džojsovom egzilu: Stiven je i pa-
sivni primalac i, ujedno, distancirani re-producent sopstvenih iskustava. Ova dvostruka 
sposobnost – sposobnost selekcije doživljaja, a zatim i sposobnost reprodukcije kroz 
umjetničku transformaciju selektovanog119 – odlika je i njegovog tvorca, što se može 
zaključiti iz iščitavanja Elmanove biografije, jedne od najiscrpnijih i najuspjelijih u 
tom žanru, zatim iz svjedočanstava njegovih prijatelja, poznanika, kao i dragocjenih 
memoara njegovog brata Stanislosa Džojsa.120 Džojs je smatrao da ništa u umjetničkom 
stvaranju ne može da zamijeni značaj ličnog, proživljenog i viđenog, te se u velikoj 
mjeri oslanjao na svoje pamćenje, a onda kad bi ono prijetilo da postane „neprecizno 
sjećanje“, kako kaže Elman, pribjegao bi upornom istraživanju, raspitivanju, konsul-
tovanju raznih izvora, samo da bi što potpunije dospio do istine – o sebi i o drugima. 
Ovo se može na prvi pogled pogrešno protumačiti kao unutrašnja kontradiktornost u 
Džojsovom odnosu prema vlastitom pisanju, budući da je, kako je već pomenuto, on 
sam zagovarao impersonalnost teksta i njegovu odvojenost od autora. Polazeći od pret-
postavke da se ova kontradiktornost može razriješiti ako se dublje sagleda Džojsova 
poetika, kao i od pretpostavke da pojam „autobiografske fikcije“ ne mora da znači, a u 
velikim djelima nipošto ni ne znači, robovanje pisca ličnoj emociji i njenu ’nepročišće-
nost’ u djelu, pokušaćemo da sagledavanjem odlomaka iz Portreta i osvrtom na neke od 
osnovnih odlika ostalih Džojsovih proznih djela razriješimo ovu dilemu.

U petom poglavlju Portreta umjetnika u mladosti Stiven Dedalus obrazlaže svoju 
estetičku teoriju, čiji se značajan dio odnosi na klasifikaciju umjetnosti na lirski, epski 
i dramski oblik.121 Treba naglasiti da se ovi stavovi javljaju još u Junaku Stivenu, kao i 
da se mogu bez oklijevanja pripisati i samom autoru, što potvrđuju zapisi iz njegovih 
pulskih i pariških svesaka.122 Podjela umjetnosti na tri pomenuta oblika ne odnosi se 
na žanrovske kvalitete književnih vrsta, iako je Džojs pisao i lirsku poeziju i romane, 
od kojih se jedan naziva modernim epom, i, konačno, jednu dramu. Ova podjela se, 

119 Cf. James Joyce, Stephen Hero, Panther Books, ed. Theodore Spenser, London, 1977, p. 73.
120 Cf. Stanislaus Joyce, op.cit. 
121 Cf. James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Penguin Books, London, 1996. pp. 243-
5; Džejms Džojs, Portret umetnika u mladosti, preveo Petar Ćurčija, Mono & Manana, Beograd, 2005. 
str. 270-1.
122 Cf. The Workshop of Daedalus: James Joyce and the Raw Materials for A Portrait of the Artist as a 
Young Man, edited by Robert Scholes; Richard M. Kain, Northwestern University Press, Evanston, 1965.
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prije svega, odnosi na poziciju autora u odnosu na estetsku sliku koju stvara, na stepen 
njegove prisutnosti u djelu ili odsutnosti iz njega, kao i na mjeru svjesne kontrole koja 
je upotrijebljena da bi estetski oblik bio uspješan. Po ovoj kategorizaciji, lirski oblik je 
najjednostavniji, te stoga i najmanje uspješan, jer umjetnik daje sliku u neposrednom 
odnosu prema sebi. On je umjetnički slabo kontrolisan izraz jedne emocije, izraz u 
kojem je ličnost umjetnika prisutna, u samom je središtu djela i lako je uočljiva. Epski 
oblik je za jedan stupanj razvijeniji: u njemu je slika u posrednom odnosu sa umjetni-
kom, ali i sa drugima. Umjetnik je i dalje prisutan, ali ne više u centru, jer priča teče 
oko njega isto koliko oko drugih. Dramski oblik je, po ovoj teoriji, najuspjeliji jer po-
drazumijeva najviši stepen kontrole teksta i samokontrole autora. U njemu je estetska 
slika data u neposrednom odnosu sa drugima, i ti drugi – likovi u djelu – i sama priča 
dobijaju vlastiti čudesan život, nezavisan od onoga koji ih je stvorio. 

Ličnost umetnika, isprva poklič ili kadenca ili raspoloženje, a onda tečna i tre-
perava priča, konačno se prečisti toliko da prestane postojati i, tako reći, postaje 
bezlična. Estetska predstava je život pročišćen u ljudskoj mašti i ponovo proji-
ciran iz nje. Tajna estetičnog, kao i tajna materijalnog stvaranja završena je.123

Značajan broj kritičara i čitalaca su skloni da pomenutu podjelu primijene na 
tumačenje Džojsovog razvojnog puta, smatrajući da je on prvo napisao roman koji 
je sasvim ličan (Portret), zatim onaj koji je i ličan i bezličan, epski, koji pored au-
tobiografskog junaka ima i druge junake koji nemaju sličnosti sa autorom (Uliks), a 
najzad i jedan ’dramski’ roman, iz kojeg je njegova ličnost odsutna i u kojem život-
na energija kruži oko drugih likova i drugih svijesti (Fineganovo bdjenje). Jedan od 
problema ovakve klasifikacije može biti taj što se zbirka Dablinci – koja je Džojsovo 
prvo prozno remek-djelo i kao takvo se ne može ’zaobići’ – ne uklapa u nju. Nastala 
prije konačne verzije autorovog „ličnog“, lirskog romana, tj. prije nego što je Portret 
umjetnika u mladosti sasvim prerađen u ovaj oblik koji danas čitamo, ova zbirka po 
mnogim svojim elementima predstavlja primjer naturalističkog i dramskog realizma, 
čiji stil u svojoj svedenosti ostavlja utisak krajnje pripovjedačke distance i krajnje ne-
vidljivosti autora. 

Pored ovoga, bitan nedostatak ovakvog olakog svrstavanja Džojsovih djela u 
pomenute kategorije predstavlja ignorisanje osnovnih kvaliteta svih pomenutih djela, 
a to su, između ostalih, visoki stepen pročišćenosti estetske slike i kompleksna stili-
zacija umjetničke obrade životnog materijala u njima, što im daje tematsku univerzal-
nost i tehničku izvrsnost. Važan aspekat ove izvrsnosti predstavlja, kako pronicljivo 
primjećuje Elsvort Mejson, značaj likova.124 Mejson smatra, a cjelovitije analize ovih 
tekstova to i potvrđuju, da su sva Džojsova prozna djela, uključujući čak i nepotpuni 
fragmenat Junaka Stivena i dramu Izgnanici, fokusirana na predstavljanje karaktera, a 
ne samo na prikaz autorove lične emocije ili pak priče u onom obliku koji se opisuje 

123 Džojs, Portret, str. 271.
124 Cf. Ellsworth Mason, “Joyce’s Categories“, Portraits of an Artist: A Casebook on James Joyce’s 
Portrait of the Artist as a Young Man, eds. William E. Morris and Clifford A. Nault, Jr. The Odyssey 
Press, New York, 1962. pp. 192-5.
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kao epski. U svakom od ovih tekstova autor je različitim strategijama uspio izgraditi 
i iznijansirati likove sasvim različite od Stivena Dedalusa, koji se najčešće navodi 
kao njegov fikcionalni alter-ego i filter njegovih stvarnih, životnih iskustava i stavova. 
Štaviše, mnogi Džojsovi likovi, iako duboko psihološki individualizovani, izrastaju 
i do tipskih formacija, koje su prepoznatljive i bliske čitaocima iz najrazličitijih kul-
tura. Uostalom, kako je rekao jedan savremeni francuski pisac, artikulišući, zapravo, 
potajno ili otvoreno uvjerenje mnogih pisaca širom svijeta, „govoreći o sebi, odnosno 
o jednoj osobi [...] možemo da dopremo do svih.“125 Džojs predstavlja postojan pri-
mjer za ovu tvrdnju, jer njegovo stalno poigravanje sa autobiografijom pažljivi čitaoci 
mogu identifikovati u mnogim, naizgled sasvim različitim karakterima, čije su poseb-
ne, pojedinačne fiktivne priče u nekim tačkama neobično ispreplijetane sa autorovom 
proživljenom pričom. Ovo se naročito odnosi na likove koji posjeduju nešto od umjet-
ničkog talenta ili spisateljskih ambicija, poput Gabrijela Konroja, Gospodina Dafija ili 
Malog Čendlera u Dablincima, Ričarda Rouna u Izgnanicima, ili pak Leopolda Bluma 
u Uliksu, ali i na mnoge druge čije se životne (ne)ostvarenosti mogu čitati kao alterna-
tivne staze kojima njihov tvorac nije pošao. Oni su zbog toga tvorevine koje pripadaju 
jednom mnogo širem registru od onog koji se naziva autorovom subjektivnom i inti-
mnom realnošću, a za koju se često kaže da je uobličena isključivo u slikanju Stivena 
Dedalusa, pri čemu se zanemaruje i suptilna ironijska, dramska distanca u tretmanu 
upravo i Dedalusovih iskustava.

Stivenov dječački zapis na koricama udžbenika iz geografije može se uzeti kao 
kratka ilustracija razvoja poetike njegovog tvorca:

Stiven Dedalus
Pri razred
Klongous Vud Koledž
Salins
Oblast Kilder
Irska 
Evropa
Zemlja
Vasiona126

Od čitaoca zavisi, kako je davno primijetio Hari Levin, hoce li ovaj smjer nazva-
ti centrifugalnim ili centrapetalnim,127 a svakako da se može početi od posljednjeg kao 
i od prvog reda, jer jedan uvijek sadrži drugi i vodi do drugog, sa koje god strane da se 
krene. Kako je Džojsov razvojni put težio obuhvatanju sve veće, šire i dublje realnosti, 
realnosti koja nije samo njegova, i kako se njegova proza sve više udaljavala od nepo-
srednih društveno-istorijskih okolnosti i toposa koji su odredili njegovu mladost, tako 
je i njegov jezik sve više rastezao i pomjerao lingvističke granice, a njegov stil posta-
jao tehnički sve kompleksniji i, za mnoge, nepristupačniji. Ovo se nerijetko shvatalo 
kao povlačenje iz života i udaljavanje intimnog bića autora od svog teksta, kao i ne-

125 Frederic Begbede, Art – Vijesti, Podgorica, 19. jun 2010, str. VII. 
126 Džojs, Portret umjetnika u mladosti, 18.
127 Cf. Levin, op.cit. 24.



55

zainteresovana impersonalnost koja sugeriše moralnu indiferentnost. Međutim, zane-
maruje se da su i „nokti tvorca“ koje on obrezuje „unutar ili iza ili izvan ili iznad svog 
djela“ dio stvarnosti tog djela – Džojsova tematska i formalna ekspanzija uvijek se 
kretala ka obuhvatanju univerzuma koji uključuje i njega samog: potpunije, poniznije, 
slobodnije, sveobuhvatnije nego što bi to bio slučaj u usko lirskom obliku. Znakovita 
je u tom smislu i promjena Stivenovog prezimena od Dejli (engl. Daly) u Dedalus još 
prilikom pisanja Junaka Stivena. Kako Elman u više navrata podvlači,128 ona upućuje 
ne samo na junakovo, već i na autorovo usmjeravanje ličnog i građanskog iskustva ka 
mitu, na uklapanje subjektivnog u kolektivno iskustvo. Ipak, individua isklizava u mit 
i opaža sebe kao dio univerzalnog nasljeđa tek onda pošto postane svjesna i svog mit-
skog identiteta, svoje povezanosti sa drugima i drugačijima, čime prevazilazi elitistič-
ku zaokupljenost intimnim, isključivo unutrašnjim proživljavanjima. Ova svjesnost, 
bez sumnje, katkada podrazumijeva i sposobnosti povremenog parodiranja vlastitih 
iskustava i ironijsko poigravanje sa ozbiljnošu sopstvenih mladalačkih opsesija, što je 
u Džojsovom djelu evidentno ne samo u polu-komičkom tretmanu Stivena Dedalusa 
u Uliksu, već i kroz druge likove koji bi se mogli čitati kao distorzija nekih aspekata 
njegove ličnosti. Tako Hju Kener smatra da je čitav Džojsov opus prožet takozvanom 
„metafizikom dvojnika“ i da je jedna od njegovih osnovnih karakteristika bila „igranje 
uloga“ sa „sjenkama sopstva“.129 Posmatrajući Bluma kao jednu od najuočljivijih pa-
rodija autora, Kener smatra da je ovakav pristup bio ono što je omogućavalo Džojsu 
da bolje piše. Možemo se saglasiti da je autoparodiranje kanal za ’produžavanje’ vla-
stite ličnosti u oblike koji dopunjuju prvobitno spoznati oblik sopstva, a za pisca je to 
nesumnjivo i put izlaska iz solipsističkih okupiranosti tekstom kao odrazom isključivo 
svog života. To je i put otvaranja ka spoljašnjem svijetu, ka univerzumu drugih entite-
ta, kao i put ka komunikaciji koja posjeduje sve veće mogućnosti uključivanja raznih 
likova, oblika izražavanja i svijesti koje bivaju ispunjene „životnom snagom“, kako se 
kaže u Portretu, poprimajući „poseban i nedokučiv estetski život.“130 

Pitajući se šta je to Džojs naučio na svojim ’postdiplomskim studijama’, pošto je 
napustio Dablin i čitav svijet svog odrastanja, Hari Levin sugeriše da odgovor leži u ri-
ječima Stivenove majke na kraju ovog romana.131 Naučiti „šta je srce i šta ono osjeća“132 
za narcistički samosvjesnog autora kakav je Džojs značilo je prepoznavanje drugog u 
sebi i sebe u drugom, što podrazumijeva svojevrsnu objektivizaciju sopstva i subjek-
tivizaciju drugosti – procese koje njegova fikcija konstantno otjelovljuje i proizvodi. 
Svijet njegove proze pruža čas mikroskopski, a čas teleskopski pogled na živote liko-
va, a naizmjenična prisnost i distanca, poetičnost i ironija, koju omogućavaju njegovi 
mnogobrojni stilovi i narativne strategije koje koristi, ostvaruju neobično umnožavanje 
perspektiva i kod čitaoca, kao i nedoumice u vezi sa njegovom autorskom funkcijom. 
Jer, sa jedne strane, odbacujući romantičarsko shvatanje ličnog autoriteta autorskog 

128 Cf. Ellmann, The Consciousness of Joyce, op.cit.; Richard Ellmann, “James Joyce In and Out of 
Art“ in: Mary T. Reynolds (ed.), James Joyce: a Collection of Critical Essays, Prentice Hall, Inc., New 
Jersey, 1993, pp. 17-26, p. 22.
129 Cf. Hugh Kenner, Dublin’s Joyce, Chatto & Windus, London, 1955, 354-5.
130 Džojs, Portret, 271.
131 Cf: Levin, op.cit., 199.
132 “what the heart is and what it feels“ Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, 288. 
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subjekta i razvijajući estetiku impersonalnosti, modernistički Džojsov tvorac teži ano-
nimnosti i samoponištavanju, ili bar sakrivanju iza mnoštva promjenljivih pripovjednih 
tehnika (unutrašnji monolozi, igre riječima, parodije, itd.), dok, sa druge strane, sve te 
tehnike i stilovi uvijek sadrže, u obilju svojih sastojaka, i crte lica svog tvorca. 

Kako podsjećaju i Elman, i Stanislos Džojs, i Džojsov prijatelj Žak Merkanton,133 
a kao što potvrđuju i mnoge Džojsove izjave u esejima i pismima, on je što je bivao 
stariji sve otvorenije izražavao svoju vjeru u postojanje „pupčane vrpce“ između pisca 
i teksta, smatrajući da je sva velika umjetnost nužno autobiografska. Stoga se ni pri 
tumačenju njegovih djela ne smiju nipošto zanemarivati biografski pristupi i dokazi 
koju upućuju na autorov manier de voir, jer, kako je insistirao E. D. Hirš napadaju-
ći ekstremne anti-intencionaliste i njihove pokušaje da hermeneutički „ubiju autora“, 
značenje teksta se može razumjeti i valjano interpretirati jedino uzimajući u obzir i onu 
perspektivu koja daruje postojanje tom značenju.134 Hiršovo pojašnjenje i metaforu 
dvogleda možemo uzeti kao opravdanje nastojanja da se Džojsovoj umjetnosti pristupi 
podjednako efektno i kroz vrata Dedalusove (ili Džojsove) lirske vizure i kroz vrata 
dramske slike univerzuma koji prevazilazi i uvijek sadrži tu vizuru:

Svaki čin interpretacije, prema tome, uključuje najmanje dvije perspektive: per-
spektivu autora i perspektivu tumača. Ove perspektive djeluju zajedno i istovremeno, 
kao u uobičajenom gledanju kroz dvogled. Daleko od toga da se radi o izuzetnom ili 
iluzornom poduhvatu, ovo djelovanje dvije perspektive u isto vrijeme temelj je svakog 
ljudskog opštenja.135 
 

Sva su Džojsova ostvarenja, zapravo, dramska po onim kriterijumima koje je on 
sam uspostavio, definisao i nastojao da ostvari. Njegove tekstualne tvorevine imaju 
polazište u ličnom, životnom iskustvu, a ostvaruju se u onoj depersonalizovanoj formi, 
u emociji koja nije više autorova, ili bar ne isključivo autorova, već opšteprepoznat-
ljiva i univerzalizovana. Ta univerzalizovana forma neizostavno obuhvata i lik samog 
autora – spoljašnja slika realizovana u umjetnosti reprodukuje i unutrašnju sliku života 
iz kojeg je potekla. Isto kao što su „neprerađene ljubavi i mržnje stvarnog autora goto-
vo uvijek fatalne“ za vrijednost umjetničke tvorevine, saglasićemo se sa Butom i da su 
„emocije i sudovi impliciranog autora“, koji je kod Džojsa uvijek prisutan, čak i kad se 
čini da samo „obrezuje nokte“, „upravo materijal od kojeg je sačinjena velika proza“136 
i suštinski „materijal“ za građenje saodnosa između autora i čitalaca.

133 Cf. Ellmann, op.cit., Stanisalus Joyce, op.cit., Mercanton, op.cit. 
134 Cf. “a text cannot be interpreted from a perspective different from the original author’s. Meaning 
is understood from the perspective that lends existence to meaning.“ E.D. Hirsch, in: Phillip Herring, 
“Structure and Maening in Joyce’s ’The Sisters’“, in Bernard Benstock (ed.), The Seventh of Joyce, 
Bloomington: Indiana University Press, 1982, 140. 
135 “Every act of interpretation involves, therefore, at least two perspectives, that of the author and that 
of the interpreter. The perspectives are entertained both at once, as in normal binocular vision. Far from 
being an extraodinary or illusionary feat, this entertaining of two perspectives at once is the grund of all 
human intercourse” ibid.
136 “signs of the real author’s untransformed loves and hates are almost always fatal. […] The emotions 
and judgements of the implied author are, as I hope to show, the very stuff out of which great fiction 
is made.” Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, Chicago and 
London, 1983, 86.
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II. 2. 2. „Život upijen i ponovo projektovan u planetarnu muziku“137

Raspravljajući o neporecivosti veze između umjetnosti i života, Stiven Dedalus 
u Uliksu, u čuvenoj elaboraciji o Šekspiru i Hamletu,138 uspostavlja tezu o alhemijskoj 
ispreplijetanosti mogućih i stvarnih životâ, odnosno empirijskih i tekstualnih doživ-
ljaja. Visprena, zavodljiva i duhovita argumentacija koja se, nimalo slučajno, odvija u 
biblioteci, u carstvu tekstova, iako na mahove postaje sasvim neodrživa, upućuje više 
na razmišljanje o Džojsovom samosvjesnom nego li o Šekspirovom polu-nesvjesnom 
(kako sugeriše Stiven) autobiografskom autorskom porivu. Kako umjetnost neminov-
no prožima piščev život, svaka mogućnost u životu pisca postaje, ili može postati, 
stvarnost njegovih tekstova; i obrnuto: sve što postoji kao potencijal u umjetnosti isto-
vremeno je i realnost – svi naši mogući životi su, na neki način, i stvarni, samim tim 
sto egzistiraju, što su već zamišljeni iznutra. Vanjski svijet odražava unutrašnji, kako 
Stiven u više navrata predlaže, isto kao što djelo odražava svog tvorca, isto kao što 
jedan (lirski) subjekat odražava univerzum, i isto kao što svijet odražava i manifestuje 
Boga kroz potpise kao što je neki dječiji „povik na ulici.“139 

Džejms Džojs se u djelima svojih najvjernijih izučavaoca često pominje kao 
autor koji je pisao svoj život i živio svoje pisanje. Zato su, i nakon prodora anti-inten-
cionalističke kritike, mnogi teoretičari priznali da biografska i psihološka istraživanja 
imaju nezamjenljiv značaj kad su u pitanju autori koji su toliko preokupirani svojim 
stvaralaštvom da im se misli o tekstovima koje pišu reflektuju neprestano na svakod-
nevni život i obilježavaju sve ono ’van-književno’ što ostaje iza njih. I Edvard Said, 
kao i mnogi drugi, smatra da je u slučajevima takvih pisaca, kakvi su Džojs, T. S. Eliot, 
Prust, Hopkins, Konrad, Malarme, Flober, prirodno i veoma korisno tražiti dokaze o 
namjerama i objašnjenje za pojedine aspekte njihovih književnih djela u vanknjižev-
nim zapisima: u pismima, bilješkama, skicama, ispravkama na marginama tekstova, 
kao i u svim ostalim autobiografskim i biografskim pisanim izvorima, ma kako bezna-
čajni oni isprva izgledali.140 To su autori kod kojih ideje o tekstu, o stilskim i tehničkim 
rješenjima ili ekperimentima koje namjeravaju isprobati, konzumiraju svakodnevicu, 
sve one male i velike praktične, obične i trivijalne stvari bez kojih ni život, a ni sam 
tekst ne bi postojali. Said teorijski ispituje odnos između empirijskog vremena i empi-
rijskog svojstva sa jedne, i tekstualnog vremena i svojstva sa druge strane. On postav-
lja pitanja poput: da li pisani život i spisateljska karijera stoje u konfliktu, u odnosu 
opozicije sa empirijskm postojanjem onoga koji piše, ili, pak, teku paralelno? Da li se, 
dok spisateljski/pisani život raste, onaj ‘stvarni’ nužno smanjuje? Da li pisanje imitira 

137 Cf. “[the poet] alone is capable of absorbing in himself the life that surrounds him and of flinging it 
abroad again amid planetary music” Joyce, Stephen Hero, 75.
138 Cf. Džojs, Uliks, op.cit., 192-231.
139 Ibid., 44. Upor. „Stiven pokaza palcem ka prozoru, rekavši: 

- Ono je Bog.
Ura! Jee! Urrraa!
- Šta? – upita gospodin Disi.

Povik na ulici – odgovori Stiven, slegnuvši ramenima”. Ibid.
140 Cf. Said, op.cit., 234; pp. 242-61.
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i podstiče, ili pak izbjegava empirijsku egzstenciju?141 Promišljanje ovih dilema nudi 
mogućnosti slojevitih rješenja, budući da je tenzija koja postoji između čovjeka i au-
tora, autobiografije i fikcije, života i teksta jedno od prastarih književnih i filozofskih 
pitanja, na koja se uvijek, u svakoj novoj poetici i razdoblju, traže odgovori. Pitanja 
o vezi između stvarnog i pisanog života naročito su relevanta za promišljanje uloge 
autobiografskog u autorstvu Džejmsa Džojsa, koji je ovu zamisao o neprestanoj inte-
rakciji, neodvojivosti života i teksta sprovodio do krajnjih konsekvenci. Kod njega se, 
kao što ćemo ukratko vidjeti kroz nekoliko primjera, može uočiti čak i ona lakanovska 
ideja da pisanje daje zdravlje piscu, spašavajući ga od ludila; ideja da od autora i zado-
voljenja autorskog poriva, zavisi, na neki način, sâm opstanak čovjeka.

Kao što je to slučaj sa mnogim umjetnicima, Džojs se kroz svoje tekstove, izme-
đu ostalog, suočavao sa svojim strahovima, opsesijama, sa svojim dubljim unutrašnjim 
problemima i frustracijama. Neke od njih obuhvataju preokupaciju ljubomorom i iz-
dajom, što je tematski reflektovano kroz mnoga djela u kojima, više ili manje akcen-
tovano, postoji ljubavni trougao. U Dablincima, najdramatičniji i najslojevitiji primjer 
nude „Mrtvi”, mada je tema nevjerstva (ili mogućnosti nevjerstva, što je za Džojsa 
gotovo isto) prisutna i u drugim pričama; u Portretu, Stiven sumnja u potajnu naklo-
nost između svoje drage i druga mu Krenlija; u Izgnanicima je trougao Ričard-Berta-
Robert okosnica drame; u Uliksu su antologijske prevare Moli Blum jedan od glavnih 
principa građenja njenog lika ali i epa o modernom bračnom životu. Pored hvatanja u 
koštac sa ovom temom, primjećujemo da se Džojs, slično Danteu, kroz svoju fikciju 
hvatao u koštac i svodio račune i sa svojim neprijateljima, modelujući prema njima 
brojne negativne likove i zadržavajući lako uočljive reference, bilo kroz imena, opise 
ili eksplicitne biografske podatke. Takođe, interdisciplinarne studije danas nabrajaju i 
liste medicinskih problema koji su suptilno tretirani u Džojsovim djelima142, pri čemu 
se literarna obrada istorije bolesti može shvatiti kao način njihovog prevazilaženja 
kroz suočavanje, kroz čudotvorno ‘seciranje’ u fikciji koja njihovo prisustvo u umu 
pretvara u odsustvo i poništavanje iz tijela. Igru sakrivanja iza tekstualnih tvorevina, ili 
bolje reći ‘preoblačenja’ životnog u tekstualno i obrnuto, naročito u situacijama kada 
su jedno ili/i drugo na neki način ugroženi, možemo nazrijeti i u poznatoj činjenici da 
je Džojs ponekad svoja pisma, kao i prve objavljene priče iz Dablinaca, potpisivao 
sa „Stiven Dedalus”. Kako Elman kaže, to su uvijek bila pisma u kojima je pitao za 
pozajmice143, što upućuje ili na pokušaj savladavanja nelagode ili, pak, na čin (samo)
opravdanja pred korespondentom, budući da umjetnik ne traži usluge za sebe, već za 
svoju umjetnost. Sa druge strane, što se potpisivanja priča tiče, Stanislos Džojs u svo-
jim memoarima tvrdi da iako njegov brat Džimi nikad nije mnogo mario za to hoće li 
ga neko čitati, ipak je smatrao da objavljivanje znači preuzimanje velike odgovornosti 
za svoje misli i riječi144. Iz ove vrste identifikacije autora sa svojim likom kroz ime 
može se zaključiti da je pisac u mladosti, kao donekle i njegov junak, ipak bio oprezan 

141 Ibid., 253-261.
142 Cf. Robert M Kaplan, “Doctors, disease and James Joyce”, Australian Family Physician, Vol. 37, 
No. 8, August 2008. 
143 Cf. Richard Ellmann, The Consciousness of Joyce, 12.
144 Cf. Stanislaus Joyce, op.cit., 34.
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u svojim aspiracijama, ali i romantičarski zanesen mogućnostima podudaranja unu-
trašnjeg i spoljašnjeg iskustva, kao i empirijskog i tekstualnog bića.

Premda se stvarni, istorijski i psihološki uzroci nastanka literarnih tekstova ni-
kada sa sigurnošću ne mogu utvrditi, najučestaliji razlozi koji se navode na pisanje 
su oni koji podrazumijevanju izražavanje nelagode, neslaganje sa svijetom, potrebu 
da se sačuvaju trenuci od zaborava, da se unese forma i radost u haos bitisanja. Neki 
pisci pišu da bi se zabavili, neki zato što moraju, doživljavajući pisanje kao gotovo 
biološku nužnost, neki zato što strateški tragaju za pitanjima i odgovorima o sebi i 
drugima. Ima onih koji susret sa praznim papirom vide kao put koji nesumnjivo vodi 
ka porazu, ka konačnoj kapitulaciji istine pred tekstom, a ima i onih za koje je svaka 
ispisana stranica nova pobjeda nad ponorom neizrecivosti. Reprodukujući stalno svoje 
„unutrašnje slike“ kroz tekstove, Džojs je potvrđivao tezu da književno vrijeme i tra-
janje može transformisati i transcendirati empirisko vrijeme i trajanje onoga koji piše, 
te da autorsko sopstvo nužno modifikuje, katkada i spašava empirijsko sopstvo. Kada 
je, za vrijeme života u Trstu, imao kratku platonsku romansu sa svojom učenicom 
Amelijom Poper, i kada je postalo izvjesno da je „kraj tu. Nikad se neće ostvariti“145, 
Džojs je znao da će ona postati materijal za fikciju. Rekavši sebi „Piši to, proklet da 
si, piši to. Za šta si drugo sposoban“146, pisac se nije samo suočio sa krajem jedne lju-
bavne priče i, možda, osjećajem prolaska mladosti, već je i otvorio vrata za neke druge 
priče, u kojima i one životne postaju nešto drugo, nešto što postoji i izvan sjete zbog 
prolaznosti pretvarajući gubitak čovjeka u postignuće autora. Takođe, kao ilustraciju 
neobičnog preplitanja biografskog i fiktivnog, značajno je pomenuti i Džojsov susret 
u Cirihu sa Martom Flajšmen, ženom koja ga je neodoljivo podsjećala na pticoliku 
djevojku opisanu godinama ranije u Portretu, u ključnoj sceni Stivenove epifanije na 
plaži. On je zamolio Franka Badžena da mu ugovori susret sa njom budući da je to bilo 
„od suštinske važnosti za njegov duhovni i umjetnički razvoj.“147 Ovaj smjer interakci-
je autora sa svojim tekstom sugeriše obrnutu autoreprodukciju: književna slika ovdje 
predhodi životnom iskustvu; i ne samo to, ona ga predviđa i, na nekin način, započi-
nje, uzrokuje. Produkt spisateljske djelatnosti i sâm neobjašnjivo proizvodi empirijski 
događaj, te se nekadašnja aktivnost autora kroz tekstualnu tvorevinu samoreprodukuje 
u ličnu istoriju čovjeka. Pri tome, u ovom primjeru sa Martom Flajšmen nijesu samo 
ostali neraskidivo povezani autorsko ’ja’ i doživljajno ’ja’, Džojs-pisac i Džojs-čovjek 
(suprug, ljubavnik, prijatelj, otac), već i Stiven Dedalus i Džejms Džojs, lik i tvorac, 
umjetnost i stvarnost, kao i mladost i duboka zrelost, trenutak i vječnost.

I sâm vjerujući da pisanje ima čudnu moć da mijenja realnost, Džojs je bio ubije-
đen da su elementi njegovih tekstova uticali, ili da mogu da utiču, na život oko njega. 
Književnost, dakle, nije samo reprodukcija prošlosti, ili „moguća istorija“, kako se po-
nekad kaže, već je i moguća budućnost. Ona je i anticipatorska djelatnost koja prethodi 

145 “the end is here. It will never be.“ James Joyce, Giacomo Joyce, www.giacomojoyce.umbrafilm.nl, 
accesses at: April 2012.
146 “Write it, damn you, write it! What else are you good for?” ibid.
147 “Joyce told him that it was essential to his spiritual and artistic development.“ Edna O’Brien, James 
Joyce, Weidenfeld, & Nicolson, London, 1999, 88.
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iskustvu, dimenzija u kojoj se ’već dogodilo’ ono što će se u empirijskoj stvarnosti tek 
možda dogoditi. Tako je, na primjer, Džojs bio ubijeđen da je u Uliksu predvidio smrt 
Vinsenta Kosgrejva, svog nekadašnjeg prijatelja a kasnije neprijatelja148. Ipak, možda 
najdramatičniji primjer ovog uvjerenja da su život i pisanje magično povezani nalazi-
mo u Džojsovoj očajničkoj nadi da će kompletranje Fineganovog bdjenja, knjige koju 
je pisao punih sedamnaest godina, učiniti njegovu kćerku Luciju mentalno zdravom. 
„Kada napustim ovu tamnu noć, ona će možda biti izliječena“149, povjerio je svom 
prijatelju Žaku Merkantonu. Iako Lucija nije bila izliječena u medicinskom smislu, za 
Džojsa je pisanje ostalo put u carstvo antropološke misterije, put koji zasigurno iscje-
ljuje i oslobađa putnika. 

Autobiografski materijal, pročišćen u mašti, koja se za Džojsa izjednačava sa 
sjećanjem, i pročišćen u jezičkoj kreativnoj igri, projektovan je u fikciju koja ga nadi-
lazi, koja se vremenski, prostorno i ontološki pruža dalje od autobiografskog subjekta. 
Razmišljajući o uobičajenim biografskim čitanjima datuma u kojem se odvija radnja 
Uliksa, Vladimir Nabokov je, za razliku od mnogih, smatrao da to što prihvatamo da je 
Džojs samo zbog susreta sa Norom izabrao baš taj dan predstavlja degradaciju zadovo-
ljenja ljudske radoznalosti.150 Ova Nabokovljeva sumnja se, naravno, ne može ni doka-
zati ni opovrgnuti budući da se njeno uporište nalazi u činjenici da prvobitnu autorsku 
intenciju nikad ne možemo zasigurno znati, jer ona je zauvijek odložena, njena rekon-
strukcija je nemoguća čak i ako su poznate sve biografske okolnosti. Međutim, ono što 
danas možemo znati jeste da se 16. jun svake godine, a ne samo onaj iz 1904. godine, 
slavi kao Bloomsday – dan književnog lika po imenu Leopold (a možda i Moli) Blum, 
čije se obitavanje u fikciji projektovalo u istorijsku stvarnost utičući, bar na jedan dan, 
na živote hiljada ljudi širom Irske, Evrope i svijeta koji slave praznik svog omiljenog 
romana. Štaviše, ova projekcija književne tvorevine iz jednog ontološkog nivoa u dru-
gi na neki način pomjera granice ontološkog ’obitavanja’ i Džojsa i Nore u svijesti či-
talaca, jer njihov je susret zauvijek apstrahovan i izmješten iz usko istorijskog domena 
posredstvom umjetničke reprodukcije života. Ako prihvatimo ideju o pisanju kao o 
„čitanju iz sebe“, kao o prevođenju jedne unutrašnje knjige u spoljašnju, ili intencije 
u ekstenciju, kako je to formulisao L. Zhang, onda moramo primijetiti i dvostruki sta-
tus koji ima ta „spoljašnja knjiga“: ona, sa jedne strane, dobija svoj autonoman život, 
svoju neporecivu ontološku poziciju, ali, sa druge strane, ona ostaje vezana i u stalnoj 
interakciji sa onom „unutrašnjom knjigom“ iz koje je prevedena. Tako su i Džojsove 
„ekstencije“, ili bolje reći ektenzije – stalna produžavanja njegovog ličnog i autorskog 
bića kroz pisanje – ostale zauvijek ispreplijetane sa njegovom intencijom, onom tek 
djelimično dokučivom tačkom iz koje su sve započete.

148 Ibid, 150.
149 “when I leave this dark night, she too will be cured“, Mercanton, op.cit., 710.
150 Cf. Vladimir Nabokov, Esej o Džojsu, prevela sa engleskog Tanja Bulatović, NNK International, 
Beograd, 2004, 4. 
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II. 2. 3. Smrt autora ili privilegovana prokreacija?

Iako se koncept autorstva uglavnom dovodi u vezu sa konceptom početaka, sa 
aktivnostima započinjanja, autorstvo se, nasuprot ovome, može promišljati i kao pro-
ces dovršavanja, povezan sa krajevima, sa simboličkom smrću. Pri tome se postavka 
o smrti autora ne mora ograničavati samo na poststrukturalističku ideju poništavanja 
psihološkog, biografskog i istorijskog identiteta onoga koji piše u tekstualnom tkanju 
citata bez kraja i početka, te sa idejom zamjenjivanja ljudskog subjekta gramatičkim 
subjektom, ili stvarnosti jezikom. Sa nešto manje teorijske uslovljenosti i iz perspekti-
ve koja prevazilazi jednu isključivu filozofsko-kritičku formaciju, smrt autora se može 
shvatiti simbolički i uopšteno kao dovršavanje jednog niza empirijskih iskustava kroz 
pisanje, kao rođenje virtuelnog i tekstualnog u kojem se završava jedna etapa stvar-
nosnog i životnog trajanja. Pošto se pisanjem stvari prenose u drugu vremensku i pro-
stornu dimenziju, projektuju u drugi ontološki status, autor je onaj koji okončava in-
herentnu privremenost istorijskih i empirijskih događaja pretvarajući ih u umjetničku 
postojanost, u „život“ koji traje.

Ukoliko sagledamo suštinske odlike stvaranja gotovo svih značajnih moderni-
sta, saglasićemo se da je za većinu njih umjetnička kreacija povezana sa revelatornim 
činom, koji neminovno znači i „flertovanje sa smrću“, jer religiozna i ontološka di-
menzija pisanja kao otkrivenja uvijek podrazumijeva „održavanje ravnoteže između 
dva načina nepostojanja – prošlosti (već rečenog) i neizrecivog.“151 Tako i Džojsova 
epifanija, kao krajnje ishodište umjetničkog stvaranja, predstavlja potencijalnu smrt 
za percepciju i jezik, „trenutak paralize, časak istine“152, jer cilj transformisanja in-
dividualnih istorija u jezik vječnosti podrazumijeva suspenziju dotadašnje, poznate 
egzistencije tih istorija, te njihovo zalaženje u nepoznato, u neizrečeno. Pari, kao i 
mnogi drugi, smatra da je Džojs pisao da bi poništio vrijeme, da bi preobratio privi-
de.153 Privilegija ovakvog autorstva, koje je pritom utemeljeno u snažnom autobiograf-
skom porivu, sastoji se u stalnoj obnovi tih „privida“ u nastojanju da se oni dovedu u 
domen revelacija, u područje u kojem njihovo suštastvo može biti bar nagoviješteno, 
ako već ne i iskazano poznatim izražajnim mehanizmima. Obnova, kao sjećanje, čita-
nje iz prošlosti, čitanje iz sebe, ponavljanje, produžava autorstvo sve dok traje tekst. 
Međutim, kako je ranije naznačeno, ponavljanje sadrži i svijest o gubitku koja je ne-
minovnost svake rekonstrukcije. Jednom pročitani prividi, ili realije, ako smo skloniji 
da ih tako vidimo i nazovemo, privremeno umiru u procesu prevođenja u tekst koji ih 
transformiše i transcendira. Postavlja se pitanje da li i autorska intencija zamire negdje 
u tom procesu, odnosno da li se autorova unutrašnja slika koju projektuje u spoljašnju 
gubi i razlaže tokom sprovođenja njegovog autoriteta u tekstu koji ga, na nedokučiv 
ontološki način, prevazilazi. Ili, da postavimo pitanje na drugačiji, možda tradicio-

151 “[For Yeats, it seems, a writer’s poetical becoming was also a constant] flirting with death, [or 
cessation of speaking; as if writing is like being at the edge of extinction,] a maintenance of balance 
between the two ways of not-being – the past (the already said) and the unspeakable.“ Cf. Marija 
Knežević, “Facing the Other to Death“, Folia Linguistica e Litteraria, Decembar 2010, br. 1 i 2, Filo-
zofski fakultet, Nikšić, pp. 51-63, p. 52.
152 Pari, op.cit., 67. 
153 Ibid., 64.
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nalniji način: živi li autor zauvijek u svom tekstu, pa i u onom renesansnom i roman-
tičarskom smislu shvatanja književnog djela kao monumenta i „zaloga za vječnost“, 
ili pak postoji (kao autor) samo dok traje pisanje, i to samo u nekim (kontrolisanim, 
intendiranim) fazama pisanja?

Poistovjećujući autorovu karijeru kao takvu sa produkcijom teksta, naročito kad 
se radi o autorima koji su opsesivno fokusirani na zanatski i tehnički aspekat stva-
ranja, Edvard Said ono što je napisano definiše kao „multidimenzionalnu strukturu 
koja se proteže od početka do kraja piščeve karijere.“ Tekst je, prema tome, „izvor 
i cilj želje čovjeka da bude autor, on je oblik njegovih nastojanja.“154 Pošto je tekst i 
dokaz i nosilac piščevih nastojanja da ostvari svoje autorstvo, on sadrži napore i (ne)
uspjehe čovjeka koji piše da postane autor, te tako nužno sadrži i njegovu psihologiju, 
elemente njegovih unutrašnjih struktura na koje i samo pisanje „vrši pritisak“ uklju-
čujući ih u tekst koji nastaje. Pisanje, stoga, nije samo oblik započinjanja i postojanja 
za autore, kako smo ranije naveli, već je, pored toga, i kontinuitet u čijim su različitim 
stupnjevima sadržani autori upravo kroz svoje želje i pokušaje da to budu: tekst je 
svjedočanstvo o nastavljanju autorske djelatnosti, svjedočanstvo o postojanju autora 
koji usmjerava njegov rast. Međutim, iz ove sinonimije autora i teksta, iz potpunog 
podudaranja pisanja sa autorskom funkcijom, proizlazi da autorstvo traje samo dok 
traje nastanak i uvećanje teksta, te da završavanjem teksta i fizičkim prestankom pisa-
nja umire i autor kao instanca čija je aktivna egzistencija započeta tekstom. Kako Said 
kaže: „Tekst nije rezultat karijere; on je prije karijera koja, onda kada tekst dosegne 
‘kraj’, staje kada staje i pisanje.“155 A ako kraj teksta znači i kraj karijere, onda bi po 
analogiji i taj završetak autorske aktivnosti i egzistencije, tj. karijere, morao označiti i 
završetak onog dijela ljudske egzistencije ili psihologije koja je uložena u tekst i koja 
čini jedan od važnih sastojaka njegove „multidimenzionalne strukture“. Zato, u jed-
nom fenomenološkom smislu po kojem se trajanje teksta – trajanje njegovog pisanja, 
ne nužno i čitanja – identifikuje sa trajanjem autorstva, koncept smrti autora, smrti 
koja se poklapa sa krajem teksta, sa posljednjom tačkom na posljednjoj stranici, povla-
či i smrt onog aspekta ljudske egzistencije koji je posvećen pisanju, jer pisanje izvire 
upravo iz ljudske želje da se „bude autor“.

Postoje, međutim, rijetka djela koja su svojom strukturom uspjela prevladati ovaj 
problem završetaka, ostvarujući tako i utisak stalnog nastajanja i samoobnove autor-
skog principa unutar teksta. Takvo djelo je očito Džojsovo Fineganovo bdjenje: budući 
da nema „pravi“ kraj, jer njegov kraj je u njegovom početku (posljednja rečenica se 
prekida i nastavlja u prvoj), ovo djelo ovaploćuje ideju cirkularnog pisanja, neprekid-
nog ponavljanja i beskrajne (bez-krajne) interakcije svog autora i samog teksta. Osim 
Bdjenja, na nešto manje radikalan način, i ostala Džojsova prozna ostvarenja sugerišu 
povezanost početaka i krajeva na strukturnom i semantičkom nivou. Pripovijetka ko-
jom počinju i pripovijetka kojom se završavaju Dablinci imaju toliko sličnih elemena-

154 “[...] a multidimensional structure extending from the beginning to the end of the writer’s career. A 
text is the source and the aim of a man’s desire to be an author, it is the form of his attempts [...]“ Said, 
op.cit., 196.
155 “A text is not the result of a career: rather, it is the career which, when the text reaches an “end”, 
stops when the writing stops. Ibid. 261
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ta i figura koje međusobno korespondiraju da bi se njihovi naslovi („Sestre“ i „Mrtvi“) 
mogli bez problema zamijeniti; citatnost koja uokviruje Portret umjetnika u mladosti 
upućuje na Stivenov povratak priči o sebi čiji je ranije bio slušalac dok se na kraju 
sprema da je sam ispriča; čuveno „da“ kojim se ’zatvara’ Uliks, kao uostalom i čitav 
monolog Moli Blum koji ruši interpunkcijske prepreke u svojoj stihijskoj neposred-
nosti, upućuju na fluidnu otvorenost i na simboličko pružanje ka ostalim poglavljima 
romana. Sve Džojsove kompozicije destabilizuju koncept krajeva kao zaključivanja, 
problematizujući pojam granica u formalnom, tematskom i ontološkom smislu. Ovo 
se zasigurno može uočiti i na nivou pojedinačnih djela, ali i na nivou cijelog opusa, 
jer poznato je da je svaki novi tekst donosio nove, sve kompleksnije stilske izbore i 
tehničke inovacije, prelazeći granice koje je uspostavio prethodni. Za Džojsa je pi-
sanje bilo put oslobođenja, ali to je put koji je uvijek iznova trebalo probijati novim, 
još neisprobanim sredstvima kako bi i autor i čitaoci iznova osvajali osjećaj sobode 
i preporoda. S pravom se ponekad kaže da koliko god je sadistički nastrojen prema 
tekstu, toliko je mazohistički nastrojen prema sebi, jer iako je nemilosrdno kontrolisao 
svoje književne tvorevine i usmjeravao recepciju intencionalno vodeći čitaoca ka „ne-
poznatoj teritoriji“, takođe je i sebe beskompromisno podvrgavao traženjima izlaza iz 
nje, traženjima tekstualnog egzila u kojem će opet morati da se rodi i potvrdi njegova 
autorska egzistencija i funkcija. 

Po egzistencijalističkoj filozofiji, svako ljudsko biće slobodno je da transcendira. 
Ono je, takođe, ugroženo od strane drugog bića, budući da je sa drugim bićima u stal-
nom dijalektičkom odnosu, jer može biti objektivizirano, može u svakom trenu postati 
objektom njegove svijesti, svijesti drugog. Po mnogim filozofima egzistencijalizma, 
kao i po mišljenju samih autora koji su teoretisali o svom radu kao o dubokoj egzi-
stencijalnoj aktivnosti, štaviše, kao o (pred)uslovu za život, pisanje u ovom smislu ima 
veoma važnu ulogu. Ta uloga je naizgled paradoksalna, jer, iako literatura predstav-
lja „apsolutni apel za slobodom od drugoga“,156 ona, kao i svaki komunikacijski čin, 
podrazumijeva rizik od objektivizacije od strane svijesti koja pripada drugom. Ipak, 
pisanje „ima vrijednost samo kada je pročitano, uhvaćeno sviješću drugoga.“157 U vezi 
sa tim, Džojsova stalna potreba za samoreprodukcijom kroz pisanje može se posma-
trati ne samo kao potreba za transcendiranjem, koja je dio opšteg ljudskog stanja, već 
kao samosvjesna putanja od transcendencije ka imanenciji, ka vraćanju u sebe i svoje 
iskustvo da bi se iz njega iznova zahvatio ’materijal’ za transcendenciju. Nakon što se 
svojom umjetnošću oslobodio tuđih zamki i lavirinata, pravila i navika, realizovana 
sloboda bi nametnula novi, samokreirani sistem stagnacije koji je odmah valjalo de-
konstrusaiti: zato je Džojs stalno gradio svoje lavirinte iz kojih je tražio i nalazio izlaz, 
jer apel za slobodom bio je apsolut kojem su se sve strukture, ma kako uzvišene, same 
od sebe potčinjavale. Kad bi njegov tekst, ili ona autoreprodukovana autorska persona 
koja obitava u njemu, bio uhvaćen sviješću drugog (čitaoca, kritičara), sa težnjom da 
bude fiksiran u prepoznatom i prepoznatljivom značenju i obliku, on bi krenuo u novu 

156 Anne Birgitte Ronning, „Simon de Bovoar: Drugi pol – uticaj na moderni feminizam“, prema: Rod, 
identitet, kultura, ur. Svetlana Zečević, Nataša Krivokapić, Filozofski fakultet, Nikšić, 2010, str. 28-40, 
citat na str. 36
157 Ibid.
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dijalošku igru u kojoj je sam uspostavljao nova stilska pravila, zbunjujući i iznenađu-
jući poznate mehanizme svijesti koja nastoji da ga objektivizira i potvrđujući time svoj 
autorski subjektivitet i autoritet. Autorstvo se, naravno, ogleda i u svjesnoj, uspješnoj 
dekonstrukciji očekivanja drugog, kao i u destabilizaciji granica kojima težimo defini-
sati i omeđiti proizvod autorstva. 

Uvriježeno i prilično popularno shvatanje pisanja kao traganja za identitetom 
ima i svoje dublje psihološke i filozofske implikacije koje ga izjednačavaju sa nago-
nom smrti, nasuprot, takođe čvrsto ukorijenjenom, shvatanju pripovijedanja kao nago-
na za životom, za opstankom, tj. kao načina da se umakne pred smrću.158 Naime, pošto 
je sam autor agens tekstualnosti i intertekstualnosti koja je u stalnom kretanju, njegov 
identitet (ili identiteti) stalno se modifikuje tokom pisanja i, kako Vladimir Tasić kaže, 
uvijek „’proklizava’, nikada nije stabilan, siguran i nužan, već je uvek hipotetičan i 
kontingentan, uvek u nastajanju.”159 Ako bi ga nekim slučajem mogao uhvatiti i fiksi-
rati, pisanje bi prestalo, jer pisanje kreira taj identitet i taj identitet kreira njega; a ako 
bi pisanje prestalo, pisac ne bi više bio to što jeste, te kao autor ne bi postojao, bio 
bi mrtav (fiksiran, definisan, objektiviziran). Međutim, iako je ovo nemoguć cilj, jer 
da bi se ostvario „onda bi pisac, kao Talični Tom, morao da bude brži od sopstvene 
senke,”160 ipak on konstituiše piščevu želju za pisanjem kao za dovršavanjem, za kom-
pletiranjem nakon kojeg, po logici stvari, može uslijediti samo rastapanje, razgradnja, 
koja opet donosi oslobođenje. Koristeći se Lakanovim analizama, Tasić ovu težnju 
pisca vidi kao „ono o čemu potajno mašta: svoju ‘smrt’, kolaps ega, neposredan susret 
sa svojim id-entitetom.” Autorski „nagon za smrću” paradoksalno se nadovezuje na 
autorsku želju za pisanjem, ali se, bar kod autora kakav je Džojs, takođe i nastavlja tom 
željom, to jest libidom pisanja koji stalno pomjera (i sopstvene) granice.

Libido pisanja kod Džojsa najčešće je proučavan i komentarisan u očiglednom 
kontekstu njegovih kontroverznih pisama Nori, koja su, iz poznatih razloga svoje erot-
ske eksplicitnosti, objavljena dosta kasnije od njegove ostale prepiske.161 Uočava se da 
su za njega ova pisma predstavljala više od intimne komunikacije sa svojom životnom 
saputnicom u jednom periodu njihove veze, zbog čega i značaj njihovog publikovanja 
možda prevazilazi uske biografske okvire i zadovoljenje plitke i neumjesne ljudske 
radoznalosti koja zadire u najdublju privatnost pisaca. Naime, ova prepiska svjedoči 
o Džojsovom potpunom otvaranju ka tekstu kao nekoj vrsti moćnog produžetka čula, 
tekstu kao pred-realnom ali i opipljivom iskustvu koje zadovoljava i fizičke, biološke, 
a ne samo duhovne potrebe čovjeka i njegovog autorskog bića. Radi se o specifičnom 
erosu pisanja koji ima snagu da obnovi značenje i dejstvo istrošenih i odumrlih riječi 
puneći ih iskrenošću ličnih nagona i doživljaja koji uvijek, bez obzira na ponovlje-
nosti, ostavljaju utisak autentičnosti. Kao takvi, oni i u pisanju, kao i u životu, sadrže 

158 Najočigledniji primjer u istoriji književnosti jesu svakako Priče iz hiljadu i jedne noći, dok je u 
našoj književnosti vjerovatno najupečatljiviji primjer ostvaren u Andrićevoj alegoriji „Aska i vuk“.
159 Vladimir Tasić, “Terminator 2: Pisac u potrazi za identitetom”, Toronto Slavic Quarterly, Universi-
ty of Toronto, Academic Electronic Journal in Slavic Studies, www.utoronto.ca, accessed at: July 2011.
160 Ibid. 
161 Cf. Džejms Džojs, Pisma Nori, preveo Novica Petrović, Gradina, Niš, 1988.
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potencijal da „iznova stvaraju život iz života“162, što je privilegija koju dijele umjetnici 
i ljubavnici; privilegija koja na čudesan način povezuje krajeve sa počecima i koncept 
smrti sa prokreacijom.

Analogija između prirodne i umjetničke prokreacije često se pominje kao jed-
na od osnovnih koncepcija Džojsovog shvatanja vlastitog stvaralaštva. Kako Robert 
Skoulz ističe, u ovom shvatanju nema ironisanja, jer Džojsov odnos prema kreativnim 
procesima pun je poštovanja: „Fizička kopulacija ljudske životinje i duhovna kopula-
cija umjetnika u kojoj riječ postaje tijelo su validne i komplementarne manifestacije 
jednog istog ljudskog impulsa ka kreaciji.“163 U eseju „Drama i život“, koji sadrži neke 
od trajnih stavova koji su se vrlo malo mijenjali tokom cijelog njegovog razvojnog 
puta, Džojs piše da je drama „animalni instinkt primijenjen na misao.”164 Veza izme-
đu seksualnosti i tekstualnosti, između fiziološkog i spisateljskog nagona i aktivnosti 
koje ga realizuju, te, najzad, između ishoda prirodne i književne reprodukcije može 
se uočiti na nekoliko nivoa. Poznata erotska simbolika koju sačinjava trougao naliv-
pero-mastilo-papir, napominje Said, samo je dio priče u koju se uključuju i kompleks 
tekst-kao-dijete, kao i vizija pisanja kao svete tajne braka, koja zahtijeva odanost i 
postojanost.165 Sličnosti su višestruke: u osnovi svakog intendiranja, svakog početka 
pisanja koje inicira razliku nalazi se želja kao pokretač – ili, u slučaju Džojsa i ostalih 
velikih modernista, pomiješanost želje i sjećanja; zatim, stvaralački tok i proces pra-
ćeni su raznim odricanjima, zahtijevaju žrtve i posvećenost, što je u slučaju Džojsove 
poznate (i opet: vrlo često modernističke) literarne askeze i izolacije još uočljivije; i 
najzad, da pomenemo najočigledniju analogiju sa biološkom prokreacijom, na kraju 
pisanja stoji njegov proizvod, tekst kao potomstvo koje ostaje za autorom, kao njego-
va zaostavština u vremenu i prostoru. Put do te zaostavštine je, u oba slučaja, ujedno 
i mukotrpan i ispunjen radostima, i takođe se, u oba slučaja, završava libidinalnim 
zadovoljem, ili simboličkom smrću, što je samo još jedan naziv za prelazak grani-
ca. Međutim, sve ove spoljašnje sličnosti između književne i seksualne ’proizvodnje’ 
imaju i dublje ontološke implikacije koje se odnose na sam status teksta, na njegovu 
misterioznu unutrašnjost. Edvard Said primjećuje specifičnu biološku komponentu 
koja čini „tekstualnost teksta“, a koja je uslovljena činjenicom da pisci ne primjenjuju 
samo tehničku brigu koja je neophodna za stvaranje bilo kojeg književnog djela, već 
da oni prilikom pisanja na verbalni materijal primjenjuju čak i „seksualnu brigu“ koja 
je inače rezervisana za ljudska bića.166 Tako se odnos između autora i teksta reguliše i 
onom vrstom libidinalne energije koja oblikuje, osmišljava i usmjerava interpersonal-
ne odnose. Tekst je pokrenut i ispunjen dinamikom koja je i spiritualna i biološka, jer 

162 “to recreate life out of life” Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, 196.
163 “The physical copulation of the human animal and the spiritual copulation of the artist in which 
the word is made flesh are valid and complementary manifestations of the same human impulse toward 
creation.“ Robert Scholes, “Stephen Dedalus, Poet or Esthete?“, PMLA, Vol. LXXIX, No. 4, September, 
1994, pp. 485 – 487, 485.
164 “[It is mere] animal instinct applied to the mind.“ James Joyce, “Drama and Life”, Occasional, 
Critical, and Political Writing, edited with an Introduction and Notes by Kevin Barry; translations from 
Italian by Conor Deane, Oxford University Press, 2000, 26.
165 Cf. Said, op.cit., 265.
166 Cf. Ibid., 263-4.
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sadrži želje i žrtve koje su priložene zarad njegovog nastajanja, i jer nosi u sebi sve ono 
što je uloženo u njega tokom kreativnog procesa koji se, kao uostalom i čitanje, često 
koncipira kao vođenje ljubavi između onoga koji piše (čita) i onoga što je napisano. 
Said je ove odnose formulisao na sljedeći način:
 

Tijelo teksta, njegova supstancijalna tekstualnost, sakuplja ne samo pisanje pis-
ca, već i sve one energije koje su pozajmljene od njegovog seksualnog života, 
ili prokreativnih ciljeva. Zato, kao rezultat toga, osim što eksplicitno akumulira 
riječi, tekst takođe eksplicitno privlači posebnu seksualnu pažnju. I riječi i sek-
sualna energija su znaci piščeve aktivnosti: oni su njegov proizvod, njegov tekst 
i dijete.167

Ova formulacija bi se mogla dopuniti još i idejom razmjene koja se ostvaruje 
u ovakvoj vrsti interakcije, budući da nije jedino autor onaj koji daje, ili investira u 
tekst, već takođe i prima od teksta životnu energiju koja utiče na njegovu empirijsku 
egzistenciju, produžavajući trajanje njegove autorske funkcije. Ekonomija pisanja po-
drazumijeva i dobit nakon ili istovremeno sa ulaganjem; ili, da se poslužimo jezikom 
ljubavi umjesto jezikom ekonomskih transakcija, otvaranje ka tekstu uvijek podra-
zumijeva zavodljivu uzajamnost darivanja i primanja u kojem aktivno i strastveno 
učestvuju najmanje dva entiteta. 

Pisac i djelo su tokom nastajanja u odnosu ljubavnika, dok finalni produkt re-
alizuje onu roditeljsku vezu koju su mnogi autori, uključujući i Džojsa, poimali kroz 
odnos sa svojim tekstovima. On je pisao Nori povodom problema oko objavljivanja 
Dablinaca o toj knjizi kao o djetetu koje je nerođeno toliko dugo nosio u utrobi svo-
je mašte, isto kao što je ona nosila svoju djecu i priznao „kako sam ga dan za da-
nom hranio svojim mislima i uspomenama.“168 Metafora oplodnje, začeća i rađanja 
umjetničkog djela javlja se u Portretu umjetnika u mladosti gotovo u istom obliku 
– „u djevičanskoj utrobi mašte riječ postade tijelo“169 – dok se u Uliksu ona donekle 
ponavlja uz jednu vrlo značajnu modifikaciju i dopunu: „U utrobi žene riječ postaje 
tijelo, ali u duhu tvorca svako tijelo koje prolazi postaje riječ koja proći neće. Ovo je 
postkreacija.“170 Iako se ovaj dio u romanu javlja u okviru Stivenovih književno-kritič-
kih i retoričkih akrobacija, ipak se, na osnovu sličnosti sa mnogim ranijim Džojsovim 
izjavama i estetičkim promišljanjima iz već pomenutih pulskih i pariških svesaka, on 
može uzeti i kao potvrda autorovih koncepcija o umjetničkom stvaranju kao privile-

167 “The text’s volume, its substantial textuality, collects not just the writer’s writing, but also those 
energies, diverted from from his sexual life, or procreative engenderment. As a result, then, the text, 
besides explicitely accumulation words, just as explicitely attracts special sexual attention. Both the 
words and the sexual energy are signs of the writer’s activity: they are his product, his text and child.“ 
Ibid., 264.
168 Džojs, Pisma Nori, 65.
169 “in the virgin womb of the imagination the word was made flesh“ Joyce, A Portrait of the Artist as 
a Young Man, 247.
170 “In woman’s womb word is made flesh but in the spirit of the maker all flesh that passes becomes 
the word that shall not pass away. This is the postcreation.” James Joyce, Ulysses, Wordsworth Classics, 
Hertfordshire, 2010, 354.
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govanoj prokreaciji. Naime, u Uliksu se promišlja i figura umjetnika kao androginog 
bića koje u sebi objedinjuje muški i ženski princip (nalivpero i papir, ako se vratimo na 
frojdističku simboliku), kao i duhovno i fizičko, sveto i profano, artificijelno i prirod-
no, kontrolisano i stihijsko, riječ i tijelo. Kao takav, on je sposoban za kreaciju koja je 
za jedan stepen uzvišenija od biološke reprodukcije, upravo jer je i sadrži i prevazilazi. 
Polazeći od ove pretpostavke, možemo zaključiti da je postkreacija onda privilegija 
isključivo najvećih umjetnika, kakav je Šekspir, kojeg Džojs kroz Stivena uzima za 
svoju filozofsko-retoričku igru, i kakav je sâm Džejms Džojs, koji post-kreira od već 
stvorenih riječi, ranije otjelovljenih, a sada opet pretvorenih i one što „proći neće“. 
Postkreacija, stoga, funkcioniše kao dvostruko efektnija dekonstrukcija smrti autora: 
jednom ostvarena kroz prelazak granice između biologije i ontologije stvaranja, kroz 
produžetak želje nakon „svršetka“ pisanja i kroz prisvajanje teksta kao djeteta, ona 
se dodatno potvrđuje uzdizanjem materijalnosti i tjelesnosti teksta na nivo duhovne 
realnosti koja nema ograničen vijek trajanja. U takvoj realnosti jedino, u riječi koja je 
postala tijelo pa opet riječ, umjetnik se možda može konačno sresti sa onom „bestje-
lesnom slikom koju je njegova duša tako istrajno posmatrala“, te tako iznova nakon 
smrti rađati u tekstu. 
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II. 3. Autor kao povlašteni čitalac: jezik stvarnosti i stvarnost jezika171 

„[Želio je] da prigrli ljepotu koja još nije došla u svijet“172

Džejms Džojs pripada onom redu rijetkih autora koji su imali jasno izgrađene 
stavove o prirodi i funkciji umjetnosti, kao i o osobinama i ulozi umjetnika prije nego 
što su se počeli baviti pisanjem proze. On je te stavove često eksplicitno izražavao u 
pismima, razgovorima, uzgrednim opasakama i bilješkama o estetici, ali oni su ne-
pogriješivo prisutni i u njegovim književnim ostvarenjima koja, svako na svoj način, 
otjelovljuju namjere svog tvorca i misiju koju je sebi kao samosvjesni umjetnik zadao. 
Njegove ideje o autoru kao tihom posmatraču, autoru kao autsajderu, autoru kao bun-
tovniku, žrtvi i heroju koji služi isključivo oltaru svoje umjetnosti, autoru kao vještom 
medijatoru između realnosti i privida kako mita tako i istorije, autoru kao vizionaru i 
“klovnu koji se ruga univerzumu”173 od Dablinaca do Fineganovog bdjenja nalaze sve 
raskošnija narativna uobličenja. Uklapajući se u tekovine različitih stilsko-istorijskih 
formacija poput realizma i larpurlatizma s kraja devetnaestog, naturalizma, simboliz-
ma i impresionizma s početka dvadesetog vijeka, kao i kasnijih visoko-modernistič-
kih tendencija, Džojs je uprkos variranjima autorske funkcije zadržao uvjerenje da je 
pisac prije i nakon svega čitalalac: čitalac kodova iz tradicije, iz književnosti, iz sebe 
i – najviše i najučestalije – čitalac svekolike svakodnevne stvarnosti koja ga okružuje. 
Jedino kao tihi, lukavi čitalac u izgnanstvu, Džojs je mogao stvarati „život iz života“ 
i autorizovati svoje neponovljive reprodukcije pročitanog dajući im kroz novi jezik 
novu realnost. 

II. 3. 1. Principi ćutanja, izgnanstva i lukavstva 

Kada Stiven Dedalus pri kraju Portreta prizna da će mu jedino oružje u traganju 
za slobodnim izrazom u životu i umjetnosti biti ćutanje, izgnanstvo i lukavstvo174, 
njegov tvorac je, pripisavši mu ovaj izbor, već dostigao i elaborirao sva tri princi-
pa u osvajanju vlastite stvaralačke slobode. Džojsov put od prvih proznih zapisa do 
njegovog posljednjeg monumentalnog romana, koji je svakako i prevazišao granice 
tog žanra, bilježi različite i međusobno povezane faze: duge dionice tišine, odbijanja 
naslijeđenog jezika i ne uvijek lakog traženja svog, povučenost u geografski, kulturni 
i unutrašnji egzil kao jedini, nužni izlaz i prostor za umjetnika, zatim lukave stilske 
elaboracije i okretanje uma ka „nepoznatim vještinama“ i lavirintima ideja, riječi i re-
ferenci u kojima se gube ili nalaze svi koji kreću njegovim tragom. Njegovo autorsko 
biće igralo je nekoliko uloga koje su, ipak, uvijek bile podređene traganju za istinom, 

171 Potpoglavlje koje slijedi je objavljeno na hrvatskom jeziku u renomiranom međunarodnom časopi-
su Književna smotra. Vidjeti: V. Vukićević Garić (2016). “Autorstvo kao umijeće čitanja: jezik stvar-
nosti i stvarnost jezika u Joyceovom djelu”. Književna smotra. XLVIII/2016, 182 (4). Zagreb: Hrvatsko 
filološko društvo. Str. 45-53. [ISSN 0455-0463] 
172 “I desire to press in my arms the loveliness which has not yet come into the world“ Joyce, Portra-
it, 286.
173 Cf. “’I am nothing but an Irish clown,’ he said, ’a great joker at the universe.’“ in Jacque Mercanton, 
op.cit., 728.
174 Cf. Džojs, Portret, 314.
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čiji se sjaj obznanjuje u svijetu kao ljepota, ishodeći, najzad, kao „sveti duh radosti“175 
koji je Džojs (prepoznajući ga i u svom imenu) smatrao krajnjim ciljem umjetničkog 
stvaranja. Iako savršeno jednostavan, ovaj cilj je nalagao korištenje izvanredno suptil-
nih poteza, zbog kojih se Džojsovo autorsko djelovanje danas opisuje kao paradigma 
složenog modernističkog duha i epistemološke determinante koja ga prožima.

Džojsovo „osluškivanje” stvarnosti da bi se ona što potpunije doznala i što vjer-
nije reprodukovala može se najočiglednije dokazati na primjeru Dablinaca. Naturali-
zam gradskih priča svjedoči o pažljivom odabiru detalja koje je pisac „vidio i čuo“, 
registrujući poput neumornog hroničara ono što bi bilo na neki način revelatorno i zna-
čajno da uđe u djelo. Definišući u Junaku Stivenu epifaniju kao „iznenadnu duhovnu 
manifestaciju, bilo u vulgarnosti govora ili gesta, ili u nekoj nezaboravnoj fazi same 
svijesti,“176 on određuje umjetnika kao nekog čiji je zadatak, između ostalog, da bilježi 
epifanije, izoštravajući percepciju za te „delikatne i prolazne trenutke“ i ne dajući ni-
kakav komentar na njih. Pripovijetke u Dablincima izgrađene su na osnovu pažljivog 
čitanja „vulgarnosti govora ili gesta“ svojih sugrađana, dok je Portret umjetnika u mla-
dosti strukturisan na osnovu introspektivnih i retrospektivnih interpretacija „nezabo-
ravnih faza same svijesti“. Posvećeni i strpljivi hermeneutički odnos prema različitim 
aspektima stvarnosti, kako spoljašnje tako i unutrašnje, nastavlja se u Uliksu još in-
tenzivnije i obuhvatnije, toliko da se Stivenovo razmišljanje o dužnosti čitanja potpisa 
svih stvari177 može primijeniti na Džojsov cjelokupni postupak. Polifonija ovog djela 
biće dovedena do krajnosti u narednom, gdje mnoštvo saslušanih glasova i „pročita-
nih potpisa“ ulaze toliko duboko u tkivo teksta da se govori ili gestovi više i ne mogu 
razlučiti od faze svijesti. Pričajući o Fineganovom bdjenju Džojs je rekao: „Zaista, ni-
sam ja taj koji piše ovu ludu knjigu.... To ste vi, i vi, kao i vi, i onaj čovjek tamo, i ona 
djevojka za stolom pored nas.“178 Svojevrsno brisanje razlike između slušanja i pisanja 
na koje upućuje ovakav pristup često se tumači kao dokaz prevlasti auditivne imagina-
cije nad vizuelnom, što kod Džojsa ima i poznato medicinsko opravdanje. Međutim, 
oštrina i osjetljivost njegove percepcije pružaju se dalje od auditivnih utisaka, što se 
može vidjeti na vizuelnoj upečatljivosti „sličica“ iz Dablinaca, zatim na sintetičkom 
uključenju svih čula već na prvim stranicama Portreta (i dodira, i mirisa, i ukusa), na 
značaju odnosa svjetla i tame i simbolike boja kako u zbirci priča, tako i u romanima 

175 Cf. “[Beauty, the splendour of truth, is a gracious presence when the imagination contemplares 
intensely the truth of its own being or the visible world, and the spirit which proceedes out of truth and 
beauty is] the holy spirit of joy.“ James Joyce, “James Clarence Mangan“, Ocasional, Critical and Po-
litical Writing, edited with an Introduction and Notes by Kevin Barry; translations from Italian by Conor 
Deane, Oxford University Press, 2000, 60.
176 “By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, , whether in the vulgarity of speech or 
of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man of letters to 
record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most delicate and eva-
nescent of moments. “ Joyce, Stephen Hero, op.cit., 188. 
177 Cf. „Potpisi svih stvari koje ja ovde treba da pročitam“ Džojs, Uliks, op.cit., 47.
178 “Really, it is not I who am writing this crazy book... it si you, and you, and you, and that man over 
there, and that girl at the next table.“ Eugene Jolas quoting James Joyce, “My Friend James Joyce“, The 
Partisan Reader (1946), p. 464, in Rudd Fleming, “Quidditas in the Tragi-Comedy of Joyce“, in Por-
traits of an Artist: A Casebook on James Joyce’s A Portrait of an Artist as a Young Man, eds. William E. 
Morris and Clifford A. Nault, Jr. p. 174.
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koji slijede. Izjava da on nije taj (jedini) koji piše svoju „ludu knjigu“ govori, zapravo, 
više o Džojsovoj doživotnoj fascinaciji zvukovnim, muzičkim i pomalo misterioznim 
kvalitetima jezika, kao i o njegovom dramskom, posmatračkom principu koji podrazu-
mijeva ćutanje i nemiješanje posmatrača sve dok se posmatrana slika ne iskristališe u 
percepciji. Autorska tišina, veoma značajan postupak i retoričko sredstvo u njegovim 
narativnim formama, govori i o njegovoj dubokoj ideološkoj nesvrstanosti, o njego-
vom nepripadanju i nezavisnosti, koje je smatrao preduslovom ljudskog integriteta i 
umjetničkog autoriteta. Džojs je čitavog života izbjegavao diskurse koji bi ga odredili 
u nacionalnom, političkom, kulturološkom i poetičkom smislu, odbijajući da govori 
gotovim jezikom i nastojeći da „iskuje u kovačnici svoje duše“179 svoj osobeni izraz. 
Nakon ćutanja, nenametljivog posmatranja i pažljivog osluškivanja, jedino sredstvo 
za umjetnika koji je težio da umakne mrežama porodice, društva, nacije i crkve bio je 
egzil – samoizabrano izgnanstvo iz lavirinata koji su konstruisali drugi.

Jedna od specifičnosti gotovo svih velikih modernističkih autora jeste da su ži-
vjeli i stvarali uglavnom izvan granica svoje zemlje, bilo iz razloga političke opresije 
koja je činila umjetnikovu egzistenciju nemogućom (Tomas Man, Vladimir Nabokov, 
i drugi) ili, pak, iz razloga one suptilnije, kulturne i duhovne opresije koja je pisce tje-
rala da posežu za drugačijim tradicijama, mitovima i ritualima u kojima su vidjeli mo-
gućnost za nove forme, smisao i vitalnost koja je nedostajala društvu iz kojeg su pote-
kli (T. S. Eliot, Hemingvej, D. H. Lorens, itd.). Dok je kod većine njih stvaranje izvan 
granica svoje kulture značilo i destabilizaciju mnogih drugih granica, epistemoloških 
i egzistencijalnih, te „put bez povratka“ u sfere gdje je samoća i spoznaja umjetničkog 
poraza često bila neizbježna posljedica osjećanja da postoji stvarnost izvan iskustva 
koju ljudski jezik ne može izraziti, za Džojsa je, pored ovoga, samoizgnanstvo značilo 
i stalni povratak: dupliranje autorskog statusa kroz neprestano, opsesivno vraćanje 
predmetu svog pisanja i razlogu svog bjekstva koji je, upravo u jeziku, dobijao stalno 
novu tekstualnu stvarnost.

Elitistička koncepcija autora koji mora biti u egzilu da bi njegovo stvaranje 
ostvarilo punu autonomiju podrazumijeva herojsku samoću, usamljeničko žrtvovanje 
društvenog bića onom umjetničkom ‘ja’ koje sve podvrgava traganju za istinom i lje-
potom. Ponekad to žrtvovanje uključuje i desakralizaciju najintimnije i najbolnije sfe-
re ličnosti, kao što je bio slučaj u Džojsovom preturanju po majčinim pismima odmah 
nakon njene smrti.180 Takođe, ovaj koncept podrazumijeva i odbojnost prema opštim 
trendovima u kulturi i umjetnosti, kao i prema popularnim, nekritičkim idejama koje 
prave kompromise sa spolja nametnutim autoritetima. Džojs u kritičkom članku na-
slovljenom “Dan rulje” (“The Day of the Rabblement”, 1901) piše da nijedan čovjek, 
a posebno nijedan umjetnik „ne može voljeti istinu ili dobrotu a da se istovremeno ne 
gnuša mnoštva“181, i da svako flertovanje sa književnim pokretima znači samoomba-
njivanje i ropstvo za autorsko biće. Teza izražena u Junaku Stivenu da je „izolacija 

179 Cf. Džojs, Portret, 322. 
180 Cf. Stanislaus Joyce, op.cit., 239.
181 “No man, said the Nolan, can be a lover of the true or the good unless he abhors the multitude [...]“ 
Joyce, “The Day of the Rabblement”, in Ocasional, Critical and Political Writing, op.cit., 50.
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prvi princip umjetničke ekonomičnosti“182 provlači se kroz mnoge njegove eseje, kroz 
prepisku i diskurzivne zapise. U pismu Ibzenu on izražava poštovanje i razumijevanje 
za bitke koje je norveški pisac vodio u svojoj glavi dok se suprotstavljao neprijate-
ljima i prijateljima, hvaleći njegovu „potpunu ravnodušnost prema javnim kanoni-
ma umjetnosti”183. U pjesmi-manifestu nazvanoj „Sveta služba” (“The Holy Office”, 
1904) on sa herojskom srditošću proklamuje svoju spremnost da se suprotstavi svakoj 
hipokriziji u društvu i književnosti, makar to značilo biti „sam, sasvim sam [...] biti 
odvojen od svih [...] nemati čak ni jednog jedinog prijatelja [...] nikoga ko bi bio više 
nego prijatelj“184: Ja stojim, samo-osuđen, bez straha...185. 

Dok je, sa jedne strane, Džojsov non serviam dosljedan koliko i Stivenov, nje-
govo negatorstvo, pobuna i revolucionarstvo su, sa druge strane, ipak povezaniji sa 
predmetom kritike i otvoreniji za interakciju sa afirmativim aspektima izgnanstva. 
Upoređujući kulturni egzil T.S. Eliota sa Džojsovim, i pored mnogobrojnih sličnosti 
u logici stvaranja koja postoji između ove dvojice ključnih “katalizatora” modernog 
senzibiliteta, Džon Kavelti je opazio da, za razliku od Eliota koji se tek kao izgnanik 
suočio sa besmislom istorije, Džojsu su putovanje i udaljenost omogućili uranjanje u 
prostor ljudskih potencijala bez kojeg možda i ne bi mogao razviti svoju punu krea-
tivnost.186 Džojsov specifičan optimizam i moralna hrabrost tjerali su ga da se stalno 
vraća onome od čega je pobjegao, ali da se vraća sa misijom: da omogući Dablincima 
da se dobro ogledaju u njegovom „fino uglačanom ogledalu“187, da „iskuje nestvorenu 
svijest svog naroda“, da vrši „svetu službu“ reformatora, „katarzičara-purgativa“.188 
Bez obzira na povremenu autoironiju, on je ovu misiju shvatao ozbiljno, o čemu svje-
doči njegov brat u svojim memoarima, ali i sam predmet njegovog cjelokupnog opusa. 
Kako je to Majkl Sajdel podvukao, moto „ćutanja, izgnanstva i lukavstva“ (u originalu 
silence, cunning, exile) u Bdjenju ‘mutira’ u “Hush, Caution, Echo-land”, pri čemu 
ovo posljednje najbolje sumira Džojsovu funkciju autora-izgnanika.189 Naime, egzil 
postaje „odjek zemlje”, eho koji prati pisca gdje god bio, tako da Irska i Dablin vaskr-
savaju sa svakim novim tekstom, jer se iznova čitaju – od strane Džojsovih čitalaca i 
od strane samog Džojsa. Izbjegavajući mreže koje teže da uhvate njegove misli, jezik 
i dušu, Stiven Dedalus, moderni Ikar, leti stalno noseći i te mreže sa sobom i u sebi; 

182 “[Isolation is] the first principle of artistic economy.” Joyce, Stephen Hero, p. 34.
183 “absolute indifference to pubic canons of art” in John Blades, James Joyce: A Portrait of the Artist 
as a Young Man, Penguin Books, London, 1991, 109.
184 Džojs, Portret, 314.
185 “I stand, the self-doomed, unafraid [...]“ James Joyce, “The Holy Office“, in: The Portable James 
Joyce, edited by Harry Levin, with an introduction and notes by Harry Levin, The Viking Press, New 
York, 1966, 659.
186 Cf. John G. Cawelti, “Eliot, Joyce, and Exile”, ANQ. 14.4 (Fall 2001): p. 38. Literature Resource 
Center. Gale. Louisiana State University - Alexandria. 15 Dec. 2009. http://go.galegroup.com.ezproxy.
lsua.edu/ps/start.do?p=LitRC&u=lln_alsua
187 “nicely polished looking-glass” James Joyce, Letters, in: Robert Scholes and A. Walton Litz 
(eds.), Dubliners: Text and Criticism, Penguin Books, New York, 1996, 276.
188 “My self unto myself will give/this name, Katharsis-Purgative.” Joyce, “The Holy Office“, op.cit. 657.
189 Cf. Michael Seidel, James Joyce: A Short Introduction, Blackwell Publishers, Massachusetts and 
Oxford, 2002, pp. 20-21.
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napuštajući svoju zemlju, njegov tvorac je stalno oživljava u samom činu napuštanja, 
jer mit o bjekstvu onemogućio je apsolutno bjekstvo upravo onda kada je i smišljen. 
Prožetost Džojsovih misli izgnanstvom dovodi samo izgnanstvo u pitanje, ali dajući 
mu, u njegovom slučaju, jednu afirmativnu notu preobražaja koja omogućava uspo-
stavljanje konstruktivnijih odnosa sa drugim od kojeg se elitističko umjetnikovo ‘ja’ 
ogradilo. Koncept umjetnika kao usamljenika, buntovnika, žrtve i junaka, izgnanika i 
reformatora, dopunjava se konceptom umjetnika kao svjetovnog sveštenika, koji svo-
jom tajnom vještinom, lukavstvom i znanjem preobražava svakodnevicu.

Džojsovo priznanje da su drugi ti koji pišu njegovu „ludu knjigu” upućuje, na 
prvi utisak, na poništavanje intencionalnosti i svojevrsni naturalističko-formalistički 
manifest: autor, distancirani posmatrač, pustio je glasove i oblike raznovrsne stvarno-
sti da umjesto njega oblikuju djelo, povukavši se u egzil iz kojega će omogućiti tekstu 
da sâm o sebi govori. Međutim, intencija je vješto i nepovratno „prokrijumčarena” u 
djelo samim izborom percipiranih detalja, selekcijom glasova i oblika koje tekst re-
produkuje, a o kojoj uvijek odlučuje autor. Nakon autorske selekcije iz obilja onoga 
„što je vidio i čuo”, pročitao i protumačio, slijedi jezička, stilska i narativna transfor-
macija primljenog materijala, njegova organizacija i kombinacija u strukturne cjeline 
koje ga pretvaraju u umjetnički artefakt. Poznato je da je Džojsov naturalizam uvijek 
obogaćen višestrukim simboličkim potencijalima i mitskim implikacijama. Književno 
transponovanje života u tekst za njega je od samih početaka bila svojevrsna medijacija 
između različitih sfera: duhovne i materijalne stvarnosti, svetog i profanog, uzviše-
nog i banalnog, mitskog i istorijskog. Kao takav, ovaj proces je od strane umjetnika 
zahtijevao udruženo djelovanje njegovih intelektualnih i intuitivnh moći, te prodornu 
percepciju i erudiciju sa jedne i izvanredan osjećaj za jezik i njegovu mističnu moć sa 
druge strane. Posredovanje između različitih nivoa stvarnosti, znanja i iskustva, spo-
sobnost da vidi i saopšti ono što je drugima nedostupno, da otkrije u fizičkim predme-
tima i pojavama simbolička isijanja i da ih komunicira drugima, kao i moralna snaga i 
posvećenost kojima se sve ove vještine osvajaju i podvrgavaju svetoj službi estetskog 
oplemenjivanja, približavaju Džojsovo autorsko biće onoj funkciji koju sam koncipira 
kao elementarnu funkciju umjetnika: kao sveštenika umjetnosti. 

U svjetlosti Džojsove biografije, poigravanje sa riječju „alter-ego” koja u Bdje-
nju postaje „oltar-ego”190 ima sasvim jasne implikacije. Njegov mogući ali svjesno 
odbačeni biografski put ipak je ostvario jak uticaj na njegovu poetiku, na njegove ideje 
o umjetniku, a naročito na njegovo široko obrazovanje, sistematičnost, red i čuveno 
jezuitsko lukavstvo. Džojs nije negirao ovaj uticaj; naprotiv, kao i iz svakog drugog 
uticaja, nastojao je da izvuče maksimum, da inkorporira što više aspekata koji bi po-
služili njegovoj svrsi i, najzad, da ga tako prevlada. U razgovoru sa Stanislosom je 
samosvjesno i samouvjereno upitao: 

Zar ne misliš da postoji određena sličnost između misterioznosti mise i onoga 
što ja pokušavam da napravim? Mislim, u svojim pjesmama ja nastojim da poda-
rim ljudima jednu vrstu intelektualnog zadovoljstva ili duhovnog užitka tako što 

190 Cf. Ibid., pp.14-19, 16.
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ću preobraziti hljeb običnog života u nešto što ima sopstveni i trajni umjetnički 
život... zarad njihovog mentalnog, moralnog i duhovnog uzdizanja.191

Takođe, u Portretu umjetnika u mladosti Stiven Dedalus se bolno pita zašto se 
njegova draga ispovijeda pretvornom indoktriniranom redovniku koji je ne može razu-
mjeti, umjesto njemu, pjesniku, „njemu, svešteniku vječite imaginacije, koji preobra-
žava nasušni hljeb iskustva u sjajno tijelo vječnog života.“192 Koncepcija umjetničkog 
stvaranja kao procesa bliskog transupstancijaciji – religijskom ritualu u kojem se Sveti 
Duh priziva da bi se hljeb i vino simbolički preobratili u tijelo i krv Hristovu – prožima 
čitavu Džojsovu umjetnost. U kasnijim proznim ostvarenjima, on dopušta da sve širi 
spektar „najobičnijeg života“ postane predmet tekstualne obrade i da se tako „preo-
brazi“ u nešto uzvišenije i trajnije. Najbanalnija iskustva Leopolda Bluma u Uliksu, 
uključujući sasvim usputne i trivijalne misli i gotovo sve fiziološke radnje, pod mikro-
skopskim okom njegovog tvorca i u sadejstvu sa homerovskom paralelama, izrastaju 
do simboličkih sublimacija koje čine da se svakodnevni moderni život opaža kao nešto 
veće, bolje, ljepše i smislenije. Zadatak umjetnika je da otkrije ljepotu u običnosti-
ma, da pročita značenja raznolikog svijeta koji nas okružuje i ispunjava i da, pišući o 
njemu, unese svjetlo razumijevanja. Po tome, on je kao sveštenik, ili kao blejkovski 
mistik-pjesnik, obitavajući u dvijema sferama istovremeno – u svijetu muza, duhovne 
istine i njenog sjaja i u svijetu raznovrsne materijalne stvarnosti, opipljivih predmeta, 
uobičajenih radnji, privida. Sa jedne strane, njemu su dostupna znanja koja drugim 
bićima nijesu; sa druge, on ima moć i dužnost da ta znanja komunicira, da ih prevodi 
tako da budu razumljiva i drugima kroz estetizaciju iskustva. On, poput sveštenika u 
činu bogosluženja, ovu estetizaciju i sublimaciju svakodnevnog ostvaruje kroz odre-
đene rituale, karakteristične za njegov zanat, kroz vještine i umijeće koje razvija čita-
njem, ali i upisivanjem „potpisa svih stvari“. Kako se sugeriše raspravom o Hamletu u 
biblioteci, u konstataciji od koje polazi Uliks, a možda i cjelokupno Džojsovo stvara-
nje: naše zemaljsko vrijeme, i sva naša (prolazna, promjenljiva) vremena predstavljaju 
sjenku vječitog vremena, i zato stvari nose u sebi i na sebi pečat stalnosti, pečat koji 
umjetnik treba da pročita i da uvijek ponovo ispiše. Upravo zato se umjetničko stvara-
nje, kako Žan Pari ističe, zasniva kod Džojsa na jedinstvu duha, na „jednom mističnom 
stanju, na apostolskoj transmisiji onog koji rađa i onog koji je rođen.“193 I upravo 
otuda, usljed shvatanja autorske misije kao svojevrsnog svešteničkog poziva, Džojs, 
možda paradoksalno, i podriva autoritete, jer ističući vrijednost duhovne, umjetničke 
veze, on negira zakone biološkog, nacionalnog i kulturnog srodstva. Dok se paternitet 
prikazuje kao fikcija, fikcija se, sa druge strane, koncipira kao porijeklo i kao prokre-
acija: djela, kako smo već rekli, potomstvo su autora kojim on uspostavlja mitsku i 
mističku, literarnu i neuništivu vezu sa objema sferama u kojima obitava. 

191 “Don’t you think [...] there is a certain resemblance between the mystery of the Mass and what I am 
trying to do? I mean that I am trying in my poems to give people some kind of intellectual pleasure or 
spiritual enjoyment by converting the bread of everyday life into something that has a permanent artistic 
life of its own... for their mental, moral, and spiritual uplift [...]” Stanislaus Joyce, op.cit., pp. 103-104. 
192 “to him, a priest of the eternal imagination, transmuting the daily bread of experience into the radi-
ant body of everliving life“ Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, 252.
193 Pari, op.cit., 182.
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Reprodukcija raznovrsnih iskustava prosječnog života u, kako Stiven kaže, 
„sjajno tijelo“ vječitog tekstualnog života privilegovan je proces, ne samo zato što 
se njime ostvaruje trajanje koje je uskraćeno prirodnoj reprodukciji, već i zato što se 
njime pomjeraju granice prirodnog i postojećeg ustrojstva i otkrivaju nešto drugačije 
forme datosti. Dedalus, prvi graditelj, zanatlija i pregalac, napravio je lavirint – oblik 
koji prethodno nije postojao u fizičkom svijetu. Napravio ga je, međutim, kao i krila 
– od poznatih materijala. Namijenjena za let nebom, krila su sačinjena od prirodnih 
supstanci voska i perja, od starih proizvoda zemlje. Džojsovski umjetnik-sveštenik 
priziva svojim ritualima i znanjima duh umjetnosti da oplemeni hljeb i vino svakodne-
vice, zadržavajući pritom fizičke atribute hljeba i vina. Imaginacija je ovdje svedena 
na prepoznavanje svetosti u svjetovnom, a kreacija na otkrivanje i ukazivanje na on-
tološku tajnu i ljepotu običnih stvari i svega stvorenog. Proglašavajući svoje autorstvo 
copy-paste vještinom,194 Džojs je bio svjestan etimologije glagola „izumiti“ (lat. inve-
nire = in-venire), koji znači „naići na“ nešto, pronaći, otkriti ono što već postoji. Za 
njega je „izum“ – izlaženje (ideja, tekstova, fikcije) iz uma – značio zapravo susret sa 
stvarnošću, jer, kako je sam rekao Žaku Merkantonu, „Ja sam kao čovjek koji se spota-
kne dok ide; udarim nogom u nešto, sagnem se, i to bude tačno ono što sam tražio.“195 
Privilegovani trenuci nalaženja i povlaštenih susreta se potom čuvaju i pothranjuju u 
memoriji, čitaju i tumače u tišini i distanci egzila, da bi se najzad provrzli kroz tanane 
niti i zamke lavirintske proze koja će ih re-kreirati jedino u umu čitaoca naučenog da 
nazre jednostavnost iza Džojsovog lukavstva.

Ipak, rekonstrukcija ovih trenutaka, kao i nada za rekonstrukcijom prvobitnih 
autorovih čitanja, omogućena je jedino onome koji vjeruje u moć jezika da povremeno 
prekorači svijest o „izgubljenim rajevima“.

II. 3. 2. Džojsove „zelene ruže“: igra sa (ne)iskazivim

Analizirajući mjeru Džojsovog pristajanja uz tradiciju realizma i stepen odstu-
panja od nje, Sidni Bolt je napravio zanimljivo poređenje između umjetnosti-kao-
ogledala-prirode i umjetnosti-kao-magičnog-ogledala-prirode, koje reflektuje, pored 
uočljivih i razumljivih činjenica, i one aspekte stvarnosti koje većina posmatrača ne 
primjećuje.196 Kao sveštenik umjetnosti koji čita i prevodi jezik stvarnosti koji drugi ne 
mogu ili ne žele da čuju i razumiju, Džojs je morao svoje „ogledalo prirode“ koncipi-
rati kao magično da bi ostvario refleksiju i reprodukciju i onih sakrivenih strana života 
koje su najčešće zamagljene ograničenošću ljudskih perceptivnih i izražajnih navika. 
Oneobičavajući percepciju i, što je neraskidivo povezano sa tim, oneobičavajući jezič-
ke mehanizme, on je tragao za tajnom iza privida upravo kroz same privide. Kako je 
Bolt to s pravom podvukao: „On je apsolutno slijedio realiste u njihovom odbijanju da 
promijene činjenice onakve kakve su ih našli, ali nije u njihovom insistiranju da činje-

194 Cf. Joyce, “a scissor and paste man”, in Jeremy Lane, “His master’s voice? The questioning of au-
thority in literature”, in Gabriel Josipovici (ed.), The Modern English Novel: the reader, the writer and 
the work, Open Books, London, 1976, 113-129, 119. 
195 “I am like a man who stumbles along; my foot strikes something, I bend over, and it is exactly what 
I want.“ Joyce, in Jacque Mercanton, op.cit., 709.
196 Cf. Sidney Bolt, A Preface to James Joyce, Longman, London and New York, 1992, pp. 34-6.
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nice mogu pričati same za sebe.“197 Džojsovo umijeće sa riječima i njegova izvanred-
na posvećenost proučavanju, osluškivanju i ispitivanju ogromnog repertoara jezičkih 
navika učinili su da njegovo djelo postane tako specifična kombinacija naturalizma i 
simbolizma; da „hljeb i vino“ svakodnevnog ostanu u njegovoj prozi to što jesu, sa 
svim fizičkim kvalitetima, i da istovremenu budu tranformisani u nešto više, nešto što 
prekoračuje poznato, iskazano i iskazivo iskustvo. Džojsov autorski princip se, zapra-
vo, stalno ostvarivao kroz igru poznatog sa nepoznatim, iskazanog sa zamišljenim, pri-
rodnog sa nestvorenim, pri čemu je jezik stvarnosti, jezik činjenica povremeno bivao 
zamijenjen i zasijenjen stvarnošću jezika, stvarnošću riječi i njihovih kombinacija kroz 
koje se nazirao neki drugačiji poredak.

Za Džejmsa Džojsa, kao i za njegovog junaka Stivena Dedalusa, jezik je od 
najranijih dana bio put da se dopre do „tajnog života uma i tajnog života tijela“198, a 
interakcija sa tekstom, bilo kroz čitanje ili pisanje, kao i interakcija sa svijetom, uvi-
jek je imala suštinski epistemološki predznak traganja za znanjem. U djetinjstvu i u 
mladosti, Dedalus je izgovarao i stalno iznova ponavljao riječi koje nije razumio „sve 
dok ih ne bi naučio napamet: i kroz njih je nazrio stvarni svijet oko njih.“199 Džojsovi 
prijatelji i poznanici sjećaju se iste opčinjenosti jezikom kao bitne odlike Stivenovog 
tvorca: 

Stalno se zaustavljao na frazama i na djelićima slenga [...] i jedne noći, kada je 
bio malo pripit, plakao je pomalo objašnjavajući svoju ljubav ili zaljubljenost u 
riječi, same riječi. I mnogo prije ovog objašnjenja ja sam prepoznao tu boljku 
kod njega, bolest od koje je vjerovatno svaki pisac nekad patio, obično u mlađim 
godinama. Džojs se nikada od nje nije izliječio.200

Naravno, moderni autor, koji je bolno svjestan nužnosti ironijskog, ali i autoiro-
nijskog, otklona od drevnih autoriteta i tradicije, ne mora biti upoznat sa Deridinom fi-
lozofijom da bi znao da su jezički znakovi udaljeni od stvarnosti, da je označeno uvijek 
za nekoliko stepena već otklonjeno od označitelja, nepovratno zamagljeno istorijom, 
kulturom i nepreglednim slojevima usvojenih interpretativnih mehanizama. I Platon i 
Aristotel su promišljali daljinu koja postoji između ideja (kao prvih uzroka) i govora, 
kao i između govora i pisanja. Zapisano je udaljeno i od govora te, stoga, dvostruko 
udaljeno od stvarnosti, čija je suština u prapočetku bila misteriozno povezana sa ime-
nima i samom moći imenovanja. Ovakvo učenje starih majstora obilježava i hrišćanski 

197 “He followed Realists absolutely in their refusal to alter the facts as they found them, but not in their 
insistence that facts could speak for themselves.” Ibid., 36.
198 “the secret life of the mind, and the secret life of the body.” Ellmann, op.cit., 5.
199 “[Words which he did not understand he said over and over to himself] till he had learnt them by 
heart: and through them he had glimpses of the real world about them.“ Joyce, Portrait, 70.
200 “He was constantly leaping upon phrases and bits of slang […], and one night, when he was slightly 
spiffed, he wept a bit while explaining his love or infatuation for words, mere words. Long before that ex-
planation I had recognized that malady in him, as probably every writer has had that disease at some time 
or other, generally in his younger years. Joyce never recovered.” Robert Macalmon, James Joyce: Inter-
views and Recollections, 104, in: Seidel, op.cit., 3. Elman, takođe, pominje mnoge anegdote i događaje u 
kojima se otkriva Džojsovo trajno zanimanje za verbalne igre: Cf. Ellmann, James Joyce, 52. 
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koncept postanja – naime, po biblijskom predanju, Bog je na Adama prenio dar ime-
novanja stvari, jer Adam je, prije progonstva iz raja, lako ostvarivao metafizičke uvide 
i čitao veliku knjigu prirode, prevodeći je u jezik koji je od tada postajao pravo ime za 
stvari.201 Adam se, zato, može nazvati i prvim ljudskim autorom, nakon kojeg svi ostali 
autori kreiraju na osnovama već kreiranog jezika, autorizijući svoje pismo po diktatu 
ranijeg pisma i ostvarujući, u najboljem slučaju, tek sekundarnu reprodukciju onoga 
što je prevedeno iz knjige svijeta. Međutim, kako je pad lišio prvog čovjeka – prvog 
čitaoca i autora – mogućnosti svetog povezivanja pojava u prirodi sa riječima, izgu-
bila se i čista spona znakova sa tajnom suštinom, sa idejama, sa znanjem i uzrocima. 
Od tada, kako Hju Kener konstatuje, pisci širom svijeta mukotrpnom egzegezom i 
hvatajući neuhvatljive epifanije nastoje povezati dvije knjige: Knjigu Prirode i Knjigu 
Riječi.202 Opet, u tim naporima ih ometaju same riječi kroz koje, kao kroz „trojanskog 
konja“203, ulazi stalno promjenjiva stvarnost, impregnirajući moderni um koji pokuša-
va da ih dekonstruiše. 

Džojs ovu situaciju rješava tako što pušta jezik da se toliko saživi sa stvarnošću, 
kao i njegova umjetnost sa njegovim životom, da prestane da bude samo njena dopuna 
i sredstvo za njeno otkrivanje, nego da postane njen integralni dio, sastojak bez kojeg 
bi sama stvarnost i sam život bili nedovoljni, nepotpuni, okrnjeni poput gnomoničkih 
geometrijskih figura koje evocira u Dablincima. On stalno ispituje riječi, njihove fo-
netske i ortografske kvalitete, njihovu teksturu i ritam, auditivne i vizuelne mogućnosti 
kombinovanja sa drugim riječima ili djelovima riječi. Uvijek svjestan i etimoloških 
potencijala, on izvrće aktuelne asocijacije poznatih riječi dovodeći ih u vezu sa nekim 
ranijim, skoro zaboravljenim, ili pak sa nekim budućim, koje tek mogu zaživjeti u 
svakodnevnoj upotrebi budući da se uklapaju u savremeni duh. Džojsova lingvistička 
svjesnost diktira metode njegovog osluškivanja govora drugih i selekcije kojom ti go-
vori ulaze u književni tekst; njegovi likovi u cjelosti su konstituisani svojim jezikom i 
načinom izražavanja i/ili mišljenja (opisi fizičkog izgleda su veoma rijetki u Džojsovoj 
prozi). Verbalizacija psihološkog iskustva, bilo od strane naratora ili samih likova, 
toliko je sveobuhvatna i detaljna u njegovim djelima da u potpunosti dominira nara-
tivnim svijetom, zbog čega se često kaže da je jezik, zapravo, glavni junak Džojsovih 
romana i, na nešto drugačiji način, kroz specifičnu retoriku ćutanja, takođe i njegovih 
pripovjedaka.

Džojs je bio dosljedan u sprovođenju Gadamerove teze da sve što je ljudsko tre-
ba i može da bude izrečeno. „Jezik nije zatvorena oblast iskazivog pored koje bi stajale 
druge oblasti neiskazivog, nego je on sveobuhvatan. Ne postoji ništa što bi bilo prin-
cipijelno isključeno iz mogućnosti kazivanja, samo ukoliko mišljenje nešto misli.“204 
Gadamerov stav, kao i osnovne odlike Džojsove umjetnosti, izgrađen je na pretpostav-
ci o suštinskoj ljudskosti jezika i jezičkoj ljudskosti čovjeka. Jezik je stvaran koliko 
i čovjek i sve što ga okružuje i što traži rađanje i postojanje u tom jeziku; jezik ima 

201 Cf. Hugh Kenner, op.cit., 325. 
202 Cf. ibid., 325-6.
203 Ibid. 117.
204 Hans Georg Gadamer, Pohvala teoriji, preveo Saša Radojčić, Podgorica: Oktoih 1996. 90.
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svoje biće „u kojem postoji ono njime rečeno, koje obavija čitav svet u kome živimo 
i kome pripada i čitav veliki lanac predanja iz književnosti stranih jezika, mrtvih kao 
i živih.“205 Kada se kroz čitanje i pisanje otvaramo jeziku, otvaramo se, kako ponavlja 
Gadamer, upravo tom njegovom iskonskom biću koje, uprkos tome što je nataloženom 
istorijom kazivanja i diskurzivnih sistema udaljeno od znakova kroz koje ga primamo, 
ipak djeluje svojom drevnom snagom i životom koji je u sebe apsorbovalo. Taj život, 
neumitni iako uslovljeni život jezika, čini da se pomjera sama oblast iskazanog svijeta, 
da se širi u težnji obuhvatanja teritorije neiskazanog. Tako je i Džojsovo otvaranje ka 
„lancu predanja iz književnosti stranih jezika, mrtvih kao i živih“, kao i otvaranje ka 
izrečenom i izrecivom u vlastitom biću, vlastitoj biografiji i svijetu drugih – otvaranje 
koje je preduslov za reprodukciju i metamorfozu tih predanja, tog bića i tog svijeta – 
povlačilo za sobom i otvaranje ka mogućem, ka predstojećem, ka još neizrečenom. 
Jer biće jezika, shvaćeno i egzistencijalno doživljeno onako kako ga je Džejms Džojs 
shvatao i doživljavao, sadrži pored „zaboravljene ljepote“ i „ljepotu koja još nije rođe-
na“, ali može biti, jer može ući u ljudski svijet iskazivanjem.

Zamišljajući zelene ruže i pitajući se da li one postoje negdje u stvarnosti,206 Sti-
ven Dedalus će se pripremati da čitav život posveti traganju za tim djelićem realnosti 
gdje bi one mogle postojati. Naravno, za čitaoca one već postoje u realnosti stranice na 
kojoj su ispisane. Stivenov dječji jezik ih kreira od „divljih ruža“ i „zelenog mjesta“ 
kao što će i Džojs od riječi i njihovih tragova u svijesti i podsvijesti kreirati, uvijek od 
onoga što mu je na raspolaganju, artefakte koji sublimiraju svoja mnogobrojna pola-
zišta. Ponavljajući i podražavajući Adamovo autorstvo, on će težiti da imenuje i tek 
opažene, tek zamišljene stvari i pojave, „gurajući“ oblast neiskazanog ka iskazivom, 
što je i najviši izazov za potvrdu autorskog principa. Međutim, neiskazano nije uvijek 
prepoznatljivo – naprotiv, ono se odupire jezičkog aproprijaciji upravo jer izlazi iz 
okvira reprezentativnih sistema. Neiskazano, čije obrise donose kratkotrajni trenuci 
epifanije, suspenduje uobičajene perceptivne i interpretativne mehanizme i često odbi-
ja da bude sintetizovano mišlju i izrazom. Kao što je teško uklapati „Knjigu Prirode“ u 
„Knjigu Riječi“, tako je i neizvjestan pokušaj primjene ove druge knjige na potencijal-
no beskrajno pismo stvarnosti koja se zamišlja, pojavljuje i opet nestaje u umu. Jer, u 
trenutku kreativnog nadahnuća, u onom tajanstvenom trenutku „kad se estetska pred-
stava prvi put začne“207 u umjetniku, pojavljuje se, kako Đuzepe Martela podsjeća, je-
dan sasvim novi poredak, novi logos, koji je stranost.208 Kao što se u savremenoj fizici 
koncept strukture i konfiguracije čestice promijenio, mijenjajući i pojmove o interak-
ciji između struktura, te stoga i destabilizujući uobičajeno shvatanje fenomenološkog 
svijeta koje podrazumijeva zapadna binarna logika, tako Martela smatra da i umjetnost 
epifanija donosi jednu suštinsku promjenu biću, primoravajući ga da uspostavi dija-
loški odnos sa jednim stranim poretkom. Džojsove i Stivenove „zelene ruže“ mogu se 

205 Ibid., 89.
206 Cf. Džojs, Portret, 7, 14.
207 Džojs, Portret umjetnika u mladosti, str. 269.
208 Cf. Giuseppe Martella, “Joyce’s Epiphany and Contemporary Physics”, Il Confronto Letterario – 
Quaderni del Dipartimento di lingue e letterature straniere moderne dell’Universita di Pavia, Anno III, 
n.6, Novembre 1986, pp. 377 – 384; pp. 382-4.
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shvatiti kao manifestacija te dijaloške veze u istorijskom i metafizičkom smislu: one 
sadrže eho viđenog i doživljenog, iskazanog i izrecivog i, ujedno, najavu (ono)stranog, 
neviđenog i neiskazanog, ali postojećeg – negdje i nekada, čije ovdje i sada zauzimaju 
te dvije riječi. Zelene ruže pripadaju novoj Knjizi Riječi uz pomoć koje se, nekom no-
vom hermeneutikom, može i mora opisivati Knjiga Prirode, čak i kad se njene stranice 
tome odupiru. Kao posljedica tog procesa, pismo prirode će biti nešto izmijenjeno, 
dopunjeno novim verbalnim konstruktima, obogaćeno, drugačije. Nova realnost, novi 
jezik, ljepotom prodire u pismo prirode uspostavljajući vezu između njenih fizičkih i 
metafizičkih aspekata.

Proces umjetničkog stvaranja uvijek kod Džojsa podrazumijeva kretanje po rub-
nim područjima koje razdvajaju i spajaju novo i staro, životno i tekstualno, lirsko i 
dramsko, banalno i uzvišeno, poznato i nepoznato. On, svojim treperavim svjetlom, 
kako Martela kaže, „označava kraj jednog ustrojstva odnosa među fenomenima i po-
četak nekog novog, i zato suspenziju (epoché), koja je početak novog svijeta.“209 Taj 
novi svijet se, međutim, nakon objelodanjivanja kroz riječi i predaje mislima ubrzo 
opet povlači i izmiče, ostavljajući sjećanje na svjetlo u proširenoj percepciji, i ostav-
ljajući znanje da se igra nastavlja. Autorove „zelene ruže“, na rubu različitih svjetova, 
različitih poredaka i logos-a, ostaju kao svjedočanstvo o privilegovanoj igri čitanja, 
(de)kodiranja, pisanja i reprodukcije kako jezika, tako i stvarnosti.

209 “it marks the end of an order of relationships among phenomena and the beginning of a new one, 
and therefore a suspension (epoché), which is the beginning of a new world.” Ibid., 384.
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III Dablinci: autor kao nevidljivi hroničar210

Autorska intencija vjerovatno ni u jednom Džojsovom tekstu ne nalazi toliko 
jasne i nedvosmislene, te stoga i neoborive potvrde, kao u njegovom prvom proznom 
remek djelu, u zbirci priča naslovljenoj isto tako metonimijski jednostavno i nedvo-
smisleno: Dablinci. I pored svih kasnijih osporavanja koncepta intencionalnosti od 
strane dovitljivih teoretičara, jednostavne riječi praktičara – autora ovih priča – i danas 
su osnovno polazište za njihova mnogobrojna kritička iščitavanja: „Moja namjera je 
bila da napišem poglavlje u moralnoj istoriji svoje zemlje i izabrao sam Dablin jer mi 
se taj grad čini centrom paralize.”211 

Napisane u stilu floberovskog ‘hladnog’ realizma i „obazrive škrtosti”, šturim 
stilom koji prikazuje više nego što kazuje, uglavnom bez deskripcija i sasvim bez 
komentara, ove pripovjetke koncipirane su kao oštra i sveobuhvatna kritika dablin-
skog društva, njegovih psiholoških, političkih, kulturnih i istorijskih realnosti. Tragovi 
autorovog prisustva brižljivo su izbrisani; on je instanca koja je odsutna ili svjesno 
ravnodušna prema svojoj kreaciji. Međutim, privid ravnodušnosti ovdje je svojevrsno 
estetsko i etičko opredjeljenje, jer autorska tišina izrasta u moćno retoričko sredstvo 
koje, ukazujući na fragmentarnost, nepotpunost i paralisanost jezika, ostvaruje zapra-
vo revelaciju: epifaniju o propuštenim mogućnostima i sakrivenim vrijednostima. 

Upečatljiva odsustva u Dablincima, sa druge strane, otvaraju i jedan stimulativ-
ni, produktivni prostor za višestuku interakciju: interakciju čitalaca, koji popunjavaju 
praznine, sa sugestivnim tekstom; interakciju čitalaca sa samim autorom, sa kojim di-
jele uvid u značenja koja su nedostupna likovima; i, najzad, na jednom dubljem nivou, 
interakciju autora sa svojim tekstom kroz svjesne strategije da ostane nevidljiv ali i da 
poveže djelove zbirke u čvrstu cjelinu. Takođe, predstavljajući razne Dablinke i Da-
blince u njihovoj zarobljenosti, Džojs se susretao sa svojom drugošću i, uvijek iznova, 
sa svojim ambivalentnim statusom slobodnog izgnanika. 

Najupečatljiviji vid interakcije sa vlastitom drugošću i tekstualnim sopstvom, 
ipak, nalazimo u završnoj priči ove zbirke, koja ujedno funkcioniše i kao najsnažnija po-
tvrda dejstva teksta na svog autora i na njegove buduće, još nestvorene prozne tekstove.

210 Pojedini zaključci iz ovog poglavlja objavljeni su u članku “Intentions and Interactions: Involved 
Indifference of Joyce’s Dubliners“. Vidjeti: Vukićević Garić, V. (2016), “Intentions and Interactions: 
Involved Indifference of Joyce’s Dubliners”. Interactions, 25.1-2. Bornova-Izmir: Ege University Press. 
Spring/Fall, 2016. pp. 93-104. [ISSN 1300-574-X].
211 “My intention was to write a chapter of the moral history of my country and I chose Dublin for the 
scene because the city seemed to me the centre of paralysis.” A letter to Grant Richards, May 5, 1906, 
in: Scholes and Litz (eds.), op.cit., 262.
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III. 1. Intencionalna indiferentnost kao estetsko-etički izbor 

Džojs je namjere i ciljeve u vezi sa zbirkom pripovjedaka Dablinci izrazio u pi-
smima, kako prijateljima, tako i izdavaču Grantu Ričardsu, sa kojim je imao obimnu i 
dugotrajnu prepisku. Tek nakon što je završio jednu od priča, on saopštava svoj motiv 
i osjećaj gorčine koji stoji iza njega: 

Pišem niz epikleta – deset – za jedan časopis. Napisao sam već jednu. Nazvaću 
ovaj niz Dablinci da bih prikazao suštinu one hemiflegije ili paralize za koju 
mnogi smatraju da predstavlja grad.212

Ovaj stav pripada prvim godinama njegovog egzila, kada je glavni pokretački 
princip pisanja bio bunt i nezadovoljstvo sredinom u kojoj je odrastao i koju je vidio 
kao duhovno, emocionalno i kulturno paralisanu, korumpiranu, izobličenu licemjer-
jem, kukavičlukom i raznim tabuima. Ipak, ogorčenost je trebalo tekstualno deperso-
nalizovati, tako da proza nastala iz revolta funkcioniše kao objektvna i nepristrasna 
hronika jednog grada i njegovih stanovnika. Želio je da pričama iz Dablinaca svojim 
sugrađanima pruži mogućnost „da jednom dobro pogledaju sebe u [njegovom] fino 
uglačanom ogledalu“.213 Taj pogled, rezultat njegovog istrajnog pogleda, trebalo je da 
pruži spoznaju besmislenog života i sumorne egzistencije, koja se sama od sebe otkri-
va pred očima posmatrača. Ono što je autor kao posmatrač spoznao o svom gradu i 
njegovim društvenim i psihološkim realnostima, potrebno je bilo zabilježiti, kreativno 
preraditi – selekcijom, adekvatnom organizacijom i „uglačanom“ reprodukcijom vi-
đenog – da bi spoznaja postala dostupna i posmatraču sa druge strane fikcije: čitaocu. 
Upravo zato Džojs ne koristi slučajno grčku riječ „epikleti“. Ovaj termin, koji se ve-
zuje za starogrčku imenicu epiclesis ili epiklesis, odnosi se na glavni dio hrišćanskog 
rituala transupstancijacije u kojem se „od Boga Oca traži da posredstvom Svetog Duha 
preobrazi hljeb i vino u tijelo i krv Hristovu.“214 Pored ovog osnovnog značenja riječi, 
„epikleti“ se povezuje i sa imenicama koje znače „ukor“, ili „kaznu“, a oblik epikletos 
se prevodi i kao „pozvan pred sud“ ili „optužen“.215 Na osnovu pretpostavke da su sva 
ova značenja bila poznata Džojsu, čije je klasično i jezuitsko obrazovanje pothranji-
valo njegova interesovanja za etimologiju, lako se dolazi do zaključka koliko je osvi-
ješten i intencionalno utemeljen bio proces pisanja Dablinaca za autora koji je svoje 
djelovanje vidio kao misiju svetog, umjetničkog preobražavanja svakodnevnog života 
u trajnu riječ, a sebe kao nemilosrdnog hroničara koji sve bilježi i ništa ne komentariše, 
i upravo odsustvom komentara osuđuje.

212 “I am writing a series of epicleti – ten – for a paper. I have written one. I call the series Dubliners to 
betray the soul of that hemoplegia or paralysis which many consider a city.” Džejms Džojs, in: Ellmann, 
James Joyce, 163.
213 “having one good look at themselves in my nicely polished looking-glass” James Joyce, Letters, in: 
Scholes and Litz (eds.), op.cit., 277.
214 “[The epiklesis is an invocation of the ancient Mass liturgies] which besought God the Father 
through the Holy Spirit to transform the bread and wine into the body and bloody of Jesus.“ Florence 
Walzl, “The Liturgy of the Epiphany Season and the Epiphanies of Joyce”, PMLA – Publications of 
Modern Language Association of America, (ed.) John Kurt Fisher, Vol. LXXX, No. 4, Part 1, September 
1965, 437.
215 Cf. Sholes and Litz, op.cit., 250.
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Koncept pisca kao čitaoca i hermeneutičara koji stoji pred knjigom svijeta kao 
pred velikom Bibliotekom bića, pojava i odnosa prisutan je, kako smo vidjeli, u cje-
lokupnoj Džojsovoj umjetnosti i njegovom shvatanju vlastitog autorskog bića. U Da-
blincima, međutim, realizacija ovog koncepta još je očiglednija zbog distance koja 
postoji između posmatrača, tj. autorske instance koja čita i tumači ono što vidi, i onoga 
što je predmet posmatranja. Superiornost posmatrača sastoji se u tome što on opaža 
ono što ostalim Dablincima, usljed percepcijske i kritičke otupjelosti i zarobljenosti u 
navike, izmiče. Kako je Homer Obed Braun to opisao, razlika između autora-hroničara 
i svijeta koji on „bilježi“ i svojom prozom skalperski „secira“ zasnovana je na pretpo-
stavci objektivne i sviješću saznatljive realnosti, ali i na prastaroj dihotomiji duh-ma-
terija, ili, da se poslužimo riječima Mirčea Eijade216, na hijerarhijskoj razlici između 
kategorija svetog i profanog. Braun ovaj odnos formuliše na sljedeći način:

Na jednoj strani je svijet činjenica, stvari i značenja; na drugoj nepristrasni um 
posmatrača, koji je pasivan i pažljiv. Istina postoji izvan, nezavisno od mene i 
mog znanja o njoj. Moja udaljenost, moja izdvojenost iz svijeta mjera je valid-
nosti moje opservacije. Objektivnost proizlazi iz drugosti tog svijeta. Sa jedne 
strane, nezavisne, autonomne stvari i drugi ljudi kao stvari; a na suprotnoj, čista 
svijest, duh, sopstvo koje sve to pasivno reflektuje. Među njima, daljina.217

Udaljenost i indiferentnost posmatrača uslov je za vjerodostojnost i validnost 
njegove vizije, tj. interpretacije – što je više povučen i nepomiješan sa slikom koju 
posmatra i čita, to je više u stanju da je valjano protumači i da je učini razumljivom za 
druge, sekundarne posmatrače, čitaoce dablinskih priča. 

Ovaj uslov je u Džojsovim pripovjetkama realizovan narativnim postupcima 
koji brišu ili zamagljuju tragove autora, a u kojima preovladava ono što je Hju Kener 
davno nazvao „princip ujka Čarlsa”, ukazujući na danas prepoznatljivu narativnu situ-
aciju u kojoj „pripovjedački idiom ne mora biti i pripovjedačev.”218 Princip ujka Čarlsa 
je, zapravo, tehnika poznata kao proživljeni, ili doživljeni govor (engl. free indirect 
speech), koja je Džojsu u ovoj zbirci poslužila kao veoma efektno pripovjedačko i 
stilsko sredstvo, jer se njom postiže savršena ravnoteža između trećeg i prvog lica, 
između realističke nepristrasnosti i dubine psihološkog poniranja. U prvim trima pri-

216 Elijade kategorije „svetog” i „profanog” posmatra kao dva oblika postojanja u svijetu – u vremenu 
i prostoru – pri čemu prvi podrazumijeva svjesnost i povezanost sa transcendentnim, izvornim, božan-
skim principom, a drugi nesvjesnost bića uronjenog u materijalnu stvarnost, ograničenost i začaurenost 
u prolaznom. Cf. Mirče Elijade, Sveto i profano, preveo s francuskog Zoran Stojanović, Izdavačka 
knjižarnica Zorana Stojanovića, Novi Sad, 2003.
217 “On the one hand is the world of facts, things and meanings; on the other is the impersonal mind of 
the observer, passive and watchful. Truth exists out there, independent of me and my knowledge of it. 
My distance, my separation from the world, is a measure of the validity of my observation. Objectiv-
ity consists in the world’s otherness. On one side, independent, autonomous things, and other people 
as things; on the opposite side, pure consciousness, spirit, the passively mirroring self. Between them, 
distance.” Homer Obed Brown, James Joyce’s Early Fiction: A Biography of a Form, Archon Books, 
Cleveland, 1975, pp. 13–14.
218 “the narrative idiom need not be the narrator’s.“ Hugh Kenner, Joyce’s Voices, Faber & Faber, 
London, 1978, 18.
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čama, tradicionalno pripovjedačko sveznanje zamjenjeno je vizurom naratorâ-dječakâ 
koji zbunjeno artikulišu enigmatičnu skučenost situacija u kojima se nalaze. Pričama 
kao što su, na primjer, „Ivlin” (“Eveline”) i „Glina“ (“Clay“, ili „Prah“, kako se prevo-
di u pojedinim izdanjima) ubjedljivo dominira ograničeni idiom frustriranih i donekle 
tragičnih junakinja koje nijesu u stanju da sagledaju svoje pozicije i konstruktivno 
izađu iz njih. Pripovjedanje o beščasnim poduhvatima dva ’kavaljera’ u istoimenoj 
priči (“Two Gallants“) obiluje ponavljanjima u vokabularu koji upućuje na njihovu 
zarobljenost u krug moralne paralize, dok je navika gospodina Dafija u „Bolnom slu-
čaju“ (“A Painful Case“) „da povremeno sastavlja autobiografske zabeleške u kojima 
je subjekt bio u trećem licu a predikat u prošlom vremenu“219 osnovni prozni modus 
cijelog teksta o njegovoj narcističkoj izolaciji – toliko da bi se moglo reći da je on 
sam autor ove priče. Ukratko, pripovjedačkim tkivom zbirke preovladava leksika i 
sintaksa njenih likova, bilo kroz dijaloge, pripovijedane monologe, ili izvještavanja 
u gramatičkom trećem licu koja simuliraju samu svijest koja je predmet priče, jer se 
upotrebom deiktičkih riječi, pokaznih zamjenica i vremenskih odrednica, koje odgo-
varaju citiranju, a ne izvještavanju, ostvaruje utisak naracije u prvom licu. Čini se da 
je u Dablincima sasvim ostvaren onaj cilj Stivenove estetike iz Portreta, jer tvorac je 
zaista ostao izvan svog djela, „nevidljiv, pročišćen je do nepostojanja, ravnodušan, 
obrezujući nokte.“

Džojsova intencionalna indiferentost u ovoj zbirci, dakle, u funkciji je što pot-
punijeg i mjerodavnijeg hermeneutičkog procesa uređivanja knjige o Dablincima tako 
da je mogu čitati i shvatiti ostali posmatrači njegovog „uglačanog ogledala“. Njegov 
klasični duh odbija da mijenja „ono što je vidio i čuo“, već bira da „savija, obrađuje i 
modifikuje ono što je prisutno, tako da brza inteligencija može doprijeti iznad toga, ka 
njegovom značenju koje je još uvijek neizgovoreno.“220 Zapravo, ova definicija klasič-
ne i realističke poetike iz Junaka Stivena mogla bi se uzeti kao paradigma Džojsove 
modernističke aluzivnosti. Povezana sa estetikom impersonalnosti, aluzija je nezao-
bilazna izražajna forma u moderni, jer se povlačenje „stvarnog“, tj. nekada izvjesnog 
autorovog prisustva obezbijeđenog sigurnim, tradicionalnim narativnim sveznanjem, 
zamjenjuje nestabilnim i sugestivnim naznakama – aluzijama koje uspostavljaju „uzvi-
šenu vezu između onoga se može predstaviti i onoga što se može zamisliti.“221 Odsu-
stvo eksplicitnog autorovog stava i naratorska bezličnost, koja sugeriše ravnodušnost, 
ovdje pripadaju redu estetskih izbora da se bez kazivanja ukaže na „neizgovorena“ 
značenja koja će „brza inteligencija“ dotaći kroz veo naturalističkih detalja. Kako Lio-
tar primjećuje, Džojsovo djelo, kao i Prustovo, „aludira na nešto što ne dozvoljava da 
bude prikazano“222, što Dablince i čini modernističkom zbirkom. 

219 Džejms Džojs, „Bolan slučaj“, Dablinci, preveli sa engleskog Flavio Rigonat... et al.), L.O.M., 
Beograd, 2005, priču prevela Snežana Bukal, 91. 
220 [The classical temper, on the other hand, ever mindful of limitations,] chooses rather to bend upon 
these present things and so to work upon them and fashion them that the quick intelligence may go be-
yond them to their meaning which is still unuttered.” Joyce, Stephen Hero, 74.
221 Cf. “the sublime relation between the presentable and the conceivable.” Jean-Francois Lyotard, 
“Answering the Question: What is Postmodernism”, in: Peter Brooker (ed.), Modernism/Postmodernism, 
Longman, London, 1992, 148. 
222 „[The work of Proust and that of Joyce] both allude to something which does not allow itself to be 
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Pored toga, fotografska preciznost realističkih ’sličica’ je, kao i sama umjetnost 
fotografije, samo prividno transparentna. Na prvi pogled, sve se čini objektivno i kri-
stalno jasno, međutim, pažljivije čitanje koje pokušava dosegnuti sakrivena značenja 
stalno preispituje svoju interpretaciju ovih priča koje su često bez zapleta, bez dešava-
nja, i čije tematsko srce – odgovor na pitanje o čemu tačno one govore – stalno izmiče. 
Nazivajući fotografiju, koja je naizgled realistički medijum par excellence, najsubver-
zivnijim sredstvom kojim modernizam zadaje konačan udarac realističkoj estetici sta-
bilnosti, Eloiz Nolton ukazuje na bitne karakteristike koje proznu tehniku Dablinaca 
povezuju sa umjetnošću fotografije: varljivost naizgled sirovog naturalizma, fleksibil-
nost i savitljivost pod raznim interpretacijama, fragmentarnost, otpornost na sigurna 
tumačenja.223 Kao što mladi junak prve priče pokušava da izvuče neki smisao iz uti-
saka koje prima – iz osvijetljenog prozora sveštenikove sobe, iz isprekidanih rečenica 
starog Kotera224 – utisaka koji su uvijek nedorečni, iako vizuelno i auditivno precizni, 
te prolazni i kratkotrajni, iako izvanredno upečatljivi, tako i posmatrač fotografskog 
realizma ove dablinske hronike pokušava odgonetnuti neki podtekst ili nadtekst koji 
bi bio uporište autorske pozicije i čvrstog značenja koje se za nju vezuje. Međutim, 
kao i fotografije, priče iz Dablinaca onemogućavaju sklapanje stabilne i sveobuhvatne 
naracije, djelujući uvijek u fragmentima, u prodornim i neuhvatljivim aluzijama, upu-
ćujući uvijek na nešto što se može zamisliti ali ne i diskurzivno opisati, nešto što je 
fenomenološki, ali ne i (još uvijek) značenjski događaj. ’Hladnoća’ ovakvog prikaza i 
’ravnodušnost’ ovakvog stila imaju, prema tome, svoje duboko utemeljenje u moderni-
stičkoj estetici koja realizam obznanjuje kao privid upravo kroz njegove najreprezen-
tativnije metode (naturalizam, fotografija, „uglačana ogledala“), koje se ispostavljaju 
kao varljive, eluzivne, epistemološki neizvjesne i intrigantno dvosmislene. Kako Eloiz 
Nolton primjećuje, sve ono što se u Dablincima jasno „vidi“ zapravo daje snažan otpor 
riječima225, iz čega možemo izvesti zaključak da je Džojsovo namjerno kristalizovanje 
slike, njegovo „savijanje, obrađivanje i modifikovanje“ percipiranog, direktno pro-
porcionalno isto tako namjernoj diskurzivnoj neutralnosti i neobojenosti one instance 
koja percipira, a koju je Braun nazvao „čista svijest.“ Ova „svijest“ svoje stavove ne 
saopštava nikad direktno i eksplicitno, već ih samo aluzivno i asocijativno nagovje-
štava kroz poetiku upečatljivih fragmenata koji izmiču, ne dajući nikad „cijelu priču“ 
i „definitivno saznanje“, već jedino sliku koja figurira kao čežnja za pričom i sazna-
njem, i za onim prisustvom koje je samo zamislivo, daleko, u sferi vječito mogućeg. 

Postupci „pročišćavanja“ autorske pozicije „do nepostojanja“, pored svog 
estetskog djelovanja imaju i važnu etičku dimenziju u djelu kao što je zbirka priča o 
neostvarenim ljudima, propuštenim mogućnostima i promašenim životima. Sa jed-
ne strane, brojni su kritičari, naročito oni marksisitički orijentisani226, koji kritikuju 

made present“, ibid. 148. 
223 Cf. Eloise Knowlton, “Showings forth: Dubliners, photography, and the rejection of realism.” Mo-
saic (Winnipeg). 38.1 (Mar. 2005): p133. Literature Resource Center. Gale. Louisiana State University - 
Alexandria. 15 Dec. 2009. http://go.galegroup.com.ezproxy.lsua.edu/ps/start.do?p=LitRC&u=lln_alsua 
224 Cf. Džojs, „Sestre“, Dablinci, 7-9.
225 Knowlton, op.cit.
226 Cf. Denis Donoghue, “Joyce and the Finite Order”, The Sewanee Review, edited by Monroe K. 
Spears, Vol. LXVIII, No. 2, April-June, 1960, pp. 256 – 273; Raman Selden, Peter Widdowson, A 
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Džojsa zbog moralne neutralnosti i superiornog, prezrivog odnosa prema svijetu koji 
u svojoj prozi prikazuje, smatrajući da su indiferentnost prema likovima, apolitičnost 
i neispoljavanje stava neoprostivi kod velikih pisaca. Sa druge strane, ipak, Džojsov 
izbor diskurzivne neutralnosti može se posmatrati i kao ovaploćenje one „anđeoske 
nepristrasnosti”227 koju je toliko hvalio kod Ibzena, te kao možda i jedina odgovorna, 
savjesna i samosvjesna pozicija u vremenu promjenjivih diskursa i mnogostrukih, uvi-
jek djelimičnih istina. U promišljanju ozloglašene Džojsove “amoralnosti” i odbija-
nja da nedvosmisleno afirmiše jedan sistem vrijednosti, neizbježno se nameće pitanje 
nije li ta “hladna” objektivnost koju je postigao upravo svojevrsna angažovanost, jer 
predstavlja ujedno i negaciju dogmatičnosti i priznanje relativnosti u pokušaju da se 
što cjelovitije i što slobodnije sagleda stvarnost? Upravo se opredijeljenost za tišinu, 
za pokazivanje radije nego kazivanje, može tumačiti kao dokaz autorove (samo)svje-
snosti, njegovog uvida u onu vrstu istine koja jedino ako se prećuti, ili tek nagovijesti 
nekom simboličkom sugestijom koja zrači iz naturalističkog detalja, može imati efek-
ta. Najzad, kako smo već pomenuli, svoje motive, namjere i ciljeve u vezi sa pisanjem 
Dablinaca Džojs je isticao dovoljno često da bismo sumnjali u njih: „Ozbiljno vje-
rujem da ćete usporiti razvoj civilizacije u Irskoj ako spriječite Irce da se se jednom 
dobro pogledaju u mom fino uglačanom ogledalu.”228 Ćutanje i nemiješanje su, dakle, 
u tekstu ovih priča koncipirani kao poetsko, filozofsko i etičko sredstvo za djelovanje 
na nestvorenu svijest (i savjest) autorovog naroda229. 

Pišući o granicama jezika kao o granicama svijeta, Vitgenštajnova misao se, 
kao i Džojsova, uvijek na kraju okretala onom području koje stoji izvan tih granica, 
neizrecivo i neporecivo. Filozofija Ludvika Vitgenštajna je u tom smislu relevatna 
za cjelokupnu Džojsovu poetiku (Uliks se, i pored bujice raznovrsnih diskursa, če-
sto naziva knjigom ćutanja), a posebno u kontekstu “prećutanih” sadržaja i autorske 
diskurzivne indiferentnosti u Dablincima. Naime, kako kaže veliki austrijski filozof, 
„postoje stvari koje se ne mogu prebaciti u riječi. One se same manifestuju. One su 
ono mistično“.230 Oblast religijskog, etičkog i estetskog iskustva poklapa se sa ovom 
kategorijom „mističnog“ koje se ne može izraziti gramatički ispravnim jezikom ili, 
uopšte, jezikom koji bi se prepoznao kao „značenjski“. Najvažnije spoznaje i moralni 
uvidi ostaju izvan poznatog jezika, sa one strane njegovih granica, i moguće ih je izra-

Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory, Harvester Wheatsheaf, Hertfordshire, 1993, pp. 73-
75; David Daches, The Novel and the Modern World, The University of Chicago Press, Chicago and 
London, 1964, pp. 81-82; 113-128.
227 Cf. “He sees it steadily and whole, as form a great height, with perfect vision and an angelic dispas-
sionateness, with the sight of one who may look on the sun with open eyes.” James Joyce, “Ibsen’s New 
Drama”, Occasional, Critical, and Political Writing, p. 46
228 “I seriously believe that you will retard the course of civilisation in Ireland by preventing the Irish 
people from having one good look at themselves in my nicely polished looking-glass.” a letter to Grant 
Richards, June 23, 1906, in: Scholes and Litz, op.cit., 277.
229 Cf. Džojs, Portreta umjetnika u mladosti, 322. 
230 “There are, indeed, things that cannot be put into words. They make themselves manifest. They 
are what is mystical.“ Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, in: Thomas C. Singer, 
“Riddles, Silence and Wonder: Joyce and Wittgenstein – Encountering the Limits of Language” in: 
Philip Brady; James F. Carens, (eds.), Critical Essays on James Joyce’s A Portrait of the Artist as a 
Young Man, pp. 243 – 264; p. 250.



85

ziti, manifestovati, jedino ćutanjem ili brižljivo odnjegovanim nonsense-om, smatra 
Vitgenštajn. Izbor da se ćuti ili, pak, priča/piše svjesni nonsense, znak je moralne od-
govornosti prema onom velikom i značajnom polju iskustva koje se ne može valjano 
prenijeti u logocentrični, deskriptivni i nedvosmisleni jezik. 

Dok će ga kasnije, ka Fineganovom bdjenju, razvojni put voditi promišljenom 
i sređenom nonsensu, Džojs se u Dablincima zadržava na ćutanju, na intencionalnoj 
retorici odsustva koju prekriva „obazriva škrtost“ sa riječima, strukturama i njihovim 
implikacijama. Pomenuli smo oskudnu leksiku pojedinih priča, kao i ponavljanja i 
ciklična vraćanja na iste jezičke navike koja upućuju na psiholingvističku paralisa-
nost likova. Ovome možemo dodati i brojne razlomljene i nepotpune dijaloge, iski-
dane rečenične strukture, eliptične ekspozicije koje uvijek zatamnjuju ili izostavljaju 
ključnu informaciju. Autor se služi ovim strategijama upravo da bi ukazao da ono što 
je najvažnije u životima njegovih likova ostaje izvan jezika, da su njihove spoznaje 
negdje izvan granica njihovih perceptivnih i izražajnih sposobnosti, te da je pozitivan 
i značajan sadržaj u Dablincima, kao i u Dablincima, moguće pokazati isključivo od-
sustvom, ćutanjem i prividom indiferentnosti koja je, zapravo, ovdje samo drugo ime 
za obazrivost i poštovanje prema onom velikom neizrečenom stavu koji prožima cijelu 
bezličnu naraciju ove zbirke.

Najzad, podsjetićemo da su u ritualu koji se označava riječju epikleti, a koji u 
hrišćanstvu podrazumijeva prizivanje Svetog Duha da simbolički transformiše hljeb i 
vino u nešto veće i trajnije, veoma važne riječi: ograničeni broj riječi koje se, naizgled 
mehanički, ponavljaju pri svakoj molitvi. Može se reći da i Džojsove epiklete, pored 
osude, pored prijekora, pored kritike, ovdje funcionišu i kao molitva – opora i štura 
molitva za njegove napuštene sugrađane, molitva sakrivena iza ravnodušnosti koja je 
za njega u ovoj fazi bila jedini adekvatni estetski i etički izbor odnošenja prema vlasti-
toj tekstualnoj tvorevini. 

III. 2. Iluzija nevidljivosti kao prostor za višestruku interakciju

Osim retoričkog vela naratorske ravnodušnosti koju obezbjeđuje upotreba pro-
življenog govora, pripovjedačka svijest u ovoj zbirci ostaje upečatljivo nevidljiva i uz 
pomoć raznovrsnih tehnika odsustva, kao što su eliptični prikazi, razna ‘zatamnjiva-
nja’ slike, fragmentarni iskazi na mjestima gdje bismo očekivali potpuniju informaciju 
ili pojašnjenje, zatim isprekidani dijalozi, kao i semantički vrlo sugestivni interpunk-
cijski znakovi poput, na primjer, tri tačke ili crte, nakon kojih često izostaje onaj dru-
gi dio misaono-jezičke cjeline. Proza Dablinaca obiluje razlomljenim strukturama, 
nedovršenim opsima i sintaksički krajnje svedenim oblicima, ćutanjem i tišinom. Od 
četiri prozna modusa koje Bonhajm navodi kao osnovu svakog proznog tkanja,231 naj-
zastupljeniji su upravo direktan govor i neutralno izvještavanje u trećem licu (koje, 
kao što smo pomenuli, kroz tehniku doživljenog govora ostavlja utisak prvog lica, tj. 
direktnog transkripta unutrašnjeg govora likova), dok je deskriptivnost svedena na 
minimum (sa izuzetkom „Mrtvih”), a komentari sasvim isključeni. Već od prve priče, 

231 Cf. Helmut Bonheim, The Narrative Modes, D.S. Brewer, New Hampshire, 1982.
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„Sestre” (“The Sisters”), ova retorika odsustva postaje i vizuelno očita – praznine, 
uskraćene informacije i ‘maglovita’ mjesta javljaju se u ključnim trenucima naracije, 
onda kada se čini da će govor likova razotkriti enigmatična značenja teksta. Isprekida-
ne riječi starog Kotera započinju trend kojim će se priča i ‘zaključiti’:

„Ne, ne bih rekao da je baš bio ... ali bilo je nečeg naopakog ... bilo je nečeg 
mračnog u njemu. Reći ću vam svoje mišljenje ...”
[...] „Imam ja svoju teoriju o tome,” rekao je. „Mislim da je to bio jedan od onih 
... čudnih slučajeva ... Ali teško je objasniti ...”232 ,

Nakon ovoga, u tekstualnoj igri nevidljivog autora sa naratorom koji pokušava 
„da odgonetne[m] značenje njegovih nedovršenih rečenica”233 (primijetimo da se „nje-
govih” može odnositi na Džojsa, koliko i na Kotera), priča se i završava ne-dovršava-
njem u izjavi sestre, koja nam, opet, ne otkriva šta se, zapravo, desilo sa sveštenikom:

„Potpuno budan i kao da se sâm za sebe smije... A onda, naravno, kada su to 
vidjeli, pomislili su da nešto nije u redu sa njim...”234

Kao što ćemo ubrzo vidjeti i na primjerima drugih priča, sam oblik ove rečeni-
ce upućuje da se odgovor krije negdje iza teksta, u nesigurnom gestu čitaoca ka onoj 
nedodirljivoj poziciji autora koja se samo sluti iza svih elaboriranih strategija i mjesti-
mično ironičnog podteksta ovih skica dablinskog života.

Džojsov tekst se sasvim uočljivo uklapa u onu kategoriju koju je Maršal Me-
kluan (Marshall McLuhan) nazvao „hladni medij”, kontrastirajući ga sa “vrućim 
medijima”235 kakvi su, na primjer, televizija i radio, koji ne traže intelektualni an-
gažman od gledalaca i slušalaca, već serviraju detaljne informacije na način koji ne 
podstiče maštu, sumnju ili dopunska istraživanja. Čitalac Dablinaca suočen je sa hlad-
nom prozom koja ne nudi gotove odgovore i u kojoj se ne vidi pouzdana ruka autora-
instruktura koja bi vodila do jasnih rješenja i nedvosmislenih sudova. Zbirka je puna 
praznih mjesta koja traže popunjavanje od strane čitalaca, dopisivanje, traganje za 
naznakama odgovora u vantekstualnom prostoru ili u što kreativnijem čitanju samog 
teksta koji poziva na angažman i saradnju. Teoretičari priklonjeni estetici recepcije, 
naravno, smatraju da svaki ozbiljniji književni tekst sadrži izvjesne praznine koje se 
smjenjuju sa ‘punim’ mjestima, praznine koje dopisuje čitalac oslanjajući se na ta puna 
mjesta, vjerujući da je to dopisivanje često glavni smisao i samog čitanja i stvaranja 
književnosti, kao i destinacija ostvarenja književnih značenja. 

Ipak, čini se da su Džojsove priče upravo više konstruisane na poetici praznina 
i hladnih, neprobojnih detalja nego li na pruženim, ‘čitljivim’ informacijama koje bi 

232 Džojs, “Sestre”, Dablinci, op.cit, str. 7. 
233 Ibid., 9.
234 ”’Wide awake and laughing-like to himself… So then, of course, when they saw that, that made 
them think that there was something gone wrong with him…’”, James Joyce, “The Sisters”, Dubliners, 
Wordsworth Classics, Hertfordshire, 1993, 7.
235 Cf. Bonheim, op.cit., 47.
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omogućile stabilan čitateljski oslonac. One ne samo da obiluju „duhovima”, kako to 
kaže Rajs,236 već ti duhovi – upečatljiva odsustva koja uznemiruju, intrigiraju, podstiču 
i destabilizuju čitanje – često čine samu okosnicu priče, njenu osnovnu temu, polazište 
i/ili ishodište, pitanje koje se ponekad od naslova do kraja provlači kroz sve prisutne 
elemente. Kao što ne saznajemo šta se tačno desilo sa sveštenikom u priči „Sestre” i 
koja je uloga samih sestara po kojima je naslovljena, tako ostaje neotkriveno i šta je, 
zapravo, radio stari perverznjak u priči „Susret” (“An Encounter”) a što je izazvalo 
takvo zaprepašćenje kod dječaka. Postavlja se i pitanje ko se sa kim (ili čim) ovdje su-
sreće? Takođe, ni susret između Korlija i mlade služavke, koji je povod za iscrtavanje 
čitavog spektra nekavaljerskih osobina likova u „Dva kavaljera”, nije prikazan u nara-
ciji koja se završava samo insinuacijom na njegove posljedice. Riječ iz naslova priče 
„Glina” uopšte se ne pojavljuje u tekstu, i jedino se čitanjem fusnota može dovesti u 
vezu sa „mekom vlažnom supstancom”237 koju je Marija dodirnula u igri proricanja 
sudbine nakon koje su svi značajno zaćutali. Najdosljednije i najočiglednije sprove-
deno odsustvo je ono koje pokreće i uslovljava dijaloge od kojih se sastoji „Bršljanov 
dan u prostorijama Odbora” (“Ivy Day in the Committee Room“) – duh Parnela je 
nevidljivo prisustvo koje se nadvija nad svim likovima i njihovim aktivnostima, kao 
što, na jedan još kompleksniji način, duh Majkla Fjurija predstavlja početni motiv, 
kulminaciju i težište brojnih simboličkih isijanja posljednje priče Dablinaca.

Čitalac je, stoga, stalno podstaknut ili prinuđen da traga za vidljivim materija-
lizacijama ‘duhova’ ili, da iskoristimo Džojsovu figuru, da kompletira gnomoničke 
oblike dablinskih priča.238 Gnomon je, naime, u geometriji paralelogram iz čijeg je 
ugla odstranjen manji paralelogram.239 Dakle, to je forma koja je nepotpuna, okrnje-
na, cjelina kojoj nedostaje jedan značajan dio da bi se percipirala kao skladna, jasna i 
pravilna. Međutim, iako je oblik gnomona, tj. preostali paralelogram, ono što se prvo 
uočava, ipak svu pažnju odvlači onaj odstranjeni dio: on uslovljava percepciju cijele 
figure, on je odsustvo koje definiše sve što je prisutno. Analogno, i pažnja čitalaca pri-
ča iz Dablinaca uvijek je obuzeta onom nevidljivom, komplementarnom naracijom, za 
koju se čini da teče paralelno sa onom vidljivom, popunjenom tekstualnim znakovima. 
Suočeni sa praznim mjestima, sa tišinom, elipsama i fragmentarnim prikazima, čita-
oci tragaju za pojašnjenjem, ulaze u interakciju sa tekstom, bilo kroz vlastitu maštu, 
bilo kroz istraživačko upoznavanje sa biografskim podacima autora ili tekstualnom 
istorijom priča. Prvi način naročito pogoduje ovom žanru jer, kako objašnjava Kler 

236 Cf. Thomas Jackson Rice, “Consuming High Culture: Allusion and Structure in ‘The Dead.'.” 
Cannibal Joyce. Gainesville: University Press of Florida, 2008. 61-72. Rpt. in Short Story Criti-
cism. Ed. Jelena O. Krstovic. Vol. 118. Detroit: Gale, 61-72. Literature Resource Center. Gale. Loui-
siana State University - Alexandria. 15 Dec. 2009. http://go.galegroup.com.ezproxy.lsua.edu/ps/start.
do?p=LitRC&u=lln_alsua 
237 “a soft wet substance”, James Joyce, “Clay”, Dubliners, op.cit., 75.
238 Cf. Na prvoj stranici zbirke pominju se tri riječi za koje je većina kritičara saglasna da predstavljaju 
ključne pojmove za shvatanje Džojsove koncepcije ovog „ poglavlja u moralnoj istoriji“ grada. To su: 
paraliza, gnomon i simonija.
239 Cf. Don Gifford, Notes for Joyce: ‘Dubliners’ and ‘A Portrait of the Artist as a Young Man’, E. P. 
Dutton & Co., Inc., New York, 1967, 30.
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Hanson,240 kratke prozne forme imaju veliku sugestivnu moć koja pokreće mnoge, če-
sto uspavane, mehanizme ljudske imaginacije. Hanson, kao i brojni teoretičari kratke 
priče, smatra da i zato što su zbog svoje nedorečenosti slične snu i procesu snivanja, 
pripovjetke drugačije nego romani djeluju na podsvijest i produktivnost mašte. Što se 
drugog načina tiče, moramo imati u vidu da, za razliku od kasnijih Džojsovih djela, u 
kojima su dodavanje, akumulacija materijala, riječi i diskursa bili glavni princip gra-
đenja monumentalnih romana, genezu ove zbirke karakteriše oduzimanje, skraćivanje, 
princip minimalizacije. Zato prve verzije pojedinih priča, danas svakako dostupne, 
otkrivaju i mnoge namjere autora i mnoga enigmatična mjesta koja su kasnije namjer-
no zatamnjena odstranjivanjem nekih elemenata u konačnim verzijama. Ukoliko se 
prvobitna verzija prve priče uporedi sa konačnom, uočava se da je mnogo više prostora 
posvećeno upravo karakterizaciji sestara po kojima je naslovljena.241 Takođe, dileme o 
tome kako treba čitati pojedine likove za čiji je tretman teško odlučiti da li je ironičan 
ili ne, kao na primjer za gospođu Kerni iz priče „Majka” (“A Mother”), kao i pitanja o 
prećutanom i neiskazanom autorom stavu prema određenim fenomenima prikazanim u 
zbirci, mogu se riješiti ako se zađe u istoriju nastanka teksta ili u one podake iz pišče-
vog života koje je transponovao u datu priču.242 

Iz svega ovoga nesumnjivo se može zaključiti da prazna mjesta u Dablincima 
pozivaju čitaoca na interakciju sa proznim ostvarenjem, interakciju nakon koje su i či-
talac i tekst umnogome izmijenjeni. Čitalac je izmijenjen otkrićima, djelovanjem gno-
moničkih oblika na maštu koja ih dopisuje, izmijenjen je zamišljenim ili pronađenim 
odgovorima koji ponekad vode izvan teksta. Sa druge strane, jasno je da se tekst koji 
podstiče na svojevrsno istraživanje nikada kasnije, nakon tog istraživanja, ne može 
čitati na isti način; ove priče će pri svakom novom čitanju biti donekle drugačije, u nji-
ma će se ‘vidjeti’ oblici i nijanse koje su pri prvom čitanju djelovali kao praznine, kao 
neosvijetljene hladne tačke nekog nepoznatog prostora o kome možda samo njegov 
tvorac zna nešto više.

Udubljujući se sve više u priču i tragajući za informacijama koje bi osvijetlile 
odsutna i presudna mjesta koja je autor prekrio retoričkim velom narativne ravnoduš-
nosti, pokušavajući da prodru „u tekst“ i „iza teksta“ i krećući se često ka rekonstruk-
ciji autorove intencije, čitaoci neizbježno ulaze u još jedan vid interakcije: sa samim 
autorom. U skladu sa Džojsovim namjerama da prikaže psihičku paralizu stanovnika 
Dablina, većina likova u ovoj zbirci iscrtani su kao djelimično ili sasvim nesvjesni 
situacije u kojoj se nalaze. Završeci priča, koji često donose semantičku inverziju epi-
fanije, ostavljaju protagoniste zamrznute u neznanju, fiksirane u svojoj obamrlosti, 
razočaranju ili strahu i utonule u inhibirajuće navike, bez naznake promjena. Zato se 
revelacije uglavnom prenose izvan granica teksta, u ontološko polje koje dijele au-
tor i čitaoci. Kada Ivlin na kraju istomene priče okrene svoje blijedo lice ka Frenku, 

240 Cf. Clare Hanson, “’Things out of Words’: Towards a Poetic of Short Fiction”, in: Re-reading the 
Short Story, Clare Hanson (ed.), St. Martin’s Press, New York, 1989, pp. 22–32.
241 Cf. Hollis, op.cit.
242 Cf. Jane E. Miller, “”’O, she’s a nice lady!’”: A Rereading of “A Mother””, in James Joyce/Dublin-
ers: Text and Criticism, ed. Robert Scholes and Walton A. Litz, op.cit., pp. 348-372. 
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„pasivna, kao bespomoćna životinja“243, implikacije njene nemoći, kao i porodične, 
društvene, rodne i kulturne okolnosti koje su do nje dovele, čitaocu su jasnije u mjeri u 
kojoj njoj samoj izmiču. Zauzimajući gledište samog autora, koji je postavio putokaze 
kroz tekst koji vode ovakvom završetku, čitalac se vraća ne neke od naturalističkih 
detalja naknadno otkrivajući njihov simbolički značaj. Tako, na primjer, sam enterijer 
kuće porodice Hil (reprodukcija zavjeta datih svetici koja je sebe paralisala; požutjela 
fotografija sveštenika, prijatelja njenog oca, čije ime Ivlin nikad nije saznala; zavjese 
od prašnjavog kretona, itd.) figurira kao niz znakova koje je pisac poređao duž vidljive 
naracije na putu koji bi trebalo da vodi do one komplementarne, nevidljive priče – u 
kognitivni prostor u koji autor poziva čitaoca spremnog na saradnju. Ni Džimi iz „Po-
slije trke“ (“After the Race“) nije svjestan svoje otužne nepromišljenosti, kao što ni 
Bob Doran iz „Pansiona“ (“The Boarding House”) ne zna tačno kako je i kada uhvaćen 
u zamku perfidne majke i lakomislene kćerke. U oba slučaja pozicije autora i čitalaca 
se poklapaju u pogledu ‘odozgo’ na dešavanja u pričama, u nečem što bi se moglo na-
zvati ptičjom perspektivom iz koje se sveobuhvatno vide okolnosti i ponašanja likova. 
Dijeleći uvide u ono što promiče protagonistima dablinskih priča, autor i čitaoci ulaze 
u jedan vid superiornog savezništva, koje ih ujedno čini i privilegovanim autsajderima 
i, paradoksalno, učesnicima u tekstualnom životu Dablinaca i Dablinki.

Više puta je primijećeno da mnoge priče u ovoj zbirci stvaraju, prilikom čitanja, 
iluziju prisluškivanja – kao da se sa druge strane teksta krišom prisustvuje samoot-
krivanju likova unutar teksta, kao da se osluškuje iz neke nevidljive pozicije ono što 
oni kažu i ne kažu, vide i ne vide, saznavaju ili ne saznavaju unutar fiktivnog svijeta 
u kojem obitavaju. U tom smislu zanimljiv je model koji predlaže Erin Mišel Holis 
za tumačenje Džojsovih proznih strategija kao vrste konstruisanja „glasina“, ili „tra-
čeva“, kojima se uspostavlja posebna veza na relaciji autor-tekst-čitalac.244 Naime, 
Holis smatra da je u Dablincima na djelu trougaoni model „tračarenja“, ili šaputanja, 
u kojem su likovi, kao tekstualne tvorevine, predmet razmjene „tračeva“ ili „glasina“ 
između autora sa jedne i čitaoca sa druge strane. Autor svojim postupcima ohrabruje 
čitaoca da saznaje o likovima ono čega oni sâmi nijesu svjesni, da istražuje i, što je 
ovdje najvažnije, da donosi sudove o njima dijeleći moralnu poziciju njihovog tvorca 
i njegove stavove o dablinskoj paralisanosti. Kako Holis kaže, „Pretvarajući čitaoca u 
saučesnika u traču, Džojs uspostavlja osjećaj zajedništva između sebe i čitaoca. Čini se 
da time kreira jaku vezu sa svojim čitaocima jer i oni, kao i Džojs, kritikuju, osuđuju 
i isključuju likove iz priča.“245 Formirajući svojevrsno savezništvo sa čitaocima, autor 
oblikuje jedan „unutrašnji krug“ interakcije, koja se sastoji od povjerljive razmjene 
između dvije strane ili tačke trougla (sa iste ontološke ravni teksta), a koje se bave 
trećom stranom ili tačkom (koja je u drugoj, dijegetičkoj ravni priče).

Ipak, ovom trougaonom, ili trostranom, modelu koji predlaže Holis možemo 
dodati još jednu karakteristiku koja često nedostaje konceptu fikcije kao tračarenja. 

243 “She sat her white face to him, passive, like a helpless animal. Her eyes gave him no sign of love 
or farewell or recognition.“ Joyce, “Eveline“, Dubliners, 26.
244 Cf. Hollis, op.cit. 
245 “By making the reader a gossiper, Joyce establishes a sense of community between himself and his 
reader. It is almost as if he is forming a bond with his readers as both they and Joyce criticize, judge, and 
exclude the characters in the stories.” Ibid. 40. 



90

To je: odnos empatije i kreiranje saosjećanja i sažaljenja, a ne samo osude, za likove u 
priči. Suptilna razmjena između autora i čitaoca uključuje i uvide o nepravdama i razu-
mijevanje za slabosti likova, te je tako interakcija ove dvije strane na uštrb treće obo-
gaćena još jednim vidom saodnošenja koji proširuje granice poimanja samog teksta. 
Malo je čitalaca koji neće saosjećati sa Malim Čendlerom iz priče „Oblačak“ (“A Little 
Cloud“) ili sa Bobom Doranom iz „Pansiona“, a da ne pominjemo prepoznatljivost 
tinejdžerske patnje zbog ljubavi koja dječaka iz „Arabije“ (“Araby“) obavija bolnim 
iluzijama, ili razumijevanje za slojevitije likove poput gospodina Dafija iz „Bolnog 
slučaja“ i Gabrijela iz „Mrtvih“. Zapravo, u većini slučajeva, pored pružanja uvida u 
njihovu krivicu, nedostatke i pogrešne postupke, autor je čitaocu pružio mogućnost 
da sagleda i „tragične greške“ protagonista, ono što njihove pojedinačne promašaje 
čini opšteljudskim, poznatim posljedicama jedne šire situacije i većeg društveno-isto-
rijskog konteksta. Kako Robert Skoulz smatra, čak se i ekstremni negativac poput 
Faringtona iz „Prepisa“ (“Counterparts“), koji uglavnom nailazi na najveći prezir kod 
čitalaca, može sagledati i sa sažaljenjem246 – autor je čitaocu i u njegovom slučaju dao 
povjerljive „ključeve“ koji bi mogli voditi širem razumijevanju. Zato možemo reći da 
hladna proza Dablinaca i „obazriva škrtost“ autorovog stila sadrži potencijale za više-
stranu interakciju koja se ostvaruje u dodiru sličnosti i razlika između epistemoloških i 
etičkih pozicija autora, čitalaca i likova, bilo da se nalaze na suprotstavljenim ili istim 
stranama ličnih i društvenih problema obrađenih u epikletima ovih priča. 

Jedan od velikih paradoksa modernizma i njegove postavke o iščezavanju tvorca 
iz djela i depersonalizaciji teksta sastoji se u sljedećem: što su suptilnije i složenije 
strategije depersonalizacije (aluzije, fotografska neutralnost, retorika odsustva, kolaž-
ne tehnike, doživljeni govor likova i unutrašnji monolog, dijalozi i dramske strukture 
iz kojih se gubi trag pripovjedača, itd.), to smo svjesniji vještine autora koji stoji iza 
tih strategija, i iza kompleksne ekonomije modernističkih tekstova. Upravo kroz po-
jačavanje svjesnosti o neizrečenom sloju priče, kroz sugestivne naznake neke paralel-
ne naracije koja je komplementarna manifestnoj prozi koju čitamo, slutimo latentno 
prisustvo tvorca koji vodi i kontroliše, organizuje, kombinuje i pravi selekciju onoga 
što će reći i onoga što će prećutati. U tom smislu, kad je o Dablincima riječ, možemo 
govoriti o interakciji autora i teksta koja se odvija iza paravana autorske nevidljivosti 
i upravo kroz taj paravan – retorička indiferentnost ovdje je dokaz stalnog piščevog 
angažmana da ostvari iliuziju svog odsustva; ona svjedoči o njegovoj dubokoj, posto-
janoj i kontrolisanoj uronjenosti u vlastite tekstualne postupke.

Česta poređenja između Floberovog hladnog realizma u romanima i Džojsovog 
stila „obazrive škrtosti“ u Dablincima koncentrišu se oko čuvene teze o potrazi za le 
mot juste, koja bi se u slučaju irskog velikana mogla nazvati potragom i za pravim 
prazninama između riječi, kao i traganjem za nevidljivim korespondencama u struk-
turama kako pojedičanih priča, tako i cijele zbirke. Smatrajući da je još od Flobera 
pitanje stila prestalo da bude pitanje povezanosti između autora i čitalaca i postalo 
stvar autorskog odnošenja prema vlastitom tekstu, Frenk O’Konor podvlači da je kod 

246 Cf. Robert Scholes, “’Counterparts’ and the Method of Dubliners“, in James Joyce/Dubliners: Text 
and Criticism, ed. Robert Scholes and Walton A. Litz, op.cit., pp. 339-347. 
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Džojsa magična veza koja se kroz le mot juste uspostavlja između autora i djela dio 
nastojanja da se proza izjednači sa iskustvom, da postane, kroz adekvatan stil, sâmi 
ekvivalent iskustva.247 Ova pretpostavka se lako može potvrditi sagledavanjem temat-
sko-formalnog jedinstva koje postoji u pričama iz Dablinaca: ideja da se duhovna 
paraliza stanovnika irske prijestonice izrazi šturim, razlomljenim ili klišeiziranim jezi-
kom upućuje na realizaciju organske forme i intencionalnu modernost autora upozna-
tog sa književnom tradicijom. Pored ovoga, autorske intencije, kao i njegovi postupci 
razvijanja i strukturisanja tematskih linija, te napori da različite djelove nevidljivim 
„šavovima“ poveže u čvrstu cjelinu, očitavaju se u brojnim lajtmotivima koji se, uvi-
jek sa znakovitim varijacijama, ponavljaju iz priče u priču. Tako se, na primjer, mnogi 
elementi posljednje priče mogu čitati kao komentar na prvu. Dvije sestre iz naslova 
neobično korespondiraju sa Gabrijelovim tetkama koje iz godine u godinu okupljaju 
iste goste na slavlju Bogojavljanjske noći, dok smrt sveštenika, njihovog brata, kao da 
odzvanja u pomenu na monahe koji spavaju u kovčezima kako bi uvijek imali na umu 
„svoj kraj“.248 Takođe, lik Gabrijela Konroja bi se mogao smatrati odraslom verzijom 
dječaka koji ujedno posmatra i učestvuje u priči o svešteniku i sestrama, kao i zrelijom 
verzijom dječaka iz „Arabije“, koji shvata da je plijen vlastite taštine i romantizovane 
požude. I sami naslovi prve i posljednje i priče, kako je više puta primijećeno, mogli 
bi zamijeniti mjesta, a slično se može konstatovati i za naslov druge priče u zbirci – 
„Susret“ bi mogao biti naziv i mnogih drugih priča u Dablincima u kojima se likovi su-
srijeću sa drugima, sa sobom, sa svojim porazima ili poraznim aspektima realnosti od 
koje bježe. Kao ilustraciju Džojsovog pažljivog ugrađivanja unutrašnjih paralela kroz 
razne djelove teksta, možemo pomenuti i ostale sličnosti između likova, motiva i slika. 
Iste frustracije koje parališu Ivlin iz istoimene priče nagoviještene su i u prikazu Ma-
rijinog života u „Glini“; karakterizacija i tematske preokupacije u „Oblačku“ kores-
pondiraju sa „Prepisima“, pri čemu Farington funkcioniše kao mračno naličje Malog 
Čendlera, što je evidentno i u njihovim reakcijima na dječji plač na kraju obije priče; 
zatim, dvije strane majčinske ambicije i „borbe“ za interese kćerki efektno su doča-
rane u „Pansionu“ i izvedene na drugačiju površinu u priči „Majka“, koja stimuliše 
veoma raznovrsna rodna, phihološka i politička čitanja glavnog lika, njene motivacije 
i ambicije. Ponavljanje slika i lajtmotiva može se uočiti i na drugim, naizgled manje 
upadljivim mjestima koja izrastaju u jake simboličke tačke u naraciji. Tako, na primjer, 
u prizoru zamišljene Grete Konroj na stepeništu, koja sluša neku „udaljenu muziku“249 
i djeluje tako sugestivno na Gabrijela i cijeli dalji tok priče, odjekuje ona polustvarna 
slika Manganove sestre u „Arabiji“ koja generiše bujicu psiholoških procesa kod dje-
čaka (koji je i lik i narator), odražavajući se neizbježno i na sâm pripovjedni diskurs 
uslovljen njegovom vizijom i požudom koja estetizuje svoj predmet. Takođe bismo, 
pored ostalih ponavljanja, tematskih i vizuelnih variranja koja funkcionišu kao eho 
prenoseći se iz jedne priče u drugu, mogli pomenuti i muziku kao jedan od lajtmotiva 
koje je (muzički talentovan) Džojs namjerno utkao u svoje epiklete o Dablincima, bilo 

247 Cf. Frank O’Connor, “Joyce and Dissociated Metaphor“, in: Morris Beja (ed.), James Joyce: Dub-
liners and A Portrait of the Artist as a Young Man, Macmillan, London and Basingstoke, 1973, pp. 
117-123, p.120. 
248 Džojs, “Mrtvi“, Dablinci, 176.
249 “distant music”, Joyce, “The Dead”, Dubliners, 151.
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kroz pjevanje i neposredan prikaz muzičkih događaja („Majka“, „Mrtvi), ili, pak, citi-
ranje i recitovanje stihova („Oblačak“, „Bršljanov dan u prostoriji Odbora“), ili, šire, 
kroz višeznačne reference na melodiju, poeziju ili muzički evokativnu prozu („Arabi-
ja“, „Ivlin“, „Dva kavaljera“, „Bolan slučaj“).

Napori komponovanja i sistematskog raspoređivanja signifikantnih, povezanih 
detalja kroz cijelu zbirku rezultiraju čvrstom mrežom unutrašnjih koordinata na kojima 
počiva obuhvatna hronika jednog grada. Iluzija nevidljivosti, zato, zapravo svjedoči o 
visokom stepenu autorove svjesnosti i brižljivosti u organizaciji ogromnog materijala 
koji mu je bio na raspolaganju. Nalazi prvih džojsologa koji su imali uvid u piščeve 
rukopise upućuju na vrlo male revizije i rijetke kasnije intervencije: većina priča bile 
su gotovo potpuno konstruisane i komponovane u glavi prije nego što su zapisane na 
papiru. Dakle, značajan dio interakcije autora sa vlastitim tekstom odigrao se prije po-
četka materijalizacije samog teksta, što potvrđuje pretpostavku intencionalnosti koju 
je i Džojs, kako smo vidjeli, eksplicitno izražavao u svojoj korespondenciji. Minorne 
prepravke odnose se na već pomenuto „oduzimanje“ od zapisanog, na princip saži-
manja i odstranjivanja isuviše jasnih „uputstava“ za čitanje, na kreiranje gnomoničkih 
figura koje ostavljaju prazan prostor za naknadne interakcije. 

Međutim, ono što je važno istaći o samom obliku gnomona tiče se upravo onog 
njegovog otkinutog, odsutnog (ili samo nevidljivog) dijela. Naime, iz preostale figure 
– iz paralelograma od kojeg je odvojen manji paralelogram, iz teksta iz kojeg je odstra-
njen jedan paralelni, komplementarni tekst – može se izvesti prilično jasan zaključak 
o onom dijelu koji nedostaje: njegova forma i položaj se sami iscrtavaju na osnovu 
prisutnog dijela. Prazan prostor, čije se konture paradoksalno mogu odrediti iako ne i 
„vidjeti“, onda zapravo i nije prazan. „Prazan“ prostor bi se u slučaju Dablinaca mo-
gao odrediti kao prostor koji zauzima sam autor u svojim potezima odstranjivanja; to 
je prostor prećutanog ali prisutnog, zamišljenog iako nezapisanog, prostor koji je dio 
većeg paralelograma isto kao što je neispričana priča dio ispričane, isto kao što je autor 
dio figure koja čini njegov tekst. Taj prostor je i najsnažnije vantekstualno i tekstualno 
svjedočanstvo u autorskoj djelatnosti selekcije, kompozicije, povezivanja, organizova-
nja i poniranja u svoje pisanje.

Teza da je onaj koji priča, čak i u prozi kojom dominira retorika odsustva, uvijek 
dio same priče, ima svoju potvrdu i u jednom drugom vidu djelovanja: u promjeni koju 
sama priča unosi u naraciju i stilske izbore autora. Zanimljiva je komparativna analiza 
početaka i krajeva u Dablincima koju nudi Majkl Ferti, a koja vodi do nesumnjivog za-
ključka da su završeci napisani u sasvim drugačijem – bujnijem, poetičnijem, diskur-
zivno bogatijem – stilu nego uvodni djelovi priča.250 Upoređujući „glavu“ i „pismo“ 
jednog istog dukata koji uzimamo kao metaforu pojedinačnih priča, nameće se utisak 
da je tokom pisanja došlo do transformacije autorske instance, da se onaj obazrivi, 
hladni, šturi i strogi stil sa početka preobratio u kompleksnu liričnost koja otkriva dru-
gačija lica pripovjedača, kao da je nešto u samoj priči promijenilo onoga koji je priča. 

250 Cf. Michael Faherty, “Heads and Tails: Rhetoric and Realism in Dubliners”, James Joyce Quarterly, 
Winter 1991, Volume 28, Number 2, (ed.) Robert Spoo, University of Tulsa, pp. 377–385.
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Ova transformacija najočitija je u posljednoj priči, sa kojom je, kao što ćemo uskoro 
vidjeti, Džojs ostvario jednu posebnu vrstu interakcije, ali ona se može primijetiti i u 
ostalim pripovjetkama, u razlikama između njihovih početaka i završetaka.

Stilski preokret, preokret u samoj poziciji tvorca u odnosu na svoje djelo, može 
se objasniti i često zapostavljenim autobiografskim osnovama mnogih elemenata u 
ovoj zbirci. Iako ga je koncipirao kao distancirani, opori i nemilosrdni komentar na 
život svojih sugrađana, Džojs je u ovo djelo uveo i svoje „dvojnike“, smještajući ih 
među one Dablince i Dablinke čiji je lik najoštrije reflektovalo njegovo „dobro ugla-
čano ogledalo“. Potpoglavlje koje slijedi fokusiraće se upravo na njegov susret sa tim 
tekstualnim dvojnicima, budući da oni dodatno obogaćuju interakciju koju je omogu-
ćila njegova pozicija nevidljivog hroničara samo prividno odsutnog iz svoje hronike i 
svog „prljavog“, a ipak „dragog“ Dablina.251 

 

251 Cf. Ellmann, James Joyce, 6.
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III. 3. Susret sa drugima, susret sa „Mrtvima“ i revidirana intencija

Najčešće iz razloga Džojsovog stila obazrive škrtosti, šturog realizma i narator-
ske hladnoće, ali i zbog izbora da prikazuje neostvarene i frustrirane likove zarobljene 
u inhibirajućoj sredini, Dablinci su gotovo uvijek posmatrani kao djelo o drugima, o 
svijetu izvan i daleko od autora, kao tekst koji ilustruje onu dramsku distancu koja je 
bila cilj Stivenove, a i Džojsove, estetike u mladosti. Hronika koja bilježi širok spek-
tar ljudskih situacija sugeriše, bar u podtekstu, i bogat spektar osjećanja koja prate 
te situacije. Međutim, na pitanje ko doživljava sva ta osjećanja, brojni čitaoci bi dali 
odgovor sličan onome koji je dao Žan Pari: „Same ličnosti, nikad i pisac. Sva umetnost 
Džojsova je upravo u tome da u svemu otkrije relativnost, beznačajnost. A ako budemo 
u iskušenju da učestvujemo u tim bolovima, ironija će nas sprečiti.“252 Po Pariju, kao 
i mnogim drugim kritičarima koji svjesno razrađenu i eksplicitno iskazanu autorsku 
intenciju sasvim poistovjećuju sa krajnim djelovanjem i „ispravnom“ recepcijom tek-
sta, Džojsovo tretiranje ljudskih emocija nije afektivno, već isključivo intelektualno. 
Zbog opsega različitih psiholoških i društvenih situacija i uglova iz kojih su osvijet-
ljene, možemo se složiti da autorska funkcija u Dablincima, kao i, na jedan drugačiji 
način, u Uliksu, teži relativizaciji realnosti, jer je obuhvata i ’registruje’ iz superiorne 
pozicije iz koje se istovremeno mogu sagledati najraznovrsnija, često oprečna stanja. 
Ipak, ne možemo se složiti s tim da je autorov cilj da ukaže na beznačajnost realnosti. 
Kako kaže i Elman, Džojsova umjetnost upravo slavi realnost, čak i onu koju naziva-
mo ’beznačajnom’253 - naročito onu koju nazivamo beznačajnom – što je i u skladu 
sa njegovim, ranije obrazloženim, tomističkim poštovanjem prema datostima. Uz to, 
uglavnom se u ovoj zbirci, uprkos hladnom realizmu i nepristrasnoj objektivnosti, 
gotovo bezličnosti, sumornih dablinskih priča, sluti jedno sveprožimajuće prisustvo, 
jedan objedinjujući princip koji neupadljivo povezuje ove fragmente u vezu čvršću od 
tematske ili strukturne. To je prisustvo samog pisca, onog upadljivo odsutnog dijela 
gnomoničkih oblika, koji se tek u magnovenju, isprekidano i maskirano, reflektuje 
kroz neke od likova, ili preciznije, kroz neke osobine nekih od likova. Džojs se, zapra-
vo, kroz mnoge dablinske profile suočavao sa različitim vidovima svoje drugosti, sa 
sakrivenim, altrenativnim ili mogućim vidovima svog privatnog i autorskog bića, te se 
zato hronika o Dablinu može posmatrati i kao hronika o njegovom posmatraču. Sa dru-
ge strane, kako svako posmatranje mijenja i onoga koji posmatra, krajnji dometi ovog 
teksta revidiraju početne intencije jer umjetnički ciljevi prevazilaze autorove ciljeve, 
čak i u slučaju ovako svjesno programske zbirke kao što su Dablinci.

Većina priča u zbirci mogle bi se čitati kao revelacija dubokih psiholoških po-
nora i imaginativnih prostora u kojima se likovi susreću sa svojim egzistencijalnim 
dvojnicima, sa svojim poželjnim ili nepoželjnim, i uvijek potencijalno bliskim dru-
gostima. Tako bi se mogao posmatrati odnos dječaka i sveštenika u prvoj priči, kao i 
uznemirujući susret naratora i starog perverznjaka u drugoj. Mali Čendler iz „Oblač-
ka“ u Galaheru vidi ono što je on mogao postati a nije, dok su dva „kavaljera“ – Korli 
i Lenehan – takođe pandan jedan drugom: polazište i ciljevi su im isti, samo im se pu-

252 Pari, op.cit., 29.
253 Cf. Ellmann, James Joyce, 5-6.
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tanje razdvajaju i udaljavaju prije nego što će se opet sudariti. I dječak iz „Arabije“ se 
sudara sa svojom iluzijom i zamišljenom romantičnom budućnošću, isto kao što će se 
gospodin Dafi u „Bolnom slučaju“ bolno suočiti sa svojom prošlošću, sa svojom dru-
gošću koja je mogla život ispuniti smislom i strašću umjesto intelektualnom samoćom 
i krivicom. Najzad, susret mogućeg i realnog, ostvarenog i zamišljenog nadramatičnije 
je oslikan u posljednjoj priči. Gabrijel Konroj i sâm, a čitalac svakako, u Majklu Fju-
riju vidi svog dvojnika koji, miješajući sjećanje i želju, evocira drugost unutar sopstva 
koje se tom evokacijom samotranscendira i potvrđuje. Dablinci tako izrastaju u knjigu 
koja govori o suočavanju sa Drugim, kojeg likovi prepoznaju ili ne kao dio sebe; ali, 
na jednom drugom nivou, Dablinci su i knjiga o susretu autora sa svojom drugošću, o 
susretu koji se odvija uglavnom na marginama teksta odražavajući onaj uvijek dvojni 
status izgnanika koji se nalazi sa obje strane granica koje je prešao.

Iako ju je zamislio kao tekst o objektivnom svijetu „činjenica, stvari i značenja“, 
da ponovimo Braunove riječi, o svijetu drugih ljudi i njihove materijalne stvarnosti, 
Džojs je i u ovu zbirku utkao obilje autobiografskog materijala i ideja iz vlastitog 
života.254 Kako saznajemo, izlet prikazan u priči „Susret“ ima uporište u jednom do-
gađaju iz piščevog djetinjstva, a koncert opisan u priči „Majka“ gotovo u potpunosti 
odgovara okolnostima jednog Džojsovog muzičkog nastupa za vrijeme studentskih 
dana. Za detalje u vezi sa kancelarijskim poslovima koji su u fokusu priče „Prepisi“ 
autor se oslanjao na izvještaje svog brata koji je uvijek strpljivo odgovarao na njegova 
mnogobrojna pitanja, dok je Stanislosov dnevnik poslužio kao okosnica priče „Bolan 
slučaj“. Sličnih primjera kombinovanja inspiracije i eksploatacije izvora kod Džojsa 
ima mnogo, ali, ipak, čak i u skrupuloznoj škrtosti ove „knjige o drugima“ povremeno 
se mogu identifikovati stavovi samog pisca. Tako se možemo upitati: ne prepoznaje-
mo li Džojsa u mladosti u buntovnom Doranovom odbacivanju nekih opštih mjesta i 
religije u „Pansionu“, kao i u Dafijevoj „neumitnoj usamljenosti duše“255 u „Bolnom 
slučaju“? I najzad, ono što je ključna tačka u autorovoj intimnoj i tekstualnoj interak-
ciji sa ovom distanciranom hronikom grada iz kojeg je otišao, upadljiva sličnost sa 
Gabrijelom Konrojem, kroz njegovo pisanje za Daily Express, kroz njegove političke 
stavove (jer i nedostatak političkog stava je stav) i literarne ambicije, sa Gabrijelom 
koji čak i fizičkim opisom snažno podsjeća na Džojsa, upućuje na njegov ulazak u 
sopstveno djelo, prisniji ali i narativno složeniji ulazak u posmatrani svijet drugosti, 
što u posljednjoj priči Dablinaca nagovještava i njegove buduće postupke i viši stepen 
samosvjesnosti od one koju obično posjeduje distancirani hroničar. 

Poznato je da je priča „Mrtvi“ napisana nešto kasnije od ostalih u zbirci i na-
knadno dodata, kao svojevrstan zaključni komentar na prethodne tematske linije, ali i 
kao svijetla i poetična protivteža sumornoj proizačnosti onih aspekata dablinske real-
nosti koji su prikazani u ostalim pripovjetkama. Dok su sve druge priče dobile svoju 
konačnu formu od 1904. do 1906. godine, neposredno prije i za vrijeme prvog perioda 
Džojsovog života u Trstu, ona je konciprana tokom njegovog boravka u Rimu krajem 

254 Za biografsku pozadinu Dablinaca, kao i za sve primjere koji slijede na ovoj i narednoj stranici, 
vidjeti, pored Elmanove biografije, Stanisalus Joyce, My Brother’s Keeper, op.cit. 
255 Džojs, „Bolan slučaj“, 94.
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1906. i napisana u proljeće 1907. godine, nakon provratka u Trst. Budući da je ovaj 
hronološki okvir važan za, takođe veoma značajne, biografske pristupe u čitanjima 
priče koja zaokružuje Dablince, osvrnućemo se na nekoliko glavnih činjenica koje 
ilustruju poseban vid interakcije autora i teksta ostvaren pisanjem „Mrtvih“, a čije je 
djelovanje dalekosežno za Džojsovo stvaralaštvo. 

Prvo, boravak u Rimu je za irskog pisca-izgnanika bio jedna vrsta dvostrukog, 
pojačanog egzila: dok je u Trstu, multi-etničkoj, multi-kulturnoj i višejezičnoj sredini, 
u kojoj je osnovao porodicu i stekao kolege, prijatelje, mogao utvrditi kakvu-takvu, 
nestabilnu i često tešku, ali i slobodnu i kreativnu atmosferu doma, u italijanskoj prije-
stonici je osjećao tjeskobnu slabost otuđenika, spisateljsku malaksalost i deprimiraju-
ću usamljenost stranca u „vječnom gradu“, koji je na njega djelovao kao grad duhova 
i spomenika, grad mrtvih. Tek u Rimu se, kako svjedoči njegova prepiska, javlja puna 
nostalgija za Irskom i Dablinom, za njihovom toplinom i ljubaznošću, muzičkom kul-
turom i zabavama, za duhom koji slavi život. U pismu Stanislosu on ističe nepriko-
snovene irske kvalitete, priznajući sumnje da je bio nepravedan prema predmetu svog 
pisanja, te da nije pružio potpunu sliku: 

Ponekad, dok razmišljam o Irskoj, čini mi se da sam bio nepotrebno grub. Nije-
sam reprodukovao (bar ne u Dablincima) nijednu od onih draži grada u kojem 
sam se osjećao opuštenije nego u ijednom drugom gradu u kojem sam bio otkad 
sam ga napustio, osim možda u Parizu. Nijesam reprodukovao onu autentič-
nu ostrvsku posebnost i gostoprimstvo. Ova druga „vrlina“, koliko sam mogao 
vidjeti, ne postoji nigdje drugo Evropi. Nijesam bio pravedan ni prema njenoj 
ljepoti: po mom mišljenju, Irska ima prirodu ljepšu od bilo čega što sam vidio u 
Engleskoj, Švajcarskoj, Francuskoj, Austriji ili Italiji.256

Stoga, u posljednjoj priči, uz novu svjesnost, Džojs ispravlja nepravdu dvostru-
ko uokvirujući priču o dablinskim lijepim navikama, gostoprimstvu i posebnoj tradici-
ji toplih odnosa: u dijegetičkog ravni teksta detaljno dočarana uspjela godišnja zabava 
kod Gabrijelovih tetaka obuhvata sve navedene afirmativne aspekte (među)ljudskih 
rituala i zajedništva, dok u jednoj vrsti unutrašnje metalepse, dakle, na drugom nara-
tivnom nivou, Gabrijel u svom govoru za večerom upravo veliča te iste aspekte koje 
potvrđuje sama priča u koju su smješteni i on i njegov diskurs. Takođe, kao posljedicu 
ove nove intencije da se slika o Dablincima i Dablinkama upotpuni osvjetljavanjem 
drugačijih dimenzija života od onih na koje upućuju ranije priče, „Mrtvi“ obiluju i dru-
gačijim stilskim kvalitetima. Za razliku od „obazrive škrtosti“, ovdje nalazimo obilje 
lirike u prozi, bujnih poetskih elemenata, simboličkih i deskriptivnih pasaža, ritmova i 
melodija koji sugestivno objedinjuju vizuelne, zvučne i semantičke potencijale teksta. 
Priča je i znatno duža od ostalih u zbirci, sadrži dinamiku osnovnih tematskih preo-

256 Cf. “Sometimes thinking of Ireland it seems to me that I have been unnecessarily harsh. I have re-
produced (in Dubliners at least) none of the attraction of the city for I have never felt at my ease in any 
city since I left it, exept in Paris. I have not reproduced its ingenious insularity and its hospotality. The 
latter “virtue“ so far as I can see does not exist elsewhere in Europe. I have not been just to its beauty: 
for it is more beautiful naturally in my opinion than what I have seen of England, Switzerland, France, 
Austria or Italy.“ Joyce, September 25, 1906, in Brown, op.cit. p. 87.
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kupacija, razvoj i transformaciju likova, što je i žanrovski smješta negdje na margine 
kratke forme, približavajući je noveli, ili mini-romanu. Zato se s pravom možemo za-
pitati nije li Džojs tek u Rimu, osjetivši sve teže implikacije izgnanstva, shvatio da se 
istinita priča o Dablinu ne može ispričati samo kratko i fragmentarno, gorko i oporo, 
već da se mora izbalansirati i dopuniti još jednom vizurom izgnanika, onom koja obu-
hvata i njegovu nostalgiju, bol i ponos, a ne samo njegovu ironiju, u prepoznavanju da 
je i sam dio grada iz kojega je otišao. Posljednja priča Dablinaca je, kako Elman kaže, 
„njegova prva pjesma o egzilu“257, a „Mrtvi“ su njegov najveći doprinos priči o živima.

Drugo, pored toga što je u značajnoj mjeri nastala kao rezultat autorovog izmi-
jenog stava prema Irskoj i Dablinu, ova pripovjetka donosi i promjene u stavu prema 
vlastitoj poetici i autorskim orijentacijama. Opet u pismu svom bratu, Džojs izražava 
spremnost da se okrene „subjektivnijem“ načinu pisanja, koji bi bio i neka vrsta na-
stavka izraza koji je započet Kamernom muzikom (Chamber Music, 1907), te da po-
dari oblik „idejama ili instinktima ili intuicijama ili impulsima koji su možda sasvim 
lični.“258 A lična, autobiografska pozadina je u „Mrtvima“ mnogo prisutnija nego u 
ostalim pričama.259 Čak su i najintimnija iskustva – Norina tužna tinejdžerska ljubav sa 
Majklom Bodkinom (Majklom Fjurijem u priči) povjerena Džojsu – prenesena u samu 
srž pripovjetke o supružnicima, poznavanju, strasti i smrtnosti. Da sve može postati 
predmetom književne obrade, da se i duboko privatne opsesije, strepnje i nade mogu 
transformisati u tekstualnu tvorevinu dovoljno ’bezličnu’, ili nad-ličnu, da komunicira 
sa mnogima svjedoče Džojsova kasnija, izrazito autobiografska djela. Međutim, ova 
tendencija provijava i na kraju Dablinaca koji su zamišljeni kao nepristrasna, hladna 
hronika i kritika svijeta drugih, svijeta koji je dramskom distancom „otkinut“ od svog 
posmatrača i tvorca. Pisanjem „Mrtvih“ autor je počeo nazirati svoje učešće u tom 
svijetu „drugih“.

Gabrijel Konroj funcioniše kao autorova sasvim zamisliva drugost – sa svojom 
kombinacijom intelektualne arogancije i nesigurnosti, elitizma i osjetljivosti, izoštre-
nom percepcijom i sklonošću ka introspekciji, on je jedna vrsta tekstualnog otjelov-
ljenja onoga što je Džejms Džojs mogao postati da je ostao u Dablinu. Ono što u 
tekstualnoj stvarnosti figurira kao realnost, u vantekstualnoj je mogućnost – i obrnuto. 
Mogućnost Gabrijelove unutrašnje transformacije je realnost njegovog autora: njen 
uzrok i rezultat. Egzilom izmijenjeni Džojs omogućio je i postojanje Gabrijela Kon-
roja, jednog od njegovih fikcionalnih dvojnika koji u svom liku obuhvata i prevazilazi 
sve ostale potencijalne dvojnike u Dablincima, kao i postojanje same priče „Mrtvi”, 
koja tematski, simbolički i narativno obuhvata i prevazilazi probleme ostalih priča. 
Poniranjem u duboka identitetska i filozofska pitanja lika i situacije u koju je uronjen, 
kombinovanjem unutrašnjeg i spoljašnjeg pristupa u naraciji, u slikanju atmosfere i 
prikazu toka misli, Džojs ovom pričom najavljuje svoje kasnije romaneskne forme u 

257 “’The Dead’ is his first song of exile.” Richard Ellmann, James Joyce, 253.
258 “[Yet I have certain ideas I would like to give form to: not as a doctrine but as a continuation of the 
expression of myself which I now see I began in Chamber Music.] These ideas or instincts or intuitions 
or impulses may be purely personal“ James Joyce, Letters, in: Brown, op.cit., p. 88.
259 Za detaljne biografske informacije u vezi sa „Mrtvima“ vidjeti Elmanovu studiju: Ellmann, James 
Joyce, pp. 243-253.
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kojima će, kroz osobenu mješavinu ironije i saosjećanja, njegovi vlastiti stavovi uvi-
jek biti meastralno izmiješani sa stavovima drugih – onih koje, kao i sebe, netremice 
posmatra.

Modifikacija prvobitne intencije da se „poglavlje u moralnoj istoriji“ grada na-
piše sa sveprožimajućim stavom narativne indiferentnosti samog „istoričara“ ogleda 
se u organskoj formi „Mrtvih“, to jest u pripovjednom toku koji svojom strukturom 
postepeno umanjuje, a zatim i poništava distancu između priče i pripovijedanja, likova 
i naratora, objekta i subjekta, drugosti i sopstva. Nekoliko ključnih naratoloških ogleda 
koji su se fokusirali na ovu priču ističu upravo fuziju pripovjednog i pripovjedače-
vog idioma, stapanje različitih vizura i glasova i njihovo miješanje u nerazlučivom 
jedinstvu koje nije karakteristika ostalih priča u Dablincima. Žan Pol Rikelm, poslije 
iscrpne i prodorne analize narativnih tehnika koje je Džojs koristio u „Mrtvima“, kon-
statuje da je na pojedinim mjestima teško, ako ne i nemoguće, odrediti ko govori (ili 
ko percipira svijet unutar ove proze).260 Na drugom mjestu, u okviru kapitalne studije 
o višestrukom sadejstvu priče i pričaoca u Džojsovoj prozi, on zaključuje da su Gabri-
jel i pripovjedač, tj. diskurs lika i diskurs ranije superiorne narativne svijesti, zapravo 
transparentni medij jedan za drugog.261 Ovdje moramo primijetiti da Rikelm često i 
sâm u svojim interpretacijama termin „pričalac“, ili „kazivač“ (engl. teller) koristi 
naizmjenično u značenjima „pripovjedač“ i „autor“. Ovo potvrđuje ranije iznesene 
pretpostavke da su, na način koji jedinstveno miješa tradiciju i postmodernizam, Džoj-
sovi tekstovi, zapravo, transparentni medij za onoga koji ih piše – pripovjedači su ona, 
nekad manje-nekad više bliska drugost autora koju ni najsavremeniji teorijski pristupi 
sa svojim „progonima“ autorske instance ne mogu prenebregnuti.

„Mrtvi“ počinje rečenicom koju je i sam Hju Kener, tvorac sintagme „princip 
ujka Čarlsa“, uzeo kao najočigledniji primjer doživljenog govora, ili pripovijedanog 
monologa, kako ga mnogi kritičari nazivaju: „Lili, nastojnikova kći, bukvalno je pa-
dala s nogu.“262 Ovdje je jasno da drugi dio rečenice, naročito prilog „bukvalno“, idi-
omatski u potpunosti pripada liku, tako da rečenica funkcioniše kao transkript Lilinih 
misli a ne kao dio jezika udaljenog naratora koji zasigurno ne bi pomiješao bukvalna i 
prenesena značenja fraze „padati s nogu“. Pored Lili, narativni jezik gravitira i ka dru-
gim likovima, pa se pasusi koji slijede mogu pripisati unutrašnjim glasovima Gabrije-
lovih tetaka, koje su ponosne na svoj godišnji ples koji „nikad nije omanuo“, koje upr-
kos skromnim mogućnostima drže do „dobre hrane“, koje brinu što Gabrijel i njegova 
žena kasne i strahuju hoće li se Fred Malins opet pojaviti „pod gasom“.263 Kao što su i 
Braun i Rikelm primijetili, od početka se u ovoj priči narativno podražava duh skupa, 
atmosfera grupe, slavlja, zajedništva,264 zbog čega pripovjedni idiom klizi od jedne do 

260 Cf. Jean Paul Riquelme, “For Whom the Snow Taps: Style and Repetition in ‘The Dead’”, in: Dan-
iel R. Schwarz, ed., James Joyce, “The Dead”, Case Studies in Contemporary Criticism, (Series Editor: 
Ross C. Murfin), Bedford - St. Martin’s Press, Boston, 1994, pp. 219-233.
261 Cf. Jean Paul Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives, 127.
262 Džojs, “Mrtvi“, 153. 
263 Ibid., 153, 154. 
264 Cf. Homer Obed Brown, op.cit., pp.70-88; Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating 
Perspectives, pp. 120-129.
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druge do treće svijesti, povremeno uključujući i ironijske ritmove one prepoznatljive, 
distancirane svijesti posmatrača-hroničara. Vizura je naizmjenično unutrašnja i spo-
ljašnja; često se u jednoj istoj rečenici mogu prepoznati obije. Ni Gabrijelov mentalni 
glas, koji svakako dominira naracijom u mnoštvu „doživljenih govora“, nije pošteđen 
fine ironije sugerisane povremenim učešćem onog „pogleda izvana“ – pogleda koji 
pripisujemo instanci čiji se autoritet oslanja upravo na odsustvo iz svijeta Dablinaca i 
Dablinaca. 

Gotovo cijelu teksturu „Mrtvih“ karakteriše „dvoglasni diskurs“,265 kako je to 
formulisao Brus Averi slijedeći Bahtinov dijalogizam, to jest prisustvo dva različita 
glasa: psiho-naracije lika i hladnog, realističkog izvještavanja u trećem licu. Zapravo, 
dvoglasni diskurs je odlika stila i ostalih priča u zbirci, sa izuzetkom onih koje su 
u cjelosti napisane u impersonalnom, dramskom modusu floberovskog realizma (na 
primjer „Bršljanov dan u prostorijama Odbora“), budući da su pripovijedani monolozi 
stalno izloženi kao ograničeni i infreriorni u odnosu na onaj spoljašnji narativni glas i 
vizuru koja ih obuhvata iz superiorne pripovjedačke pozicije. Iako je ironijska distanca 
između dva glasa u posljednjoj priči znatno blaža nego u ostalima i iako je Gabrije-
lov unutrašnji diskurs, zbog njegovog obrazovanja, literaranih sklonosti i očiglednih 
sličnosti sa njegovim tvorcem, najbliskiji pripovjedačevom, ipak se može primijetiti 
razlika. U odnosu na odmjereni i diskretno elegantni ton pripovjedača, Gabrijelov lin-
gvistički registar na momente djeluje isuviše dekorativno, visokoparno, pomalo kit-
njasto i neiskreno nadahnuto, kao, na primjer, u slučaju njegovog govora za večerom, 
ili u obraćanju gospođici Ajvors. Prema tome, i u njegovom slučaju postojanje duplog 
diskursa podrazumijeva izvjesnu hijerarhiju: pripovjedačev idiom je privilegovan u 
odnosu na pripovjedački, on pripada „čistom duhu“ koji je i dalje umnogome udaljen 
od „materije“ drugosti koju predstavlja i opisuje. Sa druge strane, suptilno satirični 
tretman i Gabrijela Konroja, a ne samo ostalih Dablinaca i Dablinki tako različitih od 
svog autora, ukazuje na proširene piščeve sposobnosti za autoironiju, što će naročito 
doći do izražaja u njegovim romanima i poigravanju za Stivenom Dedalusom kao 
tekstualnim alter-egom.

Međutim, kako tekst odmiče i primiče se finalnoj viziji povezanosti i uzajamnosti 
u smrti i ljubavi, tako se i glasovi u njemu sve više približavaju, sve do tačke potpunog 
stapanja uutrašnje i spoljašnje perspektive, lika i naratora, priče i pripovijedanja. Averi 
smatra da se trenutak spajanja odigrava u tišini koja nastupa nakon Gretine iskrene i 
jednostavne ispovijesti, kada se više ni Gabrijel ni pripovijedač ne usuđuju koristiti 
ironičan ton, svjesni da bi to bilo neadekvatno, plitko, pretenciozno i lažno. „Odjed-
nom, Gabrijel prestaje koristiti ironičan ton. Neočekivano, to čini i pripovjedač, čiji 
glas se spaja sa Gabrijelovim, prije nego što će se oba tiho povući.“266 Ističući da se 
ovo „povlačenje“ dešava zbog sudara Gabrijelove isforsirane arogancije sa Gretinom 
snažnom i spontanom emocijom, Averi sugeriše da je i sâm Džojs u Gabrijelovoj ne-

265 “double-voiced discourse”, Bruce Avery, “Distant Music: Sound and the Dialogics of Satire in the 
‘Dead’”, in: Robert Scholes and A. Walton Litz (eds.), Dubliners: Text and Criticism, op.cit., pp. 408-420.
266 “Abruptly, Gabriel drops his ironic tone. Surprisingly, so does the narrator, and his voice merges 
with Gabriel’s before bothe quietly subside.” Ibid., 415.
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produktivnoj ironiji prepoznao vlastiti elitizam, sa svim njegovom ograničenjima i 
nedostacima.267 Dalje, on kaže da su se tim povlačenjem uklonili i „svi standardi na 
osnovu kojih smo prosuđivali sve Dablince,“268 a koji su se u ostalim pričama, kao i u 
prvim djelovima „Mrtvih“, vezivali za onu nevidljivu i ekstratekstualnu pripovjedačku 
instancu koja je svoj autoritet crpila upravo iz kritičko-ironijske udaljenosti od dablin-
skih likova.

Uz puno uvažavanje osnovanosti Averijevih pretpostavki, štaviše, oslanjajući 
se na njegove nalaze, primijetićemo da se ovi zaključci mogu dopuniti osvrtom na 
neke od osnovnih implikacija – i narativnih i simboličkih – završnih djelova priče. 
Naime, umjesto da su standardi „uklonjeni“, radije ćemo reći da su oni prošireni i 
obogaćeni transformacijom autoriteta koji ih propisuje, a koji je povratnim dejstvom 
teksta sada i sâm uključen u predmet svog „prosuđivanja“, u svijet onih „drugih“ o 
kojima govori njegova hronika. Takođe, primijetićemo da i pored detaljne narato-
loške analize i dekonstrukcije složenih tekstualnih strategija ostaje neodgovoreno 
pitanje ko govori nakon što će se oba glasa „tiho povući“; dakle, kome pripadaju 
i otkuda izviru posljednji redovi u „Mrtvima“, koji potiru i poliglosiju i standardni 
autoritet nevidljivog autora.

Svi, jedno za drugim, postajemo sjenke. Bolje je odvažno preći na onaj svijet, 
u punom zanosu neke strasti, nego izblijediti i tužno usahnuti s godinama. [...] 
Njegova duša se približila onom području gdje prebiva ogromna vojska mrtvih. 
Osjećao je, ali nije mogao sasvim razumjeti, njihovo neuhvatljivo i treperavo 
postojanje. I njegovo sopstveno biće poče da iščezava u tom sivom neopiplji-
vom svijetu: postojani svijet koji su ti isti mrtvi nekada gradili i u njemu živjeli, 
rastakao se i udaljavao. 
[...] I njegova duša se rastapala lagano dok je slušao kako kroz vaseljenu polako 
pada snijeg i pada polako, kao što dolazi njihov posljednji čas, na sve žive i na 
mrtve.269 

Djelujući kao da se same od sebe ispisuju, u nenadmašnoj poetičnosti svog toka, 
ove rečenice izlaze iz okvira svih ranije uočenih diskursa unutar priče i cijele zbirke, 
prevazilazeći njenu kontrolisanu strukturu i njenu uspostavljenu intencionalnost po 
načelu „jednog poglavlja u moralnoj istoriji“ grada i zemlje. Kao što je Gabrijel Kon-

267 Cf. “And we are left pondering whether perhaps, in these final pages of “The Dead”, Joyce heard 
in the echoes of his “moral history” a voice too much like his own sounding too much like the voice of 
judgment – too much, in fact, like Gabriel.” ibid., 418.
268 “[...] effectively removing all the standards against which we have judged all the Dubliners“ Ibid, 
p. 417.
269 “One by one, they were all becoming shades. Better pass boldly into that other world, in the full 
glory of some passion, than fade and wither dismally with age. [...] His soul had approached that region 
where dwell the vast hosts of the dead. He was conscious of, but could not apprehend, their wayward 
and flickering existence. His own identity was fading out into a grey impalpable world: the solid world 
itself which these dead had one time reared and lived in, was dissolving and dwindling. [...] His soul 
swooned slowly as he heard the snow falling faintly thorugh the universe and faintly falling, like the 
descent of their last end, upon all the living and the dead.“ Joyce, “The Dead”, Dubliners, 160. 
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roj iz neobično spoljašnje vizure vidio sebe za kratko vrijeme dva puta u ogledalu, 
jednom laskavo a drugi put poražavajuće za ego,270 tako se čini da je i njegov autor u 
hronici koju piše vidio vlastiti odraz: jednom privilegovan, superioran i elitistički dis-
tanciran od ostalih u realističkom „dobro uglačanom ogledalu“, ali kasnije, pred kraj 
priče i zbirke, bolno izolovan, nostalgičan, ponizniji i humaniji, jednak sa ostalima u 
potrebi da se transcendira smrtnost u strasti i saosjećanju. Svaki pokušaj da se precizno 
lociraju ove misli, da se pripišu bilo doživljenom govoru lika ili impresonalnom na-
ratoru, završava zbunjenošću, neodredivošću. Pred kraj priče kontrolu preuzima sâm 
tekst, njegova liričnost, fluidne kadence, vizuelni i zvukovni efekti hijazmusa i alite-
racije u kojima živi ono posebno biće jezika, kako reče Gadamer, koje obuhvata sve 
žive i mrtve. 

Uz to, oneobičavanje koje donosi kraj „Mrtvih“ može se povezati sa Mekhejlo-
vom tezom o „posthumnim diskursima“, odnosno o narativnim oblicima koji na neki 
način polaze od onostranog ili teže ka njemu u pokušaju da predstave ili uobliče „glas 
sa druge strane groba“271, što uvijek nužno donosi pomjeranje tekstualnih i ontoloških 
granica. Naime, vizija „povlačenja“ i „rastapanja“ Gabrijelovog identiteta, kao i nara-
tivno razlaganje i rastapanje pripovjedačevog elitističkog stava, korespondira sa simbo-
ličkom smrću ega (i Gabrijela i pripovjedača), što se po definiciji, kao i svaka smrt, ne 
može izraziti običnim jezikom. Iako se ovi pasusi ne mogu usko svrstati u posthumne 
diskurse, oni ipak predstavlalju imaginativnu pripremu ili „generalnu probu za smrt“272, 
te stoga podrazumijevaju prelazak granica – ne samo za lika i pripovjedača koji imagi-
nativno „umiru“, već za autora koji ih piše i, nadajmo se, za čitaoce koji ih čitaju. 

Završni redovi priče „Mrtvi“ predstavljaju tekstualno ovaploćenje autorovog su-
sreta sa drugim i drugačijim – sa Majklom Fjurijem koji nije on, sa Gabrijelom Konro-
jem koji je mogao biti on, sa Gretom i Norom, sa svojim hladnim, nemilosrdnim pri-
povjedačima, sa svojom ironijom, sa svojim sjećanjem i željom, sa svojim napuštenim 
i stalno prisutnim Dablinom, sa svojim tekstom, njegovim granicama i mogućnostima. 
Nadasve, oni su i vrsta generalne probe – tekstualne i imaginarne, jer drugačije ni ne 
može biti – za autorov susret sa onom krajnjom, nesvodivom drugošću pred kojom i 
jezik posustaje, tranformiše se i ulazi u beskonačnu igru odraza i autorefleksija u po-
kušaju da predstavi nepredstavljivo. Jer smrt, ili vizija smrti, je kao i sve beskonačno 
i sve sa one strane granica, „neprisvojiva drugost, apsolutna različitost u odnosu na 
sve što se pokazuje, naznačuje se, simbolizuje se, navešćuje se i priseća se – u odnosu 
na sve što se prikazuje i predstavlja se i samim tim se „usavremenjuje“ s konačnim 

270 Cf. „Dok je prolazio pored ogledala ugleda samog sebe, u punoj veličini, svoja široka, dobro popu-
njena prsa, lice koje bi ga uvek zbunjivalo kad god bi ga video u ogledalu, i svetlucave naočari u pozla-
ćenom okviru.“ Džojs, „Mrtvi“, 192. i „Video je sebe kao smešnu figuru koja izigrava potrčka svojim 
tetkama, nervoznog dobronamernog sentimentalistu koji drži govorancije vulgarnim skorojevićima i 
uznosi vlastitu lakrdijašku strast, jadnog blesavka kojeg je video u ogledalu.“ Džojs, „Mrtvi“, 193.
271 “posthumous discourses” […] “a voice from beyond the grave”, Brian McHale, Postmodernist 
Fiction, op.cit., 230.
272 “dress-rehearsal for death“, ibid. 231-2.
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i Istim.“273 Ovaj vid susreta, susreta sa „Mrtvima“ (sa ili bez navodnika), Džojsu je 
donio upravo novo iskustvo interakcije sa Istim: sa svojom subjektivnošću, sa svojom 
poetikom, sa svojim tekstovima. 

Kao što je već primijećeno, pisanje posljednje priče Dablinaca značilo je i prela-
zak žanrovskih granica. Ono je podstaklo reviziju prvog autobiografskog romana, koja 
će odvesti autora ka kompleksnom i uravnoteženom iscrtavanju portreta onog ranije 
odsutnog, ili nevidljivog i samo prividno indiferentnog dijela dablinske gnonomonič-
ke hronike.

273 Emanuel Levinas, Među nama: misliti-na-drugog: ogledi, prevela s francuskog Ana Moralić, 
Sremski Karlovski, Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 1998. str. 83. 
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IV Portret umjetnika u mladosti: 
autorska figura sa obje strane teksta

Najraniji oblik Portreta umjetnika u mladosti nastao je 1904. godine, u vrijeme 
kad su napisane i prve priče iz Dablinaca. Ovaj esej-priča naslovljen „Portret umjetni-
ka“ (“A Portrait of the Artist“, 1904)274 kasnije se, nakon odbijanja od izdavača, počeo 
pretakati u prvu verziju autobiografskog romana pod nazivom Junak Stiven, čijih je 
skoro hiljadu stranica nastajalo u istom periodu kad i većina priča iz Dablinaca (uglav-
nom između 1904. i 1906. godine). Zaključivši zbirku „Mrtvima“ (1907), pripovjet-
kom čije je pisanje, kao što smo na kraju prethodnog poglavlja vidjeli, bilo i posljedica 
i uzrok značajnih promjena u Džojsovoj poetici, pisac se posvetio sistematskoj reviziji 
autobiografskog romana i višegodišnjem stvaranju konačne verzije koju danas čitamo 
kao Portret umjetnika u mladosti. Zbog njihovih geneza koje se prepliću, ova dva pro-
zna djela – zbirka realističkih sličica koje funkcionišu kao hronika jednog mjesta i vre-
mena i impresionističko-psihološki roman o razvoju umjetnika – uglavnom se dovode 
u dijalektičku vezu po principu tematsko-stilske suprotnosti, kao dvije strane jednog 
istog dukata čije vezivno tkivo je sâm tvorac koji ga je iskovao. Katkad se kaže da bi 
se sva Džojsova djela mogla nazvati jednim imenom: Dablinci. Međutim, sa podjed-
nakom opravdanošću možemo reći da bi sva mogla nositi i naziv: Portret(i) umjetnika. 
Mnogi junaci Džojsovih priča mogli bi se čitati kao njegova drugost, kao više ili ma-
nje latentne varijante umjetnikovog tekstualnog alter-ega, a gnomoničko „odsustvo“ 
u retorici ćutanja zauzima upravo „nevidljivi“ i „indiferentni“ autor u svojoj poziciji 
distanciranog, ćutljivog i lukavog posmatrača koji reprodukuje stvarnost drugih. U 
Portretu umjetnika u mladosti pravi se preokret u autorskoj poziciji u odnosu na svijet 
teksta, te sada svjetlo na dijegetičkoj pozornici pada upravo na tu distanciranu, ćutljivu 
i lukavu svijest, čije se prisustvo i promjene tematizuju u kontekstu njene interakcije sa 
svijetom drugih. Moglo bi se reći da narator Dablinaca postaje junak Portreta.

Kako i jedno i drugo djelo imaju jako biografsko uporište u Džojsovim iskustvi-
ma tokom odrastanja, u sjećanju i istraživanju prošlosti, i tuđe i svoje, lako je zaključiti 
da je dominantni princip opservacije u prvom zamijenjen principom introspekcije u 
drugom, da je prevođenje „spoljašnje knjige“ ustupilo mjesto prevođenju „unutrašnje 
knjige“ u jedan novi tekst. Dok se snaga autorskog autoriteta u Dablincima crpila, da 
tako kažemo, iz pozicije dominantnog odsustva, iz superiorne narativne uzdržanosti 
koja svojom intencionalnošću prethodi tekstu, pitanje autoriteta u Portretu je znatno 

274 Cf. The Workshop of Daedalus: James Joyce and the Raw Materials for A Portrait of the Artist as a 
Young Man, ed. Robert Scholes and Richard M. Kain, Northewestern University Press, Evanston, 1965.
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složenije, dijelom zbog zamagljivanja distance između autora i autobiografskog ju-
naka, a dijelom zbog simultanosti autorske funkcije sa samim tekstom, čiji nastanak, 
rast i razvoj sada funkcionišu kao legitimizacija samog autora. Dodaćemo da je ovdje 
problem prisvajanja, posjedovanja i autorizacije teksta znatno složeniji upravo zato što 
je njegov predmet sama autorska figura, autorsko sopstvo i promjenjivi identitet, a ne 
fiksirani spoljni svijet koji se izoštrenom percepcijom i umjetničkom interpretacijom 
uvodi u književno djelo.

Ako se Džojsove autorske uloge u Dablincima i Portretu uporede kroz prizmu 
istorijskog razvoja koncepta autorstva, možemo primijetiti da je ta uloga u zbirci priča 
bliska antičkom i srednjevjekovnom konceptu anonimnosti i nevidljivosti pjesničke 
instance koja ukazuje na sakrivenu stvarnost poput objektivnog katalizatora više svi-
jesti, dok u romanu ona nalazi svoje utemeljenje u romantičarskoj tradiciji i larpurlar-
tističkoj estetici individualizovanog genija, čija je subjektivnost potvrda autentičnosti 
njegovog djela. Ipak, tendencija depersonalizacije nužno je prisutna i u djelu o razvoju 
umjetnika, budući da je ta tendencija ono što u načelu razdvaja autobiografiju od au-
tobiografske fikcije. Pored toga, autorska funkcija u Portretu umjetnika u mladosti 
uklapa se i u modernističku ambivalentost shvatanja autora kao istovremeno bezličnog 
i svuda prisutnog u tekstu, jer upravo u modernom Kunstlerroman-u se problematizuje 
i, paradoksalno, potvrđuje autoritet autora koji stvara na temelju ličnog, unutrašnjeg 
iskustva koje je bolno uslovljeno spoljnim kontekstima, tuđim dikursima, citatima i 
usvojenim, (ne)stvorenim jezikom. 

Kako se unutar samog teksta Portreta razvija još jedna autorska figura pored 
empirijskog autora Džejmsa Džojsa, pitanje interakcije autora i teksta dobija dodatnu 
dimenziju na koju se treba osvrnuti, jer se problem pisanja, čitanja i (re)interpretacije 
prenosi na više ontoloških nivoa: dok sa jedne strane autor autorizuje svog junaka, 
sa druge se dešava i obrnut proces u kojem napisani lik, Stiven Dedalus, koji funk-
cioniše i kao čitalac i kao pisac u svijetu romana, autorizuje svog autora. Uz to, iako 
na drugačiji način nego u Dablincima, ovo djelo specifično angažuje i pažnju samih 
čitalaca i njihovo učešće u kreiranju Džojsovog, Stivenog, ali i vlastitog imaginitivnog 
univerzuma, kroz prepoznavanje njegovih subjektivnih i mitskih stuktura. Uzdignut 
posebnim narativnim prosedeima na nivo univerzalnih remek djela, Portret umjetnika 
u mladosti već decenijama postavlja pitanja i stimuliše različite odgovore o oblicima 
interakcije između autora, književnog junaka i čitalaca, podvlačeći tananu liniju ne 
samo između pisanja i čitanja, već i između stvarnosti sa ove i sa one strane teksta.
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IV. 1. „Svaki portret naslikan sa osjećajem portret je umjetnika“275: autobi-
ografska fikcija kao autorizacija stvaraoca

Smjer subjektivizacije i interiorizacije koji odlikuje Džojsovo stvaralačko kre-
tanje od Dablinaca i Junaka Stivena do Portreta umjetnika u mladosti ne zamagljuje 
samo realističke konture ranije proze impresionističkim obrisima, već donosi jednu 
specifičnu metamorfozu u samoj autorskoj intervenciji: od hroničara do „romantičar-
skog pjesnika“ put vodi kroz preradu unutrašnjih utisaka koji čine autorsku funkciju 
donekle varljivom. Naime, sa jedne strane, opravdano je uvjerenje da je najautentič-
nija, najrealističnija, ona proza koja se temelji na intimnim, proživljenim svjetovima; 
bez obzira na proizvoljnost i promjenjivost ličnih utisaka, autobiografski tekstovi – na-
ročito oni modernistički, psihološki – paradoksalno, najpotpunije odgovaraju zahtjevu 
tradicionalnog realizma za „vjernošću“ stvarnosti i iskustvu. Sa druge strane, među-
tim, instanca koja piše o sebi nužno ulazi u drugo, uvijek polu-nepoznato ontološko 
polje, ono u kojem njen poznati identitet isklizava, izmiče, transformiše se u samom 
činu pisanja „jureći za svojom sjenkom“, za svojom memorijom, željama ili aktuelnim 
impresijama. Taj identitet, kao što se od pojave poststrukturalizma neumorno ponav-
lja, u stalnom je procesu promjena koje inicira i uslovljava samo pisanje i libidinalne 
energije koje se njime oslobađaju. Ipak, svako pisanje, a naročito pisanje tekstova sa 
autobiografskim preznakom, ne prestaje da se smatra vrstom traganja za sopstvom, za 
pozicioniranjem unutar vremena, prostora i šireg konteksta sa kojim je svaka autorska 
individua povezana. Ova vrsta tekstualno-egzistencijalnog traganja, iako možda odu-
vijek prisutna u književnosti, dobija naročito značajne razmjere u modernizmu, kada 
se i kombinuje sa različitim postupcima mitologizacije i mitopoetizacije. U kojoj mjeri 
ona donosi poklapanje, a u kojoj mjeri mimoilaženje stvarnog autora i njegovog odra-
za u tekstu, može biti pitanje za književne istoričare, za frojdiste, ili pak za razne vrste 
samoproklamovanih „medijuma“ koji vjeruju da znaju i intimne istine o mrtvima. Mi 
ćemo se zadržati na ispitivanju književno-istorijskog značaja i fenomenoloških impli-
kacija Džojsovog autobiografskog romana o umjetniku, u kojem tvorac kao subjekat 
istovremeno i nestaje u svojoj književnoj metodi i potvrđuje svoj autorski (a time i 
empirijski) identitet i autoritet, uprkos činjenici da se proces autorizacije odvija na 
raznim ontološkim nivoima i sa obje strane tekstualnih granica.

IV. 1. 1. Spacio-temporalno (auto)pozicioniranje

Kao što je i sâm isticao, malo ko je bio tako nemilosrdno iskren u priči o sebi 
kao što je to bio slučaj sa Džejmsom Džojsom u Junaku Stivenu i, kasnije, u Portretu 
umjetnika u mladosti.276 I oskudno poznavanje njegove biografije bilo bi dovoljno da 
čitaocu otkrije sličnosti između junaka ovih romana i njegovog tvorca: tu su sve važne 

275 Cf. “Every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of the sitter“, Oscar 
Wilde, The Picture of Dorian Grey, www.gutenberg.org, accessed at: January 2012. 
276 Cf. “I haven’t let this young man off very lightly, have I? Many writer have written about themselves. 
I wonder if any one of them has been as candid as I have?“ Joyce (Frank Budgen, James Joyce and the 
Making of Ulysses, Bloomington, Indiana, 1960, p.51), in: Robert Scholes, “Stephen Dedalus: Eiron 
and Alazon“, Texas Studies in Literature and Language, (ed.) Philip Graham, Vol. III, No. 1, Spring 
1961, pp. 8– 15, p. 8.
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životne okolnosti i detalji iz porodičnih i društvenih zbivanja koji su obilježili i piščev 
razvojni put, a ne samo sudbinu lika u njegovom djelu, o čemu se najpotpuniji dokazi 
mogu naći u kapitalnoj Elmanovoj studiji. Zatim, ono što je važno za dublju struktu-
ru konačne verzije romana, ono složeno prelamanje unutrašnjeg iskustva, onaj bunt, 
smjene patnje i ushićenja, traganja i nalaženja koje čine okosnicu priče, formirali su ne 
samo Stivena Dedalusa, već su odredili umjetnički razvoj jednog od najvećih imena 
moderne književnosti, samog Džojsa. Ipak, kako je njegov brat Stanislos uporno na-
glašavao: Portret umjetnika u mladosti nije autobiografija, već roman, a Džojs u mla-
dosti se u mnogo čemu razlikovao od Stivena u mladosti, posebno u svojim odnosima 
sa drugim ljudima.277 Pored toga, analize stilske raznovrsnosti u Portretu pokazuju da 
pripovjedački glas i vizura sugerišu naizmjenično poistovjećivanje i distanciranje od 
glavnog junaka i da je osim identifikacije prisutan i jedan delikatni ironijski otklon, 
što ukazuje na ovladavanje sposobnostima objektivizacije, a time i fikcionalizacije, 
subjektivnih doživljaja. Ta sposobnost je, očekivano, manje savladana u prvoj verziji 
ovog romana, gdje narativnoj homogenosti često nedostaje ova potrebna distanca. U 
Junaku Stivenu iscrpnost u detaljima i deskripcijama, kroz nastojanje da se što više 
životnog materijala uključi u tekst i što „vjernije“ i podrobnije reprodukuje iskustvo, 
stvara svojevrsni retorički višak, koji čini ovaj fragment i žanrovski problematičnim. 
Može se zaključiti da on osclira između realističkog Bildunsroman-a, memoarske pro-
ze, artističko-studentskog pamfleta i adolescentske ispovijesti. Jasno je da je i Džojs to 
uvidio kada je u naletu nezadovoljstva bacio obimni rukopis u vatru.278 Danas je, me-
đutim, on dragocjen, i to ne samo kao dopuna boljem razumijevanju evolucije Džoj-
sovih pripovjednih postupaka, već i kao tekst koji značajno osvjetljava interakciju 
između njegovog života i njegove fikcije, kao i njegovo duboko shvatanje vlastitog 
autorstva kroz autorsku figuru umjetničkog alter-ega unutar teksta: Stivena Dedalusa. 
Portret, s druge strane, posjeduje u svim svojim elementima viši stepen uspješne fik-
cionalizacije i artističke organizacije autentičnog životnog materijala, što ga žanrovski 
jasno određuje prije svega kao roman, a onda i kao autobiografski roman.

Filip Ležen u studiji pod naslovom Autobiografski pakt definiše autobiografiju 
kao „retrospektivnu priču u prozi, u kojoj stvarna osoba predstavlja svoj život, na-
glašavajući svoju pojedinačnu sudbinu, a naročito istoriju svoje ličnosti.“279 (kurziv 
VVG) Ležen dalje podvlači značaj fiktivnog imena (tj. prezimena, kako kaže Sudnik), 
smatrajući da ukoliko ime lika nije isto kao ime autora, onda se ne radi o autobiografiji, 
već o autobiografskom romanu. Vjerujući da u tim slučajevima autor negira, ili barem 
ne afirmiše, poistovjećivanje pisca i junaka, iako čitaoci mogu pretpostavljati da se 
njihovi identiteti poklapaju, Ležen objašnjava da se tada radi o „romanesknom pak-

277 Cf. Stanislaus Joyce, op.cit.  
278 Cf. Theodore Spencer, “Introduction”, Joyce, Stephen Hero, op.cit., 11.
279 Philip Lejeun, Le Pacte autobiographigue, izdat na poljskom jeziku pod naslovom Pakt autobio-
graficznv. Pakt autobiogrqficzny [u:] Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Krak6w, 2001. 
Svi citati ovdje dati su u prevodu Katarzine Sudnik. prema: Katarzyna Sudnik „Autobiografski roman 
kao medijacija između fikcije i stvarnosti (na osnovu romana Mimesis Andreja Nikolaidisa i Privatna 
galerija Balše Brkovića)“, Folia Linguistica e Litteraria, Decembar 2010, br. 1 i 2, op.cit., pp. 233-242; 
vidjeti takođe, Frédéric Regard, “Autobiography and Geography: A Self-Arranging Question”, http://
reconstruction.eserver.org/023/regard.htm. 
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tu“ ili sporazumu, koji je pandan „autobiografskom sporazumu“, i kojeg čini: „javna 
praksa neidentičnosti (autor i lik nemaju isto prezime), potvrđena fiktivnost (danas ovu 
funkciju obavlja podnaslov roman)“.280 Međutim, iako je neidentičnost potvrđena – a 
dodaćemo da se ona potvđuje i ostalim nepoklapanjima između činjenica iz autorovog 
života i fiktivnih okolnosti kojima on okružuje junaka, a ne samo razlikom u imenu – 
ne negira se premisa o „istoriji ličnosti“ koju ispisuje „stvarna osoba“ koja je živjela ili 
živi u jednom prostornom, vremenskom i kulturnom kontekstu.

Vidimo da se i Junak Stiven i Portret umjetnika u mladosti uklapaju u ovu sažetu 
Leženovu definiciju autobiografskog romana: u oba slučaja minimalna fiktivnost je 
zagarantovana razlikom u imenu i prezimenu Stivena Dedalusa, čija se se lična istorija 
ispisuje, i Džejmsa Džojsa, koji je, kao stvarna osoba, agens tog ispisivanja. Uz na-
pomenu da ćemo posmodernu ontološku dilemu o tome koliko je sâm Stiven Dedalus 
agens vlastitog ispisivanja ostaviti za treći dio ovog poglavja, sada možemo postaviti 
pitanja poput: ko je ’stvarna osoba’ koja ispisuje autobiografsku prozu ako je već ta 
proza potvrdila neidentičnost autora i junaka? Kako i šta možemo saznati o stvarnom 
autoru oslanjajući se isljučivo na njegovu autobiografsku fikciju ako ta fikcija paralel-
no i otkriva i sakriva njegov identitet? Ili, da se sada poslužimo samo jednim od dva 
moguća prevoda Jejtsovog dvosmislenog stiha: kako da spoznamo plesača na osnovu 
plesa?281 Budući da ples, tj. roman u ovom slučaju, kreira i fikcionalizuje plesača, tj. 
romanopisca, razvijajući „stvarno“ polazište u oblike fiktivne, ne-stvarne „lične istori-
je“, šta taj proces može značiti za samog stvaraoca? Koliko se on gubi i nestaje, a ko-
liko pronalazi i potvrđuje u svojoj fikciji, u svom tekstu koji je uvijek i tekst o nekom 
drugom?

Da bi se sugerisali mogući odgovori na ova pitanja, treba se prvo osvrnuti na 
značaj kulturno-istorijske i književne kontekstualizacije Džojsovog djela. Za razliku 
od Junaka Stivena, koji naginje klasičnom, tradicionalnom razvojnom romanu njegu-
jući iluziju mimezisa, transparentnosti i vjernosti proživljenom, Portret umjetnika u 
mladosti registruje svu složenost modernističkog duha, epistemološku neizvjesnost i 
smjenu nepovjerenja i povjerenja u jezik da izrazi iskustvo. Kako Hari Levin objašnja-
va282, ovaj roman se uklapa u tokove evropskog Kunstlerromana-a, romana koji govori 
o nastajanju i razvoju umjetnika, i koji je specifična podvrsta obrazovnog ili razvojnog 
romana (Bildungsroman-a) između ostalog i zbog toga što je taj junak-umjetnik u nje-
mu najčešće pisac (ili neko ko nastoji da postane pisac). A kako je moderno doba pred 
romanopisca postavilo sve veće zahtjeve u smislu autentičnosti predmeta književne 
obrade, prirodno je da se autori sve više okreću vlastitom iskustvu, sjećanju i intros-
pekciji, tražeći u sebi i svom životu opravdanje i materijal za svoja djela. Zato su juna-
ci Kunstlerroman-a ranog dvadesetog vijeka pretežno sami autori; kao što Levin kaže 
uzimajući s pravom za paradigmu ove književne vrste Prustovu Potragu za izgublje-

280 Ibid. 
281 “How can we know the dancer from the dance“ William Butler Yeats, “Among School Children“, 
www.web-books.com/Classics/Poetry/Anthology/Yeats/Among/htm, accessed at: January 2012.
282 Cf. Harry Levin, op.cit., 47-8.
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nim vremenom, to su tekstovi koji su napisani da bi objasnili zašto su napisani283. Džoj-
sov autobiografski razvojni roman o umjetniku se i hronološki uklapa u ove tendencije 
koje su, nesumnjivo, povezane i sa istorijskom situacijom i opštom duhovnom klimom 
nepovjerenja u ono što se do tada pouzdano i samouvjereno nazivalo ’stvarnošću’.

Naime, nakon urušavanja poznatih vrijednosti i sve veće političke, ideološke, 
kulturne i epistemološke fragmentacije i neizvjesnosti, koja se počela osjećati jos kra-
jem devetnaestog vijeka, dolazi do pada povjerenja u institucije, u uvriježene autori-
tete, pa čak i u jezik kao stabilan komunikacioni sistem koji posreduje između subjek-
tivnog i kolektivnog iskustva. Percepcija narastajućeg haosa je, očekivano, najakutnija 
kod umjetnika, a svijest o neadekvatnosti jezika da „ispriča san“284 koji sad postaje 
jedina legitimna stvarnost za pojedinca u relativizovanom svijetu, je, opet očekivano, 
najizraženija kod pisaca. Pisanje zato postaje jedino ispravno i moguće traganje za 
formom, za redom i disciplinom u sebi i u životu. Tekst u autobiografskoj fikciji za 
pisce postaje pokušaj rekonstitucije sopstva u jednu koherentnu cjelinu, naročito ako 
je pripovjedanje retrospektivno, kao što je slučaj i sa Džojsovim verzijama Kunstlerro-
man-a. Vremensko i hronološko strukturisanje vlastitog iskustva kroz sjećanje i pisa-
nje pothranjuje osjećaj povezanosti različitih aspekata identiteta (djetinjstva, mladosti, 
zrelosti, starosti, privatnog, javnog, itd.), te smisaonost i svrsishodnost lične istorije, 
pružajući psihološko i estetičko zadovoljenje i – što je ovdje veoma važno – opravda-
nje za vlastitu stvaralačku, spisateljsku aktivnost. Tekstualno traganje za autentičnim 
autorskim sopstvom i pokušaji samodefinisanja kroz autobiografsku prozu povezani 
su svakako i sa lociranjem i pozicioniranjem te lične povijesti unutar šire društvene 
istorije, koja je interaktivno uslovljava i učestvuje u njenom definisanju.

Za razliku od Ležena i brojnih drugih teoretičara koji autobiografsko pisanje po-
smatraju kao temporalno traganje, Frederik Regar ga sagledava kao vrstu spacijalnog 
samopozicioniranja, smatrajući da autobiografski čin predstavlja zalaženje u jedan ap-
solutni prostor koji funkcioniše kao dom za autobiografskog subjekta285. Akcentujući 
specifičnu retoriku sopstva kroz povezivanje autobiografije sa geografijom, Regar kaže 
da u autobiografskoj prozi pitanje više nije toliko „ko sam ja?“, koliko „gdje sam ja?“, 
jer spacialna aktivnost pisanja generiše jedan značenjski prostor u kome su moguće 
revelacije, prije svega revelacije o sopstvu, o samoprisustvu. Ipak, mora se naglasiti da 
se radi o geografsko-ontološkoj aktivnosti, a ne o fiksiranom stanju, jer autobiografija 
je, kako Regar podsjeća, „’putovanje’ na koje autor kreće, drugim riječima: to je isku-
stvo relativnosti i fluidnosti“.286 

Ova komponenta fluidnosti i stalne dinamike formiranja sopstva koje je i subje-
kat i objekat u procesu pisanja upravo je i okosnica Džojsovog romana o umjetniku. 

283 Ibid. 47.
284 Cf. “’No, it is impossible; it is impossible to convey the life-sensation of any given epoch of one’s 
existence – that which makes its truth, its meaning – its subtle and penetrating essence. It is impossible. 
We live, as we dream – alone...’“ Joseph Conrad, Heart of Darkness, Penguin Books, London, 1994, 39.
285 Cf. Frédéric Regard, “Autobiography and Geography: A Self-Arranging Question”, http://recon-
struction.eserver.org/023/regard.htm
286 “a “journey” the author makes, in other words: an experience of relativity and fluidity”, ibid.
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Umjetnička aktivnost – sâmo pisanje – koncipirana je kao izlazak iz jednog utvrđenog 
sistema, iz jedne mreže konvencija koja figurira kao neadekvatni i nezadovoljavajući 
prostor za subjekta, i taj izlazak predstavlja spacijalnu i ontološku promjenu. Ona je 
kretanje ka jednoj novoj formaciji, koja je objekat pisanja, pri čemu je akcenat na 
samom „putovanju“ više nego na destinaciji, zbog čega se ova vrsta romana i naziva 
romanom o razvoju umjetnika. Naime, mi ne saznajemo da li Stiven Dedalus ostvaruje 
svoj cilj da postane umjetnik: mi ga samo vidimo na tom putu, on je umjetnik u nasta-
janju, u kretanju ka nečemu što nije izvjesno i što je opet jedan ontološki promjenjiv 
i fluidan prostor. Zato samo putovanje, da se opet poslužimo Regarovom metaforom 
za pisanje, predstavlja „dom“ i adekvatno, ’mobilno’, prebivalište za autora; njegove 
revelacije – monumenti sopstva – stanuju u procesu, više nego u finalnom proizvodu 
pisanja. 

Analogno ovome, i za Džejmsa Džojsa je pisanje Stivena Dedalusa kretanje od 
subjekta ka objektu pisanja, proces u kojem se on i temporalno i spacijalno ostvaruje 
kao autor. U toj aktivnosti je njegov ontološki dom, u tom procesu se otkriva retorika 
njegovog sopstva i fluidnost njegovog identiteta. U njegovom slučaju ova situacija je 
dodatno intenzivirana i fizičkim egzilom: napustivši porodicu, otadžbinu i crkvu287, on 
je za svoju „kuću“ izabrao utočište „nepoznatih vještina“ umjetnosti riječi. Međutim, 
kao moderni umjetnik, on zna da je to kuća koja se ne može posjedovati jednom za 
stalno, jer djelo se više ne smatra svojinom tvorca. Ako je od renesanse nadalje, na-
ročito u periodu romantičarskog insistiranja na originalnosti stvaraoca, vladalo ubje-
đenje da autor kao onaj koji kreira zauvijek i prisvaja svoju kreaciju (ona je njegov 
proizvod, njegovo duhovno dijete, trag njega samog), u dvadesetom vijeku se ta vrsta 
aproprijacije svakako dovodi u pitanje stavljanjem autonomije teksta u prvi plan. Kao 
što se u Prustovom velikom Kunstlerroman-u stalno poentira, tekst je rezultat prevo-
đenja jedne unutrašnje knjige u spoljašnju; dakle, djelo već postoji u samom umjetniku 
ili u stvarnosti koja ga okružuje i probija svoj put ka spolja, ka statusu književnog 
proizvoda. Prema tome, pitanje je šta predhodi čemu i ko kreira koga, jer se isticanjem 
autonomije djela, čija klica, tajanstveni supstrat i još neotkriveni oblik uvijek već po-
stoje prije artikulacije u tekst, sugeriše da umjetnički proizvod autorizuje umjetnika, 
a ne obrnuto. Životni materijal koji je sirovi praoblik Junaka Stivena i, kasnije još 
prerađeniji, Portreta umjetnika u mladosti, postoji prije Džojsove spisateljske aktvno-
sti koja ga ’prevodi’ u autorski tekst, te stoga djelo bar u tom prvom obliku uzrokuje, 
uslovljava i autorizuje svog tvorca.

Knjiga se, dakle, traži i probija kroz svog autora, a to njeno putovanje se dešava 
kroz jezik, jezik koji autor koristi i bira, kojim vlada i upravlja, ali koji je, sa druge stra-
ne, i naslijeđen i dat kao autoritativan sistem koji diktira svoja pravila samom autoru. 
Zato Džeremi Lejn u svom kompleksnom, eklektičnom i za ovu temu nezaobilaznom 
ogledu postavlja problem autorizacije kao centralan u kontekstu modernih romana288. 
Naslovljen „Glas njegovog gospodara? Ispitivanje autoriteta u književnosti“, ovaj esej 

287 Cf. “Neću služiti onome u šta više ne verujem, zvalo se toj moj dom, moja otadžbina, ili moja cr-
kva…” Džojs, Portret, 313. 
288 Cf. Lane, op.cit. 
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promišlja relativnost igre pisanja i čitanja gdje svi postaju donekle autori i čitaoci, 
pošiljaoci i primaoci značenja i otkrivenja, traganja, nalaženja i opet novih traganja za 
istinom „čije se posjedovanje negira, ali čija se mogućnost stalno potvrđuje“.289 Uviđa-
jući da definisanje sopstva ne znači stanje već kretanje, i to kretanje koje se ne izražava 
glagolom „imati“ ili „dobiti“ već stalno i neizvjesno glagolom „postajati“, moderni 
pisci sumnjaju u jezik i svoju moć nad njim, sumnjaju u svoj autoritet težeći imperso-
nalnosti i anonimnosti koja, opet, nikad sasvim ne potire njihovo prisustvo u tekstu. 
Jer, koliko oni pišu tekst, toliko tekst piše njih; kako Lejn ističe, Džejms Džojs piše 
Stivena Dedalusa, ali Stiven Dedalus takođe piše Džejmsa Džojsa, kao što Marsel piše 
Prusta i Jozef K. Kafku.290 Da bi se spoznalo i izrazilo, autorskom sopstvu neophodna 
je drugost fikcije i drugost moći književnog jezika, a naročito drugost autobiografske 
fiktivne persone, junaka-umjetnika kao najupečatljivije tekstualne tvorevine. Kroz nju 
se najpotpunije ostvaruje onaj dinamični i promjenjivi dom pisca, u kojem on afirmiše 
svoj spisateljski identitet.

Osim spacijalno-temporalnog pozicioniranja koje autoru obezbjeđuje autobio-
grafska fikcija, zbog čega i kažemo da jezik i junaci ovakve proze autorizuju svoje 
autore obezbjeđujući im specifičan ontološki dom, postoji još jedan veoma važan nivo 
autorizacije o kojem je raspravljao i Džeremi Lejn i mnogi drugi kritičari, a posebno 
teoretičari modernizma. Radi se o autorizaciji od strane čitalaca, na što se značajno 
osvrnuti u kontekstu Portreta umjetnika u mladosti kao teksta koji obiluje raznim teh-
nikama „sjenčenja“ i elipsama, iako na drugačiji način nego što je to slučaj u Dablinci-
ma. Za razliku od šturog stila „obazrive škrtosti“ u zbirci priča, ovaj roman karakteriše 
impresionistička poetika hvatanja obrisa, utisaka, kompleksnih misli i burnih emocija 
glavnog lika, te su mnogi pasaži bogato lirski intonirani, a deksripcija i dijalozi često 
složeni, jezički zahtjevni, puni pažljivo nijansiranih pridjeva i imenica koje registruju 
i junakovu zaokupljenost verbalnim aspektima stvarnosti. 

Angažman čitaoca je dodatno povećan zbog petodjelne kompozicije u kojoj 
nema jasno predočenih hronološih prelaza iz jednog perioda Stivenovog života u dru-
gi, niti informacija o preciznom uzrastu kada su neke od ključnih scena u pitanju. 
Takođe, brojne slike i jezičke sintagme ritmički se ponavljaju uz blage varijacije kroz 
čitav roman, kao što je, na primjer slučaj sa bojama (zelena i crvena), sa ružom (u 
djetinjstvu, a kasnije u adolescenciji kroz pisanje vilanele, itd.), zatim sa pticama i 
njihovim simboličkim značajem (od prijeteće pjesmice za malog dječaka da će mu 
orlovi iščupati oči ako se ne izvini,291 do ikonografije krila i leta u konačnoj spoznaji 
umjetničke misije i veze sa Dedalom). To su samo su neki od upečatljivih lajtmotiva 
koji se kao vodeni žig provlače kroz ključne epizode Stivenovog razvoja. Čitalac se 
zato mora oslanjati na svoje pamćenje, pažnja mu mora biti povećana da bi registrovao 
prisustvo i značaj određenih mjesta i reorganizovao ih u interpretaciji junakovog odra-
stanja i psiholoških promjena. Za razliku od realizma Junaka Stivena, gdje je i likove i 
situacije lako vizualizovati, Portret umjetnika u mladosti je sav u sjenkama, obrisima, 

289 “denying truth’s possessibility, perpetually affirming its possibility”. Ibid. 118.
290 Ibid. 126.
291 Cf. Džojs, Portret, 8. 
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suptilnim treperenjima i tokovima Dedalusove percepcije i doživljaja; u mnogim im-
presijama izmiješana su sjećanja na prošlost i želje u vezi sa budućnošću, te uticaji tre-
nutnog okruženja i pročitanih lektira, tako da čitalačka imaginacija mora posredovati 
između različitih diskursa koji ispunjavaju ovaj tekst. Kako je više puta primijećeno, 
ni samog Stivena nije lako zamisliti – izostavljene su informacije o njegovom fizič-
kom izgledu, kao i o izgledu drugih likova, na primjer Eme Kleri i njegovih drugova 
i kolega sa univerziteta. Zbog svega toga, od čitaoca se zahtijeva ne samo pamćenje i 
povezivanje, već i upisivanje boja, linija, dimenzija i datuma, stvaralačko dopisivanje 
neizgovorenih riječi u dijalozima i doslikavanje portreta mladog umjetnika, kao i nje-
gove okoline.

Čitaoci su, dakle, drugostepeni stvaraoci ovog djela, oni su re-kreatori i ko-au-
tori koji autorizuju tekst koji je napisao Džejms Džojs, autorizujući Stivena Dedalusa, 
a kroz njega i njegovog tvorca. Zato je i višestruko dovedena u pitanje linija između 
pisanja i čitanja, naročito u modernom autobiografskom romanu o umjetniku, gdje 
sam pisac „čita iz sebe“ projektujući svoje sopstvo u tekst koji se i izjednačava sa 
njegovim autorstvom. Sa druge strane, i autobiografski junak i čitaoci pišu to sopstvo, 
afirmišući njegovo postojanje i pozicioniranje u tekstu i u književnoj tradiciji, jer, kako 
podsjeća Lejn, nepročitan tekst i nema pravu egzistenciju292. Autorsko sopstvo živi i 
kreće se u reciprocitetu pisanja i čitanja, sa obje strane fikcije, uvijek u nastajanju, 
uvijek u re-interpretaciji i re-definisanju. Ova relativnost autoriteta, međutim, ne uma-
njuje duboku i apsolutnu prisutnost autora u svojoj prozi. I Ležen kaže da čitalačko 
interesovanje za autobiografske tekstove ne jenjava uprkos svijesti o posredovanju 
„nekakvog pisanja“293, a mi možemo dodati i „nekakvog čitanja“ koje trenutno mijenja 
to što je napisano, upravo jer se to interesovanje zasniva na zdravorazumskom uvjere-
nju da tekst potiče direktno od onoga ko ga je napisao, da ga sadrži jer sadrži njegovu 
viziju svijeta, njegovu viziju sebe i njegov način izražavanja. Zato ćemo prihvatiti da 
je autobiografska fikcija uvijek autentična, iako je fikcija, jer „niko ne može imitirati 
autobiografiju“294, niko drugi ne može napisati autobiografiju ili autobiografsku fikciju 
Džejmsa Džojsa.

Zaključićemo da se na pitanje „šta možemo saznati o plesaču na osnovu plesa“ 
– šta znamo o stvarnom autoru na osnovu njegove (autobiografske) proze – može mož-
da najadekvatnije odgovoriti onom drugom verzijom prevoda Jejtsovog pitanja: kako 
razlikovati plesača od plesa? Možemo reći da je Džojs jedan od autora ranog dvadese-
tog vijeka koji su sa akutnim modernim senzibilitetom tragali za sopstvom kroz svoje 
Kunstlerroman-e, kao što možemo reći da je on kao „stvarna osoba“ pronašao i ispisao 
jedan dio svoje „lične istorije“ pripisujući je nekom sa različitim imenom i prezime-
nom, ali ono što naposljetku ne možemo poreći jeste da je on neodvojiv od svog teksta, 
budući da je plesač koji obitava u plesu kao jedinom autentičnom vidu svog autoriteta. 

292 Lane, op.cit., 126.
293 Lejeun, op.cit. 
294 “Nobody can imitate autobiography” Sean O’Faolain, “Virginia Woolf and James Joyce, or Nar-
cissa and Lucifer”, The Vanishing Hero: studies in the novelists of the twenties, Eyre & Spottiswoode, 
London, 1956, 220. 
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IV. 1. 2. Mitopoetizacija ličnog i personalizacija mitskog

Citat iz Vajldove Slike Dorijana Greja ne upućuje samo na to da je svaki umjet-
nički portret, bez obzira na to ko je model, zapravo, autoportret umjetnika, već implici-
ra i da je svaki portret u neku ruku i portret posmatrača. Kao što svako djelo „naslikano 
sa osjećajem“ otkriva svog tvorca, tako sa druge strane svaki uspješan umjetnički tekst 
daje odraz čitaoca koji ga čita i interpretira. Portret umjetnika u mladosti ovo dejstvo 
postiže brojnim narativnim postupcima koji su u početku možda sasvim ličnu piščevu 
katarzu uspjeli dovoljno depersonalizovati i univerzalizovati, tako da priča o Stivenu 
Dedalusu prestaje biti isključivo priča o njemu kao predmetu priče, ili o Džojsovoj 
mladosti kao modelu za taj predmet, već izrasta u istiniti mit o odrastanju, o sukobu 
privatnog i društvenog, o jeziku kao opštoj i centralnoj komponenti bića, mit u ko-
jem brojni, različiti posmatrači mogu vidjeti vlastiti lik. Ovdje je na djelu nešto što 
bismo mogli nazvati mitopoetizacijom ličnog iskustva i prisvajanjem mitskog, budući 
da su konture mita dovoljno široke da obuhvate i autorovu priču i pojedinačne priče 
njegovih čitalaca. Za umjetničku prozu nije dovoljno imati samo, kao gospodin Dafi 
iz „Bolnog slučaja“, „čudnu autobiografsku naviku“295, već je potrebno prepoznati, 
osmisliti i strukturirati autobiografski materijal u značenjske modele koji će imati di-
menzije veće od pojedinačnih istina autobiografskih subjekata.

Osim naizmjenične prisnosti i ironije, identifikacije i distance u tretmanu glav-
nog lika, Džojs je upravo mitopoetičkim rješenjima uspio da ’izađe’ iz ove priče o inti-
mnom razvoju umjetnika, koja je i njegova priča. Naime, upotrebom mitskog podtek-
sta, univerzalnih i univerzalizujućih simbola, slika i cjelokupne strukture, on je priču 
o jednom umjetniku načinio pričom o svakom umjetniku, štaviše, o svakom mladom 
čovjeku u traganju za vlastitim glasom. Samo ime Stivena Dedalusa ujedinjuje dvije 
velike civilizacije – hrišćansku i antičku: Sveti Stiven (Stefan) je prvi velikomučenik 
koji hrabro strada zbog svoje misije, dok je Dedal prvi vješti pregalac koji pomjera 
granice poznatih oblika izgrađujući nove. Zatim, motiv leta i pada kroz junakove po-
bjede i poraze evocira korijene njegove sudbine u mitskom obrascu poistovjećujući 
ga čas sa mudrim i praktičnim graditeljem lavirinta i krila, a čas sa njegovim nepo-
slušnim i nepromišljenim sinom Ikarom, punim strastvenih aspiracija. Pored grčke, tu 
su i modeli iz drugih tradicija, prije svega elementi keltske mitologije, koje su takođe 
važan podtekst Džojsovog postupka u ovom romanu. Uz to, biblijske aluzije, simboli 
i metafore uočljivi su ne samo na retoričkom nivou, već i u svim bitnim temama, kao 
i u kompoziciji djela296. Svim ovim sredstvima autor je uspio da svom junaku podari 
arhetipsku dimenziju, transformišući i njega, a donekle i sebe, u mitsku figuru, u pre-
teču brojnih stvaralaca, u prototipa umjetnika. Iako neodređeni član na početku naslo-
va upućuje na to da je ovo samo jedan od (brojnih) mogućih portreta, određeni član 
(...“the Artist“) znači i partikularizaciju i generalizaciju: umjetnik je taj jedan, odre-

295 Cf. Džojs, „Bolan slučaj“, 91. 
296 Za detaljne analize mitskog i biblijskog podteksta, upor. Nehama Aschkenasy, “Davin’s ‘Strange 
Women’ and Her Biblical Prototypes”; F. L. Radford, “Daedalus and the Bird Girl: Classical Text and 
Celtic Subtext”, Diane Fortuna, “The Art of the Labyrinth”, Philip Brady and James F. Carrens (eds.), 
Critical Essays on James Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man, G. K. Hall & Co. New York, 
1998, pp. 155-67; 168-186; 187-208. 
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đeni (Stiven Dedalus, Džejms Džojs), ali i umjetnik uopšte, svi umjetnici. Zanimljivo 
je da individualizacija Stivena Dedalusa oksimoronski teče ka sve upečatljivijem pri-
manju mitskog karaktera – što nezavisniji postaje, to jasnije poima svoju zavisnost od 
evropske i svjetske kulturne baštine, kao i pripadnost kolektivnom nesvjesnom. Slično 
se može reći i za njegovog tvorca na jednom višem nivou: razvoj njegovog glasa i ela-
boracija njegovog teksta ka sve originalnijem, osobenijem i revolucionarnijem izrazu, 
značila je, istovremeno i paradoksalno, sve veći ulazak u mit, u onaj nikad sasvim 
vidljivi prostor iza teksta, ali i u samom tekstu, koji ostaje nedodirljiv inspirišući naj-
različitija tumačenja. 

Stivenova negacija, njegov non serviam, može se dovesti u vezu sa brojnim he-
rojima u istoriji, književnosti, mitu. Radi se o višestrukoj identifikaciji i, samim tim, o 
uopštavanju koje se odvija u različitim smjerovima: od Prometejeve pobune, Dedalovog 
postupanja suprotno Minosovom naređenju i Ikarovog postupanja suprotno Dedalovom 
savjetu, preko Luciferovog odbijanja da služi i Adamove neposlušnosti, pa do Odiseja 
koji prkosi Posejdonovim silama i Telemaha koji se sukobljava sa kneževima, kao i 
gore pomenutog sveca Stefana koji ostaje pri svojim uvjerenjima odričući se tuđih. U 
samom tekstu, njegov lik se, kao što sâm kaže za rađanje duše, pojavljuje „mračno i 
misteriozno“297 izlazeći pod svjetlo koje portret baca i na gledaoce, povezujući ih sve u 
prepoznavanju naslijeđenih obrazaca. Jedan od ovih opšteprepoznatljivih obrazaca je i 
lavirint, struktura koja je relevantna i za Stivena Dedalusa i za njegovog tvorca.

Govoreći o strukturi i simboličkom značaju lavirinta, kroz koje se može sagle-
davati i Džojsova i Stivenova umjetnička i razvojna aktivnost, Žan Pari naglašava 
dva različita arhitektonska motiva. Jedan je u obliku pletenice: zatvoren, pesimistički, 
solipsistički, a drugi je spirala: otvoren, optimistički, okrenut ka drugosti. Ipak, svaki 
na svoji način otjelovljuje kontradikcije autorske funkcije, jer „lavirint je dvostruk: 
ako vijugavi hodnici evociraju adska mučenja, oni ipak vode nekamo gdje će se izvr-
šiti obasjanje.“298 Slična je putanja autorske aktivnosti – kombinacija „truda i čuda“, 
inspiracije i perspiracije, poniranja u sebe i otvaranja ka drugom čije smjene donose 
mukotrpno i radosno rađanje djela – ali, sličan šablon se iscrtava kao razvoj svake 
osjetljive ljudske individue koja traži odgovore suočavajući se sa sobom i svijetom, sa 
životom i smrću. Pari citira Marsela Briona: 

Za putnika koji upada u lavirint, cilj je da dopre do središne odaje, do kripte 
misterija. No, kad do nje dopre, on mora iz nje i izići i vratiti se u spoljni svet, u 
suštini se, dakle, mora ponovo roditi: takva je sadržina svih misterioznih religija, 
i svih sekta koje posmatraju putovanje kroz lavirint kao nužni proces metamor-
foza iz kojih se pomalja novi čovek.299

 
Ovo je naročito relevantno za Džojsovu, u Portretu posebno izraženu, koncep-

ciju umjetnika kao usamljenika, kao heroja i kao svjetovnog sveštenika koji se rađa i 

297 Cf. Džojs, Portret, 256. 
298 Pari, op.cit. 120.
299 Ibid.
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razvija iz otkrivenja, i koji simbolički umire i ponovo se pomalja u epifaniji iskazanoj, 
sugerisanoj ili prećutanoj u tekstu. Proces metamorfoza kroz koji je, vjerovatno, i sam 
prošao pripisao je svom junaku čija se priča može čitati u ključu različitih religija i 
duhovnih disciplina kao prolazak kroz mitsku arhitektoniku lavirinta u koji ulazi slab, 
nepotpun i u neznanju, a iz kojeg izlazi kao budući autor koji je već prevladao svoje 
slabosti, nedostatke i neznanje.

Za promišljanje Džojsove tekstualne mitopoetizacije ličnog iskustva posebno 
je zanimljiv jedan komentar njegovog brata Stanislosa, koji je priznao da je pisac bio 
krajnje iskren i otvoren u Portretu umjetnika u mladosti, ali da je „njegov stil takav 
da se može reći da je ovu ispovijest izrekao na nekom stranom jeziku.“300 Stranost i 
oneobičavanje jezika, a naročito jezika kojim govori o onome što je bilo naintimnije 
i najskrivenije u njegovom odrastanju, mjera je njegove umjetničke veličine i kom-
pleksnosti njegovog autorskog zahvata. Sa jedne strane, on tim jezikom mitologizuje 
samo svoju, autentičnu, neponovljivu i jedinstvenu priču, dok, sa druge strane, ta priča 
izgleda kao da je tuđa, kao da je kosmička i univerzalna, kao da govori o brojnim dru-
gim „Dedalima“ u različitim vremenima i prostorima. Ona postaje priča, kao što Roj 
Paskal kaže, za koju se na kraju čini kao da je samo slučajno i njegova, slična životnom 
putu Džejmsa Džojsa.301 Stoga možemo reći da u veličanstvenom i ironičnom alhe-
mijskom obrtu teksta autobiografske fikcije koja pozajmljuje odavno prepoznatljive 
kolektivne obrasce, autor najzad personalizuje mit, prisvaja ga i nanovo autorizuje u 
tekstu o sebi. Mit postaje portret na kojem je lik junaka, lik samog umjetnika, i likovi 
mnogih posmatrača koji se u njemu prepoznaju. Roj Paskal je jedan od prvih koji su 
ključ za ovakvo dostignuće vidjeli, prije svega, u selektivnosti i intencionalnoj ekono-
miji pisanja. On kaže da je Džojs bio usmjeren ka tome 

da pruži istorijski, realističan prikaz svog života ali samo u onoj mjeri u kojoj 
taj prikaz služi kao simbol opšte teme, odnosa između ’realnosti iskustva’ i ’ne-
stvorene svijesti svog naroda’, kako kaže u posljednjoj rečenici knjige. Želio 
je da pruži ono što bi se moglo nazvati metapsihološkom situacijom umjetnika 
– njegov način poimanja stvarnosti, njegovo unutrašnje traganje, njegovu usa-
mljenost i predanost, dvostruku odanost svom snu i stvarnosti; ali on nije želio 
da iz toga izvlači ono što je slučajno, specifično za Džejmsa Džojsa, osim ako je 
ta specifičnost simbolična za cijelu situaciju.302

300 “his style is such that it may be contended that he confesses in a foreign language“ Stanislaus Joyce, 
The Complete Dublin Diary, ed. George H. Healey, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1971. 
p 103. 
301 Cf. Roy Pascal, “The Autobiographical Novel and The Autobiography”, Essays in Criticism – A 
Quarterly Journal of Literary Criticism, edited by F. W. Bateson and W. J. Harvey, Vol. IX, No. 2, April 
1959, pp. 135 – 150, 144.
302 “to give a historical, realistic picture of his life, but only in so far as it serves as a symbol of a gen-
eral theme, the relation between ’the reality of experience’ and ’the uncreated conscience of my race’, as 
he puts it in the last sentence of the book. He wanted to give what one might call the metapsychological 
situation of the artist – his mode of apprehending reality, his inner search, his loneliness and his atten-
tiveness, his double devotion to his dream and to reality; but he did not want to be distracted by what 
was fortuitous, specific to James Joyce, exept in so far as this specificity was symbolic of the general 
situation.“ Ibid. 144-5.
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Na kraju ćemo dodati i to da se u osnovi ove svjesne mitopoetizacije autobio-
grafske podloge nalazi onaj, takođe oduvijek prepoznatljiv i neprolazan, autorski san 
o besmrtnosti. On se, zapravo, nalazi u korijenu svih mitova o umjetniku, od kojih je 
možda najupečatljiviji onaj koji se odnosi na njegovu dvojnost – na ono što je Moris 
Bib, takođe slijedeći tradiciju arhetipskih koncepcija, metaforički sumirao kao „Kule 
od slonovače“ i „Svete izvore“.303 Kule od slonovače podrazumijevaju elitističku iz-
dvojenost umjetnika u čisti estetički i duhovni prostor stvaranja, koji je vanvremenski 
i koji znači i apstinenciju od strasti i navika svakodnevnog života. Suprotno tome, 
sveti izvori su ovaploćenje životnih tokova, preokupacija i raznolikosti izbora, i me-
tafora za istorijsko vrijeme. U vezi sa temom podijeljenog umjetničkog sopstva koje 
oscilira između ova dva pola života i stvaranja, a koja je gotovo neozabilazna ne samo 
u Kunstlerroman-ima, već i u većini studija o njima, Bib pominje takođe nezaobilnu 
temu dihotomije vječnosti i prolaznosti. Naime, ideja o prekoračivanju hronološkog 
vremena i zalasku u mitsko vrijeme, da bi se umaklo smrti i zaboravu kroz stvaranje, 
nije samo renesansni zanos; ona je, kao što možemo lako uočiti, stalno prisutna u 
Dedalusovim idejama i u ovom modernom romanu o umjetniku. On sebe vidi kao 
„sveštenika vječite imaginacije, koji preobražava nasušni hljeb iskustva u sjajno tijelo 
vječnog života“, kao i onoga koji stvara „živu stvar, novu i uzdignutu i lijepu, neo-
pipljivu, neuništivu.“304 A kad je njegov tvorac u pitanju, kaže se da je on izvrgavao 
podsmijehu Stivenove (i svoje) mladalačke žudnje o besmrtnosti u Uliksu („Sećas se 
svojih epifanija ispisanih na zelenim ovalnim listovima [...] Trebalo bi da ih neko tamo 
pročita nakon nekoliko hiljada godina [...]“305) Ipak, kao što podjeća Elman, ako ih je 
i izvrgavao podsmijehu i parodirao, to je zato što je „imao žudnje o besmrtnosti“306 
(kurziv V.V.G.) koje će parodirati. Njegovo uranjanjanje u mit kroz svoje autorske 
izbore – u „neopipljivo, neuništivo“ – je, takođe, svjedočanstvo stalnog pokušaja da se 
ostvari medijacija između tekstualne i životne stvarnosti, između kula od slonovače i 
svetih izvora, te da se zakorači u neko drugo, neomeđeno trajanje. 

303 Cf. Maurice Beebe, Ivory Towers and Sacred Founts, op.cit.
304 “a living thing, new and soaring and beautiful, impalpable, imperishable.” Joyce, A Portrait, p. 193.
305 Džojs, Uliks, 51-52.
306 “it was because he had immortal longings to mock”, Ellmann, “James Joyce In and Out of Art“ , in 
Mary Reynolds (ed.), op.cit., 17.
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IV. 2. Interakcija autora i junaka: Džojs i dvije verzije Stivena

Veliki dio obimne postojeće literature o Portretu umjetnika u mladosti anali-
zira, bar u nekom svom segmentu, odnos Džojsa prema Stivenu Dedalusu, naročito 
prema njegovim umjetničkim aspiracijama. Te analize ukazuju na manje-više oštru 
podijeljenost među kritičarima i po pitanju žanra samog romana. Dva dominanta stava 
podrazumijevaju shvatanje ovog romana ili kao romantičarskog ili kao ironičnog, ili 
kao Bildungsroman-a ili, pak, kao anti-Bildungsroman-a, dok se Stiven Dedalus ili 
poistovjećuje sa svojim autorom ili sagledava kao njegova suprotnost, koju je on u 
tekstu podvrgao ironijskom tretmanu. U samom pripovjednom tkivu, njihov odnos se 
najčešće sagledava kao refleksija odnosa između naratorskog diskursa i diskursa li-
ka.307 I u ovom djelu je prisutna tehnika doživljenog govora, i to intezivnije i suptilnije 
nego u Dablincima. Čitav svijet romana se prelama kroz koordinate Stivenove svijesti, 
koja predstavlja onu centralnu inteligenciju u džejmsovskom smislu, ali istovremeno 
i predmet o kojem pripovjedač nenametljivo otkriva da zna više nego što on sam zna 
o sebi. U interakciji ova dva glasa, duž rubne linije Stivenove svijesti koja je drama-
tizovana u djelu, naslućuje se i intrigantna pozicija autora koji čas ulazi a čas izlazi iz 
te svijesti naizmjenično otkrivajući i sakrivajući vlastiti portret unutar portreta ovog 
mladog umjetnika.

Ova dijaloška dualnost, međutim, nije izražena u prvoj verziji romana, zbog 
čega se najčešće i smatra da se autor u njemu nije dovoljno distancirao od svoje au-
tobiografske tekstualne persone, te zbog toga nije uspio izgraditi lik kao nezavisnu 
književnu tvorevinu koja se dinamički ostvaruje u tekstu. U Junaku Stivenu je Džojsov 
odnos prema Stivenu prisniji,308 transparentniji i iako se mjestimično može detektovati 
blaga ironija i subverzija njegovih zanosa, ti postupci su zasijenjeni pripovjedačkim 
idiomom koji u svojoj romantičarskoj retorici u potpunosti odgovara načinu mišljenja i 
izražavanja samog junaka. U njemu se smjenjuju nesigurnost i nadobudnost obrazova-
nog ali nezrelog mladića, strastvene estetske aspiracije i preokupacije svakodnevnim 
međuljudskim odnosima; on je, iako se radi o fragmentu nedovršenog djela, zamisliv 
kao lik koji je sličan brojnim drugim likovima u književnosti, naročito u tradicio-
nalnom razvojnom romanu; više je tipski karakter nego što je individualizovan, što, 
između ostalog, vidimo i po činjenici da se ne razvija u romanu. Zanimljivo je, ali i 
očekivano, da ova prva verzija Stivena više odgovara Džojsovom karakteru i ponaša-
nju u mladosti, što zaključujemo na osnovu više puta pomenutih memoara njegovog 
brata i Elmanove iscrpne dokumentacije. Oni svjedoče da je Džimi Džojs bio posveće-
niji i brižniji sin i druželjubiviji student nego što je to predstavljeno kasnije, u Portretu 
umjetnika u mladosti, kroz sumorni temperament druge verzije Stivena. Takođe, veći 
broj likova koji su izdifencirani sami po sebi, a ne samo u funkciji razvoja junakovog 
individualnog glasa, govori u prilog tome da je prilikom pisanja Junaka Stivena autor 
bio uključeniji i zainteresovaniji za svijet oko sebe mnogo više nego što to govori sve-

307 Iscrpnu analizu ova dva diskursa, sličnosti i razlika među njima, kao i nijansiranih prelaza od jed-
nog ka drugom, izlaže najpotpunije Džon Pol Rikelm, iako su se mnogi kritičari i naratolozi bavili ra-
zvojem ove dualnosti. Cf. Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives, op.cit. 
308 Za detaljnu analizu narativnih komentara o Stivenu iz Junaka Stivena vidjeti: Homer Obed Bra-
un, op.cit.
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denost, impersonalnost i minimalistička karakterizacija sporednih likova u Portretu.309 
Upravo uspješnost zbirke priča o Dablincima – zbirke o drugima – koja je pisana u isto 
vrijeme kad i prvi oblik romana (od 1904. do 1906. godine) govori u prilog tome da je 
autorsko posmatranje bilo izoštrenije i zastupljenije nego samoposmatranje.

U Junaku Stivenu Džojsovo empirijsko biće nije dovoljno odvojeno od spisatelj-
skog bića, zbog čega je Stiven kao objekat isuviše blizu subjektu pisanja, neemancipo-
van od pripovjedačke instance te zato i ne toliko zanimljiv kao univerzalna tvorevina 
koja može da komunicira sa generacijama različitih čitalaca. Intencija da se uz blagu 
ironiju predstavi intimni razvojni put umjetnika, koji je neporecivo baziran na isku-
stvima samog pisca, prisutna je i ovdje – naslov romana nosilac je te intencije, riječ 
junak je svakako indikator ironije od strane autora. Međutim, ta intencionalnost se 
rijetko uspijeva probiti do iskaza koji bi je pretvorio u „ekstenciju“ drugih, da se poslu-
žimo kovanicama L. Zhanga. Ironijsku intenciju podriva već pomenuti retorički višak, 
homogenost narativnog glasa i diskurzivni detalji koji sugerišu nedovoljno razvijenu 
vještinu pripovijedanja, ali i neki izbori poput prezimena glavnog lika, koji je u ovoj 
verziji Daedalus, a ne Dedalus. Ortografska stranost imena funkcioniše kao dodatni 
pokušaj pojačavanja razlike između autora i lika, između dablinskog i mitskog identi-
teta, kao i između autobiografskog junaka i njegove okoline. Međutim, ovaj pokušaj 
samo još više podvlači činjenicu koliko je prva verzija Stivena direktna projekcija au-
torove mladalačke svijesti (ili iluzije) o sebi, koju je Džojs kasnije svakako prevladao.

U finalnoj verziji romana, Džojs odbacuje pretenciozno ’a’ iz prezimena junaka, 
održavajući balans između njegove izuzetnosti i običnosti, njegovog individualizma i 
kontekstualne uslovljenosti. Stiven iz Portreta nije više ironizovani ali zapravo divlje-
nja vrijedni ’junak’, već je umjetnik u mladosti, kako je autor to podvukao žaleći se da 
se nepravedno zaboravljaju četiri posljednje riječi naslova310. Upravo četiri posljednje 
riječi naslova objašnjavaju i pitanje autorove intencionalnosti i distance, kao i razvi-
jene samosvijesti, neumoljive iskrenosti i, možda paradoksalno, skromnosti. Autobio-
grafski poriv sada već zrelog pisca tematizuje aspiracije iz mladosti, pri čemu iz samog 
naslova ostaje nejasno da li je ta tematizacija koncipirana kao kritika adolescentskih 
zabluda i umišljenosti ili, pak, kao psihološka istorija ličnosti nekoga ko zaista postaje 
umjetnik. Naime, neobična fluidnost ovog naslova kao da odbija da utvrdi i fiksira 
temu: ne zna se da li je između umjetnika i mladića stavljen znak jednakosti ili ne, to 
jest, da li je on već umjetnik koji je pritom i mlad, ili je on neko ko će tek možda izrasti 
u umjetnika a čija je mladost u romanu sada data kao mladost bilo kojeg čovjeka. Da li 
je težište naslova, i samog romana, na umjetniku ili na mladiću pitanje je koje zauzima 
centralno mjesto u razmatranju Džojsovog odnosa prema liku. 

Dok mnogi smatraju da je Džojs bio blagonaklon prema Stivenu u Portretu, 
podjednak, ako ne i veći broj čitalaca nalazi pregršt tragova autorskog ironičnog ot-

309 U ovom smislu je signifikantno i izostavljanje Stanislausa Džojsa iz druge verzije romana, dok je u 
prvoj verziji (kao Moris Dedalus) on vrlo često prisutan uz svog brata. 
310 Džojs je ovo isticao u razgovoru sa Frenkom Badženom, Cf. Scholes, “Stephen Dedalus: Eiron and 
Alazon”, op.cit.
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klona od njegovog profila. Ovdje treba napomenuti da su se ironijska čitanja Portreta 
i Stivenovog lika počela javljati tek nakon objavjivanja Uliksa, u kojem vidimo da se 
on iz izgnanstva vratio kao neostvaren, neproduktivan mladić, još uvijek daleko od 
umjetnika. Sam tekst Portreta umjetnika u mladosti, moramo primijetiti, ipak više 
pothranjuje utisak identifikacije sa Stivenom, jer je suština mita o umjetniku, kako 
naglašava Patrik Parinder, toliko zavodljiva i opojna da bi pretjerana ironizacija, kao 
i satirički i parodijski uplivi razbili temelje i Džojsove, a ne samo Stivenove priče.311 
Ovih upliva i svjesnih polarizacija tona ima, međutim, onoliko koliko je neophodno 
da bi Siven izrastao u figuru koja se može i postovjetiti i diferencirati od svog autora. 
Diferencijacija je možda najuočljivija ako se sagleda ritmička struktura smjene zanosa 
i otriježnjenja koja je uočljiva na nivou kompozicije kao cjeline: odavno je primije-
ćeno kako se svaka epizoda završava lirskim kadencama i slikom neke vrste trijumfa, 
što jasno priziva identifikaciju sa Stivenom samim poetskim stilom, intezitetom i dis-
kurzivnom čistoćom doživljenog govora, dok početak svake naredne epizode donosi 
prozaične slike domaćeg ili društvenog života, predočene neutralnim izvještavanjem i 
naturalističkom, hladnom preciznošću koja upućije na distancirano demaskiranje Sti-
venovih očekivanja.

Neki od primjera koji obezbjeđuju najveći kontrast između dvije svijesti, ili dva 
izvora te svijesti, prisutne u ovoj polidiskurzivnoj prozi nalaze se u pretposljednjem i 
posljednjem poglavlju romana, nakon što Stiven spozna svoju pjesničku misiju. U tre-
nu kad iskusi ekstatično otkrivenje simbolike svog prezimena i spozna svoju životnu 
misiju, kad se „njegova duša vinula u vazduh iznad svijeta i poznato tijelo pročistilo i 
oslobodilo nesigurnosti i učinilo sjajnim i pomiješalo sa elementom duha“312, začuju 
se ’povici iz svijeta’, povici dječaka koji se podsmjehuju neobičnosti njegovog ime-
na i uspostavljaju simboličku vezu sa nekom drugom mogućom vizurom na njegovo 
’proročanstvo’:

- Jedan! Dva! Gledaj!
- Oh, Krajps, davim se!
- Jedan! Dva! Tri i skok!
- Sledeći! Sledeći!
- Jedan!... Uh!
- Stefanoforos!313

Ubrzo potom, nakon što na plaži ugleda djevojku poput morske ptice, „anđela 
smrtne mladosti i ljepote“314, vizija koja mu donosi dugo očekivanu transformaciju u 
spoznaji objedinjenja svetog i profanog, propraćena je opet ironičnom naturalističkom 

311 Cf. Patrik Parrinder, James Joyce, Cambridge University Press, 1984, 72. 
312 “His soul was soaring in an air beyond the world and the body he new was purified in a breath 
and delivered of incertitude and made radiant and commingled with the element os spirit“, Joyce, 
Portrait, 192-3.
313 Džojs, Portret, str. 212.
314 „the angel of mortal youth and beauty“, Joyce, Portrait, 196.
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slikom ispijanja vodnjikavog čaja i posmatranja masnih ostataka prženog hljeba315. 
Takođe, kada kasnije razvija svoju filozofsko-estetičku teoriju koristeći elaboriranu 
terminologiju, što daje najviše povoda za poistovjećivanje autora i lika jer je poznato 
da je ova teorija bila i Džojsova,316 Linčovi duhoviti, opsceni i otriježnjujući komen-
tari317 služe kao adekvatna polarizacija omogućavajući prodor one druge svijesti, koja 
izlazi iz okvira Stivenove, i pružajući alternativni pogled na njegovu stvarnost. 

Upravo se ovdje, na ovom posljednjem primjeru koji ilustruje dvostruki autorov 
odnos prema autobiografskom junaku, može možda najpotpunije vidjeti i njegova in-
terakcija sa njim. Estetičkoj teoriji je posvećen značajan broj stranica u romanu, ona je, 
uz to, prisutna i u Junaku Stivenu, što dokazuje da je Džojsu bila važna i da je percipi-
rao njenu višestruku tekstualnu funkcionalnost. Ona je, zatim, kako svjedoče pulske i 
pariške sveske, bila dio i njegovog sazrijevanja kao umjetnika; dakle, nije izmišljena u 
svrhu potpunije karakterizacije Stivena, već je iskorištena u gotovo neprerađenoj for-
mi. Stivenov jezik je, dakle, ovdje i Džojsov jezik, dok naknadne intervencije kojima 
dijaloški okružuje i prekida izlaganje ove teorije – dijaloške u smislu forme (dijalog 
sa Linčem) i dijaloške u bahtinovskom smislu heterogenizacije diskursa – pripadaju 
u potpunosti autoru i njegovoj intenciji da se ogradi od lika koji mu je, ipak, u mnogo 
čemu sličan. Zreliji Džejms Džojs je prevladao i obuhvatnije sagledao ograničenja 
Stivena Dedalusa, ali je važno reći i da se potrudio da obezbijedi privilegovano mjesto 
za one aspekte njegovog postignuća na koje je bio ponosan. Prozno konstituisanje 
Stivena je Džojsu omogućilo da iznova proživi, sagleda i valorizuje svoja iskustva kao 
umjetnika u mladosti (i kao mladića u snu o umjetnosti), da sačuva ono što je vjero-
vao da treba i da razgradi ono što je smatrao neadekvatnim: u prvoj verziji je to za-
državanje i odbacivanje neselektivno, dok je u drugoj strogo kontrolisano zahtjevima 
dublje strukture modernog psihološkog romana, te kao takvo naizmjenično prikazuje 
i artistički maskira autorovu relaciju sa likom, čineći njegovu autorsku funkciju zani-
mljivijom i zahtjevnijom.

Autobiografska proza se uvijek smatrala susretom subjekta i objekta pisanja, 
susretom u kojem se umjetnik podudara sa svojim modelom, a svijest kao izvorište 
pisanja sa svojom metodom. Međutim, s pravom se može postaviti pitanje: šta ako au-
tobiografiju spoznamo ne kao podudaranje između subjekta i objekta, teme i postupka, 
već upravo kao mimoilaženje, kao susret pun praznina, neriješenih mjesta i zamaglje-
nih trenutaka? Oslanjajući se na Lakanovu teoriju o fazi ogledala, Šeri Benstok u „Au-
torizovanju autobiografskog“318 ispituje implikacije ovog nepodudaranja, odbacujući 
uvriježenu pretpostavku o udruživanju autorskog sopstva i pisanja, to jest, predmeta 
pisanja. Ona na samom početku ovog ogleda konstatuje: 

315 Ibid. 197.
316 Cf. Pulske i pariške sveske u The Workshop of Dedalus, op.cit. 
317 Cf. Joyce, Portrait, pp. 232-245.
318 Šari Benstok, „Autorizovanje autobiografskog“, prevela Tatjana Bijelić, Ars, XIV, 5-6, Otvoreni 
kulturni forum, Cetinje, 2010, 149-156. 
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Autobiografija otkriva praznine, i to ne samo praznine u vremenu i prostoru, ili 
između individualnog i društvenog, nego i sve veće neslaganje između načina i 
predmeta svog diskursa. Drugim riječima, autobiografija otkriva nemogućnosti 
vlastitog sna: ono što započinje na pretpostavci samospoznaje završava se stva-
ranjem fikcije koja natkriljuje premise početne konstrukcije.319

O tome koliko fikcija nadmašuje autobiografsko polazište u slučaju autobiograf-
skog Kunstlerroman-a Džejmsa Džojsa bilo je više riječi u prethodnom potpoglav-
lju – njegovi postupci svjesne mitopoetizacije vlastitog iskustva uzdigli su, doduše, i 
njegova kasnija djela (u prvom redu Uliksa) na nivo koji „natkriljuje premise početne 
konstrukcije“. Međutim, ono što ovdje vrijedi akcentovati jeste uloga nesvjesnog u 
autobiografskom aktu, na koju se Benstok najviše i osvrće, koja i čini da se spajanje 
autorskog subjekta sa svojim objektom, koji funkcioniše kao njegov odraz u fikciji, 
stalno odlaže. Naime, kao što je Žak Lakan tvrdio da dijete u fazi ogledala ulazi u 
prostor društvene zajednice gdje biva obuhvaćeno zakonom Simboličkog, te prema 
tome, i iskrivljenog, necjelovitog, djelimičnog, izdijeljenog i nepodudarnog sopstvu, 
pri čemu mu se daje samo iluzija skladnog odraza, tako i autobiografsko sopstvo u 
pisanju o sebi nalazi lažnu refleksiju harmonije, cjelovitosti, poistovjetljivosti i ne-ra-
zličitosti. Građenje Stivenovog lika u Portretu bi, u tom smislu, moglo dati određenog 
povoda za argumentaciju o laskavom odrazu: kako je Skoulz primijetio, Džojs je svoj 
lik obdario većim znanjem, obrazovanjem i zrelošću nego što je on posjedovao u Sti-
venovim godinama.320

Nepoklapanje pojedinca koji piše i njegove slike u ogledalu fikcije Benstok, u 
skladu sa Lakanovim psihonalitičkim pretpostavkama, objašnjava moćnom ulogom 
koju nesvjesno igra u jezičkoj konstituciji modela baziranog na sopstvu. Naime, jezik 
je kombinacija unutrašnjih i vanjskih djelovanja, subjekat ga koristi ali i biva podvrg-
nut jezičkim djelovanjima spolja, iz šireg simboličkog i semiotičkog poretka, a svako 
pisanje „slijedi porub svjesnog/nesvjesnog gdje se prepliću granice između unutraš-
njeg i vanjskog.“321 Svi oblici pisanja o sebi su, stoga, samo djelimično svjesni i sa-
mosvjesni; autobiografski čin je samo djelimično kontrolisana i spoznata „koherentna 
slika o sebi“, koja, zapravo, krije rascjep subjekta koji piše: rascjep između svjesnog i 
nesvjesnog (onoga što je Lakan nazvao moi i je, a u čemu se sasvim lako mogu prepo-
znati Frojdove koncepcije ega i ida), rascjep koji čini da prodor utisaka iz nesvjesnog 
ometa i stalno odgađa konstituisanje objekta koji bi se poklopio sa subjektom autobi-
ografije. Uz to, jaz između subjekta i objekta, kao i između svjesnog i nesvjesnog, iz-
među poželjne slike cjelovitosti i potisnute podijeljenosti, je „uzrokovan jezikom koji 
ne može da ga porekne“322, što čini misiju „savršene slike u ogledalu fikcije“ tehnički 
nemogućom s obzirom na jezičku uslovljenost teksta.

319 Ibid. 150. 
320 Robert Scholes, “Stephen Dedalus, Eiron and Alazon“, op.cit. 
321 Benstok, op.cit., 153.
322 Ibid. 152.
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Džojsovo poklapanje ili nepoklapanje sa Stivenom uglavnom je razmatrano kao 
rezultat svjesne selekcije i brižljivo planiranih metoda, kroz djelovanje autorske inten-
cije koja vlada složenom jezičkom konstitucijom lika koji je i predmet autobiografske 
fikcije. Ovdje bi, međutim, bilo uputno opet se osvrnuti na sintagmu „autobiografska 
fikcija“ s ciljem da se izdvoji, ako je moguće, značajniji od njena dva elementa. Dakle, 
značajno bi bilo promišljati i pokušati odrediti da li u ovom aktu primat ima autobi-
ografski poriv, koji teži samospoznaji, samodefinisanju i susretu subjekta i objekta, 
ili, pak, dominira poriv za fikcijom, za autofikcionalizacijom, poriv koji ne teži niti 
spoznaji poklapanja niti ne-poklapanja subjekta i objekta, već prevazilaženjem i jed-
nog i drugog u obuhvatnosti dvosmislenog umjetničkog teksta. Da se poslužimo opet 
idejama koje je obrazložila Benstok, autobiografski lik, ili odraz autora u ogledalu 
autobiografske fikcije, uvijek je i autor i ne-autor: Stiven i jeste i nije Džojs, ali dok će 
psihonalitička čitanja tvrditi da je to zbog djelovanja nesvjesnog, kao i zbog toga što 
jezik ne može prevladati rascjep između svjesnog i nesvjesnog, književnici mogu reći 
da je to zato što tekst (i lik kao tekstualna tvorevina) slijedi pomalo magičnu jezičku 
intenciju koja i svjesno i nesvjesno uzdiže na jedan drugi nivo. 

Zapravo, autorsko prepuštanje jeziku na neki način poništava ovu podjelu zato 
što je obuhvata, naročito u slučaju lingvistički osjetljivih autora kakav je bio Džojs, 
autora koji prepoznaju biće jezika kao unutrašnje i spoljašne, svjesno i nesvjesno, za 
šta najradikalniji primjer nalazimo u „noćnom jeziku“ Bdjenja. Jaka intencionalnost u 
tim slučajevima podrazumijeva i intenciju o prepuštanju jezičkoj intenciji teksta koji 
vodi negdje izvan poznatog iskustva. Kao jedan od primjera ovog prepuštanja, u ko-
jem udruženo djeluju svjesni i nesvjesni aspekti pisanja, možemo opet pomenuti pa-
saže iz Portreta umjetnika u mladosti koji opisuju Stivenovu epifaniju na plaži. Kao 
što je Kener primijetio, neobično pticoliko stvorenje, Stivenovu reakciju na nju i cijelu 
scenu veoma je teško vizuelizovati323, ili povezati sa nekom viđenom ili zamišljenom 
slikom. Ovo je primjer nereferencijalnog jezika, čiji se registar ne može svrstati ni u 
poeziju ni u prozu, ni u deskripciju, ni u naraciju, niti komentar ili unutrašnji monolog, 
jezika koji podvlači vlastitu diferencijaciju od svih ostalih diskursa u romanu. Čitava 
epizoda ostvaruje utisak progresivnog kretanja koje ne samo da nosi junaka („Naprijed 
i naprijed i naprijed i naprijed!“324), već kao da nosi i samog autora u stihijskom kre-
tanju, leksičkim ponavljanjima i sintaksičkim oneobičavanjima izraza koji podražava, 
prije nego izražava strastvenu ekstazu cjelokupnog bića.

Pored toga, i već pomenute interpolacije ironičko-kontrastnih pasusa, kao što je 
onaj sa povicima dječaka iz vode, nakon kojih se nastavlja ritam Stivenovog (i auto-
rovog?) zanosa čijoj zavodljivosti ni čitaoci ne odolijevaju uprkos povremenoj argu-
mentaciji o ’visokoparnosti’ ovog stila, mogle bi se, takođe, tumačiti kao svjesno-ne-
svjesna smješa autorske intencije koja se podvrgava intenciji same fikcije. A ta fikcija 
je, kao što smo već naznačili, i autobiografija i nije, dok sa druge strane, i ’najčistija’ 
autobiografija sadrži fikcionalizaciju kao neizbježan sastojak svog nastajanja. Ključno 
pitanje, najzad, nije u kojoj mjeri se Džojs i Stiven mimoilaze ili koliko je „neslaganje 

323 Cf. Kenner, Dublin’s Joyce, pp. 132-3; Džojs, Portret, str. 214
324 „On and on and on and on!“, Joyce, Portrait, 196.
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između načina i predmeta“ autobiografskog diskursa, već šta se dobija iz interakcije 
autora i lika koji se, bar povremeno i bar mjestimično, psihološki i fenomenološki 
dodiruju. 

Susret umjetnika i modela u autobiografskoj prozi Džejmsa Džojsa moguć je, 
dakle, upravo kroz interakciju poklapanja i nepoklapanja, istosti i razlike, zadržavanja 
i prepuštanja intencije intrigantnoj jezičkoj igri samog teksta. Portret umjetnika u mla-
dosti je portret objekta – Stivena Dedalusa, koji upravo zato što je „naslikan sa osjeća-
jem“ otkriva, u prodoru nesvjesnog kroz svjesno, i njegovog tvorca. Portret umjetnika 
u mladosti je, takođe, i autoportret umjetnika – samog Džojsa, koji, opet, upravo zato 
što slika sebe „sa osjećajem“ islikava, opet u prodoru nesvjesnog kroz svjesno, i por-
tret nekog drugog ko nije njegov (s)poznati odraz u ogledalu. Isto se može reći i za 
prvu verziju romana: Stiven Deadalus u Junaku Stivenu je i portret junaka i autoportret 
subjekta koji piše, oboje u mjeri u kojoj se pisanje prepušta intenciji fikcije da obuhvati 
i pomogne u samospoznavanju, ali i da prevaziđe subjekta. Zato možemo ponoviti da 
Džojs kao autor stoji sa obije strane svoje proze – istovremeno i unutar, i iza, i izvan, 
i iznad“ – jer je djelimično sadržan i u fiktivnoj slici koja je Stiven Dedalus, i u onoj 
vanjskoj od koje je krenuo impuls za Dedalusovo stvaranje.

Kako smo već rekli, Dedalus i jeste i nije Džojs, jer autor – posebno moderni 
autor koji je akutno svjestan neuhvatljive složenosti onoga što zovemo istinom – nije 
dužan da pruži jednostavan odgovor i gotovo rješenje na dileme čitaoca o njegovoj 
interakciji sa likom. Kao što kaže Blejds odgovarajući na primjedbe Vejna Buta da 
Džojsov neriješeni odnos prema junaku oštećuje ovog remek djelo325, u haosu prve 
polovine dvadesetog vijeka jedini adekvatan moralan izbor za velikog pisca je ću-
tanje, tišina kao veliko otkriće modernizma326. Džojs je izabrao tišinu i kad je bilo u 
pitanju djelovanje prve verzije Stivena na njegovo kreiranje druge: poznato je da se 
nije izjašnjavao o manjkavostima koje je prepoznao u prvom obliku djela. Svjedočan-
stvo o ovom drugom smjeru interakcije nalazimo samo u toj drugoj verziji, u očitim 
razlikama između prvog i drugog Stivena, dok svjedočanstvo o djelovanju drugog 
Stivena, predmeta Portreta, na svog autora možemo tek, i samo donekle, iščitavati 
iz Uliksa. Stoga, ipak možemo polemisati o tvrdnji da je samospoznaja subjekta ilu-
zorna u autobiografskom aktu, jer do neke vrste samoprepoznavanja u odrazu fikcije 
ipak dolazi, što vidimo u modifikacijama autorskog principa koji se kod Džojsa kreće 
između različitih verzija jednog istog modela. Uz to, izvjesna autonomija koja je data 
Stivenu Dedalusu u Portretu umjetnika u mladosti takođe govori o njegovom svjesno-
nesvjesnom uporištu u autorovom prenosu autoriteta na svog junaka.

325 But je jedan od prvih koji su razmatrali problem estetičke distance u Portretu umjetnika u mlado-
sti, vjerujući da se Džojsov ambivalentni odnos prema Dedalusu može razriješiti samo ako se pogleda 
„izvan“ ovog romana i odgovori potraže u Junaku Stivenu i Uliksu. Kao takav, nerazriješen, kako But 
smatra, Portret nije sasvim ispio roman jer ne razriješava kontradikcije unutar sebe. Cf. Boothe, op.cit., 
pp. 323 – 336.
326 Cf. Blades, op.cit., 132.
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IV. 3. Junak kao autor svoje priče

Relativnost autorizacije u slučaju modernih autobiografskih Kunstlerromana i 
njihove psihološke implikacije udvajanja autorske figure na subjekat i objekat pisanja, 
o kojima je bilo riječi ranije, otvaraju ontološka pitanja granice i komunikacije između 
fikcije i stvarnosti, podstičući zanimljive, uznemirujuće ili utješne ideje o egzisten-
cijalnom statusu ne samo autora i lika, već svakako i svih nas, čitalaca. U Portretu 
umjetnika u mladosti ove ideje se otvaraju problematizovanjem statusa književnog 
lika – Stivena Dedalusa – kojem je data značajna autonomija i koji bi se iz više razloga 
i uglova mogao promišljati u svojstvu autora vlastite priče, čime ovaj roman anahrono 
zalazi u postmodernističku poetiku.

Postojanje izvjesne autorske figure unutar teksta može se uočiti i u nekim priča-
ma iz Dablinaca, na primjer u poistovjećivanju naratora i protagoniste u prve tri priče, 
naročito u „Arabiji“ gdje se zaljubljeni dječak često posmatra kao „umjetnik u djetinj-
stvu“ koji odraslim pjesničkim jezikom retrospektivno priča svoju priču, zatim u navi-
ci junaka „Bolnog slučaja“ da „sastavlja autobiografske rečenice u kojima je subjekt u 
trećem licu a predikat u prošlom vremenu,“ a svakako najviše u složenosti unutrašnjeg 
diskursa Gabrijela Konroja za kojeg je i naznačeno da ima ozbiljne literarne ambicije. 
Međutim, u Portretu pretpostavljeno autorstvo književnog lika vodi ka marginama 
teksta destabilizujući konvencionalna shvatanja fikcije kao drugostepene realnosti i 
čineći pitanje interakcije autora, ili višestrukih autorâ, i teksta još inspirativnijim.

Više je argumenata za tumačenje da Portret umjetnika u mladosti nije samo auto-
biografija pisca Džejmsa Džojsa, već autobiografija njegovog junaka koji slika vlastiti 
portret pričajući priču o svojoj mladosti. Džon Pol Rikelm je jedan od najuticajnijih 
kritičara koji dokaze za Stivenovo (autobiografsko) autorstvo naratološki tumače kroz 
zbunjujuće približavanje perspektiva u tekstu. Naime, Rikelm smatra da se tri glavna 
diskurzivna oblika za predstavljanje Stivenove svijesti, koje on razlikuje kao psiho-
naraciju, citirani monolog i pripovijedani monolog (što je drugi naziv za doživljeni 
govor), toliko približavaju da je teško, ako ne i nemoguće razlikovati pripovjedačev 
diskurs od diskursa lika327. A budući da razlikovanje ova dva diskurzivna modela pred-
stavlja osnovu za razlikovanje Stivenovog statusa, kao predmeta priče, koji je isklju-
čivo unutar priče, od ekstradijegetičkih elemenata, njihovo spajanje nužno donosi i 
miješanje odlika intradijegetičke i ekstradijegetičke stvarnosti. Stiven Dedalus, čiji 
se unutrašnji glas spaja sa pripovjedačevim, onda preuzima ulogu pripovjedača, te se 
ostvaruje utisak da priča o junaku dolazi direktno iz svijesti (ili pera) tog junaka, čime 
se odbacuju konvencionalne pretpostavke o nekoj vanjskoj uokvirenosti priče. San 
književnog lika da postane autor se, na neobičan način, ostvaruje, i to ne samo pisa-
njem vilanele i dnevnika na kraju romana. Vraćajući se na Frojdove nalaze i poznatu, 
iako nedovoljno istraženu, analogiju između sna i teksta, Rikelm pruža sažeto i više-
struko prodorno objašnjenje ovog tektualnog fenomena:

327 Cf. Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives, op.cit., “For Whom the 
Snow Taps: Style and Repetition in ‘The Dead’”, op.cit.
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Kad čitamo Frojdove zapise o snovima, shvatamo da se ispunjenje procesa sni-
vanja, koje je još jedan vid pričanja priča, ostvaruje u tumačenju snova, u na-
knadnoj aktivnosti u kojoj snivač i analitičar postaju jedno. U Portretu otkri-
vamo da se ispunjenje procesa postajanja autorom ostvaruje u činu pisanja, u 
naknadnoj aktivnosti u kojoj lik i pripovjedač postaju jedno.328

Naknadna aktivnost interpretiranja i pričanja vlastite priče se u slučaju Stivena 
Dedalusa dovodi u vezu ne samo sa mjestičnim nejasnoćama u narativnom glasu, o 
kojima je detaljno pisao Rikelm, već sa cikličnošću kompletne strukture. Naime, Sti-
venovo zbunjeno kretanje među različitim glasovima u traženju vlastitog, čak i njego-
vo povremeno imitiranje tih glasova, završava se pisanjem dnevnika – jedinog dijela 
u romanu koji je pisan u prvom licu. I šira stilska, ne samo gramatička, osobenost 
ovog zapisa (koja najavljuje Džojsove kasnije tehnike) značajnije nego ostali djelovi 
odstupa od cjeline romana, zbog čega se ostvaruje utisak da tek ovdje čujemo i vidimo 
Stivenov autentični glas. Nakon toga, budući da je demonstrirao da je osvojio i zado-
bio vlastiti modus izražavanja, te da se oslobodio od mreže tuđih jezika, on može da 
se vrati na početak: da svjesno ’preuzme’ glas svog oca imitirajući ga dok mu priča 
bajku, i započne sâm priču o sebi329. To je retrospektivno pripovijedanje koje ne opo-
vrgava ni organski rast jezika što prati rast samog junaka, iako ovakvo sadejstvo izraza 
i teme – dostignuće kojim je Džojs pomjerio granice moderne proze – upućuje na 
neposrednost, na simultanost priče i pričanja. Ipak se „On je bio mali zeka“330 čita kao 
sjećanje, kao naknadna aktivnost rekonstrukcije doživljaja kroz pričanje o njemu, jer 
ovo je osviješćeni, samosvjesni i od strane junaka intendirani doživljeni govor kakav 
ne možemo sresti, na primjer, u Dablincima.

Postojanje dvostruke vizure i dvostrukog glasa, čije je prisustvo u romanu često 
uzimano za dokaz Džojsovog distanciranja od Stivena, može se, dakle, pripisati upravo 
samom junaku koji se, kao i svaka autorska instanca koja priča priču o sebi, udvaja na 
„doživljajno ja“ i na „pripovjedačko ja“331. Pripovjedačka svijest obogaćuje doživljaj-
nu tako što je verbalizuje, posmatrajući je sa pozicije naknadno stečene sposobnosti za 
(auto)interpretaciju. Doživljajna svijest je fokusirana na neposredne utiske, ograničena 
uzrastom i trenutnim okolnostima, uslovljena osjećanjima koja se ne uspijevaju probiti 
do racionalizacije koja bi ih smjestila u jedan širi kontekst. Za to su potrebni iskustvo 
i ironija koje posjeduje zrelija svijest pripovjedača, ona koja je u stanju sagledati do-

328 “When we read Freud on dreams, we learn that the fulfillment of the process of dreaming, another 
kind of retelling the stories, occurs in the interpretation of dreams, a belated activity in which the 
dreamer and the analyst may be one. In A Portrait, we discover that the fulfillment of the process of 
becoming an author occurs in the act of writing, a belated activity in which character and narrator may 
be one.“ Riquelm, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives, p. 51.
329 Ovo su sugerisali i Džon Pol Rikelm (u već pomenutoj studiji) i Patrik Parinder, cf. Patrick Par-
rinder, “A Portrait of the Artist”, prema: Mark A. Wollaeger, (ed.), James Joyce’s A Portrait of the Artist 
as a Young Man, a casebook, Oxford University Press, 2003, pp. 85–128. 
330 Džojs, Portret, 7.
331 Cf. Ova terminologija je preuzeta od Adrijane Marčetić, koja svoje razmatranje u cjelini bazira na 
Ženetovim konceptima. Cf. Adrijana Marčetić, Figure pripovedanja, Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 
2004, str. 46–55.



125

življajni trenutak sa što više strana kako bi složenim jezičkim sredstvima pružila uvid 
u pripovjedanu situaciju. Ali, takođe je potrebno i umijeće pamćenja, i to snažna ars 
memoria koja može opet kroz priču revitalizovati ono doživljajno ja toliko da se nje-
govo prisustvo osjeća kao protivteža distanciranom retrospektivnom pripovijedanju. 
Portret već na prvim stranicama postiže ovu dijalektičku „borbu“ dvije svijesti: doživ-
ljajno junakovo ’ja’ dječjim jezikom artikuliše svoja iskustva, dok pripovjedačko ’ja’, 
zapravo, pravi linvističke izbore za tu artikulaciju i organizuje utiske (sada sjećanja) 
u povezanu cjelinu. Doživljajno Stivenovo ’ja’ je transformisano u treće lice i vođeno 
pripovjedačkom logikom reorganizovanja prošlih epizoda u koherentni poredak, ali, 
sa druge strane, taj doživljajni aspekat upravo Stivenu-pripovjedaču daje energiju koja 
oživljava njegovu priču svojom neposrednošću i nedostatkom hronološke svjesnosti. 
Kada u petom poglavlju postane jasno da je Stiven-junak ovladao složenim teorijskim 
diskursom i filozofsko-lingvističkim metajezikom, kada je u stanju da parafrazira, pa-
rodira i svjesno prisvaja tuđe konceptualno-terminološke sisteme (Akvinskog, Aristo-
tela, jezuite), nameće se nepobitan zaključak da je onda u stanju da podražava i gla-
sove koje je slušao u djetinjstvu i u ranoj adolescenciji, uključujući i njegove vlastite 
unutrašnje glasove, u romanu date uglavnom kroz tehniku doživljenog govora. 

Autoritet pripovjedanja ostvaruje se, dakle, kroz postojanje dvije svijesti koje 
su, obije, unutar dijegetičkog svijeta, jer Stiven je i lik i autor, ili kako je Skoulz to 
prepoznao, eiron i alazon332, naizmenično i u isti mah. Eiron je onaj svjesniji, zreliji, 
distancirani aspekat autorskog identiteta, dok je alazon ona doživljajna vitalnost koja 
sve impresije, uključujući i zablude, pruža kao podlogu za pripovijedanje koje se na-
knadno ostvaruje. U svakom autoru, pa i u svakom liku koji postaje ili teži da postane 
autor, egzistiraju oba ova koncepta, koje Skoulz prepoznaje u svim Džojsovim roma-
nima, kao piščevu bitnu karakteristiku333. Alazon je, na neki način „žrtva“ eirona, jer 
je predmet njegovog kritičkog pogleda, njegove interpretacije i njegove spisateljske 
karijere, što vidimo u primjerima Stivenovog samoposmatranja, koje će biti osnova za 
njegovu kasniju kreativnost: „Strpljivo je beležio šta je video, držao se po strani od te 
vizije i potajno uživao u njenom smrtonosnom mirisu.“334

Udvajanje na doživljajnu i pripovjedačku svijest, na hladnog, mudrog posma-
trača eirona i strastvenog, naivno pretencioznog alazona, nije jedina sličnost između 
autorske figure izvan i unutar teksta. Dok Džojs posmatra i kreativno obrađuje Stivena, 
vidimo da i sam Stiven to čini sa svojim iskustvima, pri čemu se ovaj prenos autoriteta 
sa ekstradijegeze na intradijagetički svijet može smatrati posmodernističkom praksom 
par excellence upravo zato jer pokreće ontološko pitanje pozicija stvarnosti i fikcije. 
Paralele između autoriteta sa ’ove’ i sa ’one’ strane teksta mogu se prepoznati i u citat-
nosti, koja ovom romanu daje na momente neobično ambivalentan status. 

332 Skoulz daje sljedeće prevode ova dva antička grčka koncepta: „alazon znači ’varalica, neko ko se 
pretvara da je ili pokušava da bude više nego što jeste’ “, a suprotno tome, „eiron je čovjek koji sebe 
kritikuje“. (“alazon means ’imposter, someone who pretends or tries to be sometnhing more than he is’“ 
[…] “The eiron is the man who deprecates himself [as opposed to alazon]“, Robert E. Scholes, “Stephen 
Dedalus: Eiron and Alazon“, 9.
333 Cf. Ibid.
334 Džojs, Portret, 82. 



126

U samom tekstu romana, jedino svjedočanstvo o junakovoj spisateljskoj djelat-
nosti nalazimo u vilaneli koja nastaje između noći i jutra nakon jednog vlažnog ili mi-
stičnog sna, i u dnevniku na kraju romana, tokom priprema za odlazak. Oba ova traga 
junakove autorske aktivnosti funkcionišu kao citati, kao metadijegetički, ili hipodije-
getički umeci koji pripadaju nekom drugom narativnom ili ontološkom nivou. Direkno 
uključivanje ova dva zapisa u prozu napisanu u trećem licu – jedan je pjesma, drugi je 
u prvom licu – bez posredovanja narativnih elemenata koji bi ih pripisali Stivenovim 
postupcima, narušava iluziju jednog porijekla, djelujući kao stranost uvedena sa neke 
druge instance. I prije ova dva zapisa, kao i između njih, Stiven se gotovo uvijek kreće 
među pisanim i izgovorenim riječima drugih ljudi, bilo da ih sam citira, bilo da ga 
pripovjedač okružuje njima: citatnost je njegovo bitno određenje, kao što je, sa druge 
strane, određenje gotovo cjelokupne Džojsove proze. I vilanela je prožeta uticajima iz 
lektire, uticajima renesansnih i romantičarskih pjesnika, kao i elementima hrišćanske 
ikonografije. Dnevnik je, takođe, skup prerađenih citata – on funkcioniše i kao dram-
sko uobličenje Stivenovih ranijih razgovora, susreta, impresija i zaključaka, naročito 
iz dijaloga sa Krenlijem. Posebno je značajna činjenica da su svi citati, uključujući i 
vilanelu i dnevnik, i opsežne djelove iz propovijedi o paklu u trećem poglavlju, i priča-
nje bajke na početku i – još dalje ka marginama teksta – epigraf preuzet iz Ovidijevih 
Metamorfoza, dati bez navodnika, što pitanje izvora i porijekla čini još složenijim, 
a ideju o Stivenom autorstvu sve uvjerljivijom. Uz to, Džon Pol Rikelm primjećuje 
važnost još jednog zbunjujućeg elementa: post skriptuma „Dablin, 1904 – Trst, 1914“. 
Kako on kaže, geografsko-istorijska pozadina Džojsovog ezgila je poznata, ali budući 
da ovaj dio slijedi odmah i bez ikakvog prelaza nakon Stivenovog dnevnika, 

čitalac mora da odluči da li su ove reference dio priče ili dio pisanja, da li se 
odnose na proizvod ili proces stvaranja. Kao i naslov, one istovremeno upućuju 
i na proizvod i na proces, i na junaka i na autora kao umjetnike.335

 
Na problem pripisivanja post skriptuma Dedalusu ili/i Džojsu, nadovezuje se i 

neodlučnost u pripisivanju svih ostalih, jasnih ili vješto zamaskiranih citata u djelu, 
naročito zato što su na ovakav način integrisani u priču, bez bilo kakve narativne, 
ortografske ili interpunkcijske medijacije. Oni su i dio teksta i izlaze iz njega, dajući 
svojevrstan otpor granicama koje su tekstu nametnuta spolja, od strane drugih auto-
riteta i tuđih kulturnih praksi koje uslovljavaju pisanje. Kao Stivenova lingvističko-
antropološka zebnja da će njegov engleski biti uvijek u sjenci engleskog kojim govori 
asistent na studijama336, tako citatnost kojom je omeđen i ispunjen cio roman funk-
cioniše kao otpor vanjskoj autorizaciji, kao svjesno prisvajanje kojim i autor i junak 

335 “The reader must decide whether the references are part of the story or part of the writing, whether 
they are appropriate to the product or to the process of creation. Like the title, they refer at once to both 
product and process, to both character and author as artists.“ Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fic-
tion: Oscillating Perspectives, p. 61. 
336 Cf. „Jezik kojim je govorio bio je njegov pre no što je postao moj. Kako različito zvuče reči dom, 
Hristos, pivo, gospodar sa njegovih usana i sa mojih! Ja ne mogu da izgovorim ili napišem te reči bez 
duhovnog nemira. Njegov jezik, tako poznat i tako stran, uvek će za mene biti jedan naučeni govor. Ja 
nisam sastavio ni primio njegove reči. Moj glas se kloni njih. Moja duša besni u senci njegovog jezika.“ 
Džojs, Portret, 238. 
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– jer obojica citiraju – izbjegavaju da budu prisvojeni. U tom smislu, Šejmus Din je 
pronicljivo primijetio da nedostatak navodnika, ne samo da zbunjuje, već i potvrđuje 
autorstvo: „Njihovo odsustvo je simptom sveprožimajućeg prisustva onoga što bi oni 
opovrgli.“337 Time se pravi svojevrsni iskorak iz ontološke homogenosti teksta, kao 
pluralizma društveno-kulturoloških diskursa kojima su okruženi i junak i autor, što 
dodatno približava njihove autorske funkcije jednu drugoj.

Podudarnosti između ontoloških nivoa koje zauzimaju autor i junak-kao-autor, 
kao i približavanja koja se ostvaruju njihovim paralelnim spisateljskim aktivnostima 
i problematizovanjem autorizacije, prenose se i na čitaoce, čije čitanje funkcioniše 
kao pandan Stivenovom čitanju vlastitog iskustva koje će se preobratiti u priču. Naša 
interpretacija junakovog lika i razvoja odvija se paralelno sa njegovom sopstvenom 
interpretacijom. Viki Mahafi, analizirajući dvostruke okvire ovog romana, kao i dvo-
strukost svakog autoriteta, zaključuje da „do one mjere do koje naša aktivnost repro-
dukuje Stivenovu, ovaj tekst kontekstualizuje nas“338, iz čega se može izvesti donekle 
uznemirujući zaključak o tome koliko su čitaoci fikcionalizovani, jer su stvoreni, u 
činu čitanja, kroz čitalačke prakse kojima ih uči sam roman čiji su predmet te prakse. 
Tekst koji govori o razvoju autora kao čitaoca iskustva sadrži metodologiju čitanja 
koja se prenosi, dakle, na svijet sa ’ove’ strane knjige. Mi, zato, ne uokvirujemo tekst 
ništa više nego što on uokviruje nas, čime se svakako problematizuje tradicionalno 
preimućstvo „stvarnosti“ nad „fikcijom“, budući da se odbacuje sigurnost ontološke 
hijerarhije po kojoj su čitaoci „stvarniji“ i superiorniji od književnih likova. Riječ za 
koju je Nabokov govorio da je treba pisati isključivo sa navodnicima339 sadrži, kroz 
ovakve implikacije Portreta koje ga približavaju postmodernističkog prozi, i latentno 
obećanje i utjehu: možda su i čitaoci, po logici ovog beskrajnog povlačenja autoriteta 
i umnožavanja okvira, takođe junaci, ili junaci-autori, u nečijoj priči, te stoga, kao i 
književne tvorevine, besmrtni u procesu čitanja i pisanja. Mahafi kaže:

Primjenjujući strategije predstavljene u ovom romanu na naše sopstveno čitanje 
romana, mi dozvoljavamo tekstu da nas nauči prefinjenijim načinima na koje 
ćemo ga uokviriti i tako ponovo osvojiti na trenutak interpretativnu kontrolu nad 
„portretom“ koji je uokvirio nas, i koji će to opet učiniti – na različite načine – 
prilikom budućih čitanja.340

337 “Their absence is a symptom of the pervasive presence of what they would deny“ Seamus Deane, 
“Introduction”, James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Penguin Books, London, 1992, xx.
338 “To the extent that our activity repriduces Stephen’s, the text contextualizes us […]” Vicky Ma-
haffey, “Framing, Being Framed, and the Janus Faces of Authority“, in: Mark A. Wollaeger, (ed.), James 
Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man, op.cit., pp. 207-243, 216.
339 Cf. Vladimir Nabokov, Lolita, prevod: Branko Vučićević, Daily Press – ND “Vijesti”, Podgorica, 
2003. 340. 
340 “By applying strategies represented in the novel to our own way of reading the novel, we allow the 
text to teach us more sophisticated ways of framing it and in that way regain momentary interpretive 
control over the ’portrait’ that has framed us, and will do so again – in different ways – on subsequent 
readings.“ Mahaffey, op.cit., 216.



128

Implikacije Stivenovog autorstva su, prema tome, višestruke, jer njegovo pro-
življavanje i posmatranje tog proživljavanja, njegova uloga kao čitača i pripovjedača 
iskustva, ne reflektuje samo Džojsove uloge, već pruža i refleksiju čitalaca koji putem 
ove veze stupaju u domen fikcije, duboko zalazeći u unutrašnju stranu tekstualnih gra-
nica. Ako je junak Portreta autor svog portreta, onda to implicira i poništavanje jasnih 
ontoloških granica između tekstualne i vantekstualne stvarnosti, što Brajan MekHejl 
navodi i kao osnovnu i nezaobilaznu determinantu postmoderne poetike341. Ideja o 
Dedalusovom autorstvu je stoga dvostruki iskorak – onaj istorijski, kojim Džojs na 
samom početku dvadesetog vijeka ulazi u buduće trendove, i onaj meta-istorijski i, 
možda, metafizički, kojim njegov junak ulazi u druge svjetove, ove koje mi, sada već 
nepouzdano i nesigurno, nazivamo svojima. 

Na kraju Portreta umjetnika u mladosti Stiven Dedalus se sprema da „u kovač-
nici svoje duše iskuje[m] još nestvorenu svijest svog naroda“342, što neizbežno priziva 
u sjećanje ranije citirani odlomak iz Džojsovog pisma izdavaču o efektu i civilizacij-
skom značaju koji bi trebalo da ima njegova zbirka pripovjedaka. Neobična veza iz-
među riječi junaka ovog romana i autorovog dostignuća u Dablincima iznova pojačava 
efekat anahrone, alogične i alhemijske veze imeđu teksta i autora koji se nalazi sa obije 
strane njegovih fleksibilnih granica.

Kao dopunu zaključku o neobičnim udvajanjima i prožimanjima ontoloških ni-
voa koje implicira Stivenovo autorstvo, za koje nalazimo dovoljno dokaza u njegovoj 
vlastitoj interakciji sa pričom, vrijedi opet pomenuti jednu Rikelmovu ideju koja tekst 
Portreta povezuje sa prirodom i zakonima sna. Citirajući Frojda, on piše da „u sva-
kom snu postoji bar jedna tačka u kojoj je on nesaglediv – to je pupak, tačka kontakta 
sa nepoznatim“, koja predstavlja mjesto „na kom je otkinuta pupčana vrpca“343. Kad 
je Džojsov tekst u pitanju, ovih tačaka je nekoliko, i sve one, kao misteriozni pupak 
sna, sugerišu „i vezu i kidanje veze između roditelja i djeteta, ili, u estetskom smi-
slu, između tvorca i stvorenog artefakta“344. Rikelm pominje početak i kraj Portreta, 
dakle, naslov, epigraf, dnevnik i post skriptum, kao signifikantna misteriozna mjesta 
koja svjedoče o kontaktu sa nepoznatim, sa onim iza margina teksta. Međutim, ovome 
možemo dodati i vilanelu, i bilo koju drugu naznaku traga Stivenovog autorstva, jer 
ono, kao pupak koji je trag pupčane vrpce, svjedoči i o autoritetu autora i o autonomiji 
kreiranog djela – samog junaka. Takođe, ova mjesta, kao neprobojne i nikad do kraja 
shvatljive tačke sna koje izmiču i najvještijim psiho- i književnim analitičarima, pred-
stavljaju i nepobitno svjedočanstvo veze između pisca i junaka, veze na koju se oslanja 
i od koje zavisi autorska egzistencija i jednog i drugog. To su i mjesta susreta između 
svjetova koje i mi, kao čitaoci, dijelimo sa njima u prošlim i budućim čitanjima, kao i 
u našem zajedničkom snu o besmrtnosti. 

341 Cf. Brian McHale, op.cit. 
342 “[Welcome, O life! I go to encounter for the millionth time the reality of experience and] to forge 
in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race”, Joyce, Portrait, 288. 
343 “The navel is the point at which the umbilical point has been cut.” Riquelme, Teller and Tale in 
Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives., 50.
344 “It suggest simultaneously the connection and the severing of the connection between parent and 
child, or, in aesthetic terms, between creator and artifact.” Ibid.
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V Autor u ogledalima tekstova „u tranziciji“: 
Đakomo Džojs i Izgnanici

Džojsova jedina sačuvana drama345, Izgnanici (Exiles), i njegov kratki, posthu-
mno pronađeni rukopis neobično naslovljen Đakomo Džojs (Giacomo Joyce) pripada-
ju onome što se obično, zajedno sa poezijom i esejima, naziva marginalnim dijelom 
njegovog opusa, ili „tranzicijskim“ tekstovima između velikih spisateljskih traganja, 
tekstovima koji, kao takvi, ostaju izvan kanona i čija je osnovna funkcija da posluže 
njegovom svestranijem izučavanju. Ipak, oba ova prozna djela imaju svoju unutraš-
nju dinamiku koja pomaže da se osvijetli jedna značajna faza u evoluciji Džojsove 
autorske funkcije, kao i u razvoju njegovih postupaka i poetskih ciljeva između dva 
velika autobiografska romana, Portreta i Uliksa. Oni su, takođe, značajni i kao efektna 
ilustracija njegovog principa autoreprodukcije kroz pisanje o želji koja istovremeno i 
generiše pisanje i održava njegovo trajanje kroz recepciju kao sekundarni vid autor-
stva. Baveći se neuhvatljivim kretanjem libida, motivima ljubavnog zanosa, ljubomo-
re, ushićenja i razočarenja u zaljubljenosti i tekstualno eksteriorizujuću najintimnije 
nagone i opsesije, ova dva djela ne konstruišu samo još jedan u nizu hermeneutičkih 
mostova između autorove biografije i njegove umjetnosti, već konstruišu i njegove 
raznovrsne portrete koji, poput odraza u ogledalu, otkrivaju i isti i uvijek drugačiji lik 
onoga koji se ogleda. Uz to, ona na specifičan način uvlače i posmatrača – čitaoca – u 
igru sopstva i drugosti, u interakciju koja je neizbježan sastojak svake priče o želji i 
njenoj transgresivnosti.

Tekstovi Đakoma Džojsa i Izgnanika nastajali su u približno isto vrijeme: prvi, 
kako zaključuje Elman, između 1912. i 1914. godine346, a drugi 1914. godine – tokom 
i neposredno nakon kompletiranja Portreta umjetnika u mladosti. Hronoška poveza-
nost, dakako, nije i jedina sličnost između ove dvije naizgled sasvim različite prozne 
forme. Rukopis Đakomo Džojs bilježi Džojsovu opčinjenost jednom od učenica koje 
je podučavao engleskom jeziku dok je živio u Trstu, te stoga podsjeća na intimni dnev-
nik tajno zaljubljenog čovjeka koji pokušava objediniti fragmentarne utiske, misli i 
reminiscencije. Izgnanici su, u svojoj osnovi, priča o ljubavnom trouglu, tačnije, o dva 
ljubavna trougla; priča koja, kao i Đakomo, ima svoje jako biografsko uporište, sada 

345 Džojs je u mladosti napisao još jednu dramu pod nazivom Briljantna karijera (A Brilliant Career), 
koja, međutim, nije sačuvana, a zanimljiv je podatak da je to jedino njegovo djelo u cijeloj književnoj 
karijeri koje je imalo posvetu. Autor ga je posvetio „svojoj vlastitoj duši“. Cf. Harry Levin, The Porta-
ble James Joyce, op.cit., 527.
346 Cf. Ellmann, James Joyce, 342.



130

u piščevom kratkotrajnom povratku u Dablin i revidiranju statusa izgnanika 1909. 
godine, kada je slušao tračeve o Norinim nevjerstvima i hranio svoju opsesiju temom 
ljubavne prevare, ili mogućnosti prevare, koju će razvijati manje ili više u svim svojim 
djelima. Iz različitih uglova, oba ostvarenja tematizuju i preispituju onu tezu, u dra-
mi pripisanu Ričardu Rouenu ali prepoznatljivo Džojsovu, kojom se mogu sumirati 
mnogi autorovi životni i spisateljski principi: „Moja želja za tobom ne izvire iz tame 
vjerovanja. Već iz nespokojne žive bolne sumnje.“347 

U vezi sa hronološkim i biografskim podudarnostima, određene paralele između 
tekstova Đakoma Džojsa i Izgnanika mogu se uočiti i na stilskom i intertekstualnom 
planu. Naime, i jedno i drugo ostvarenje sadrže brojne tematske i formalne sličnosti 
sa djelima koji im prethode i koja slijede nakon njih, najviše sa Portretom umjetnika u 
mladosti i sa Uliksom. Đakomo Džojs predstavlja žanrovski neodrediv prozno-poetski 
oblik348, koji objedinjuje subjektivnost i psihološki impresionizam Portreta sa slože-
nim narativnim višeglasjem Uliksa, dok Izgnanici ne samo da ponavljaju Džojsovu 
prepoznatljivu mješavinu lirsko-dramskih strategija, već odjekuju gotovo istim for-
mulacijama koje se mogu naći u drugim tekstovima. Zatim, oba djela u svom središtu 
imaju autorsku figuru – protagonistu koji je, na neki način, i autor; Đakomo je isto-
vremeno i junak i narator, a Ričard Rouen, jedan od četiri glavna lika u drami, je pisac 
koji promišlja i vlastitu autorsku ulogu, prošle izbore i postignuće. Oba lika su, kao 
što ćemo vidjeti, istovremeno i posmatrači svojih priča: oni su publika koja analizira 
vlastitu kreaciju, što ih dovodi u blisku vezu ne samo sa njihovim autorom, već sa či-
taocima čije pozicije oba teksta specifično stimulišu. Prema tome, ova dva ’prelazna’, 
a mnogi će reći i prolazna Džojsova djela, predstavljaju adekvatnu osnovu ne samo za 
ispitivanje njegove autorske funkcije u tranziciji, između dvije velike razvojne faze, 
već i za učvršćivanje pretpostavke o stalnoj interakciji teksta i konteksta, pisanja i 
doživljaja, umjetnosti i autobiografije u prozi koja problematizuje granice između sop-
stva i drugosti, kao i između empirijskog autora i njegovih višestrukih fiktivnih odraza.

347 “It is not in the darkness of belief that I desire you. But in the restless living wounding doubt.“ 
James Joyce, Exiles, in Harry Levin (ed.), The Portable James Joyce, 626. 
348 Džon Mekurt pruža dug spisak pokušaja da se žanrovski i stilski odredi ovo djelo; od „proznih 
skica“ i „vizuelne pjesme“, preko „vinjeta“, „zbirke utisaka i raspoloženja“, „ljubavne pjesme“ i, čak, 
„mini-romana“, do „unutrašnjeg dijaloga“, „unutrašnjeg monologa“ i „epifanijske naracije“, on zaklju-
čuje da tekstuelno-vizuelna upečatljivost i osobenost ovog teksta konačno izmiče svim žanrovskim 
definicijama i teorijskim klasifikacijama. Cf. John McCourt, “Joycean multimodalities: a preliminary 
investigation of Giacomo Joyce.” Journal of Modern Literature. 26.1 (Fall 2002): p17. Literature Re-
source Center. Gale. Louisiana State University - Alexandria. 15 Dec. 2009. http://go.galegroup.com.
ezproxy.lsua.edu/ps/start.do?p=LitRC&u=lln_alsua 
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V. 1. Između teksta i konteksta

Vankanonski tekstovi, kako se često nazivaju, Đakomo Džojs i Izgnanici pozi-
vaju na biografska čitanja još više nego Džojsova kapitalna ostvarenja koja svojim 
književnim kvalitetima potvrđuju i nezavisnost koju imaju kao višeznačne umjetničke 
kreacije. Ova dva djela, međutim, upravo zbog svog prelaznog, još nedovoljno odre-
đenog, izvan-kanonskog statusa, ohrabruju izvan-tekstualne interpretacije i traženje 
ključa kako u autorovom životu, tako i u njegovim poznatijim djelima. Zato dvostruko 
osciliraju između teksta i konteksta, jer se kontekstom može smatrati i piščeva empi-
rijska egzistencija i njegov književni opus kroz koji ostvaruje svoj autorski identitet.

Rukopis Đakomo Džojs često na čitaoce ostavlja utisak kao da nije pisan za 
objavljivanje, što je mišljenje koje dijele i mnogi kritičari. Kako smo rekli, on je vrsta 
intimne ispovijesti, dnevnik o tajnoj, zabranjenoj ljubavi koji djeluje kao da je pisan 
samo za svog autora. Pored toga, njegovo pisanje može se tumačiti i kao pokušaj sa-
vladavanja bola zbog prolaska mladosti, kao vrsta obračuna sa godinama i zrelijim za-
htjevima koji se nameću Džojsu kao suprugu, ljubavniku, ocu, ali i Džojsu kao autoru 
koji je još uvijek osuđen na ćutanje, uprkos svom ranijem postignuću, i koji se i dalje 
suočava sa teškoćama objavljivanja, uprkos svom grandioznom planu za roman koji će 
obilježiti dvadeseti vijek. Slično tome, Izgnanici reflektuje napore dramskog distanci-
ranja od najintimnijih iskustava, takođe i pokušaj izliječenja ljubomore tekstom. Kako 
je rekao Entoni Burdžis, ovaj tekst je vid „posljednjeg raščišćavanja“349, razriješenja 
onoga što bismo mogli nazvati „irskim čvorom“ ili kompleksom, prije konačnog i 
neopozivog Džojsovog egzila, ili, po riječima Ezre Paunda, pisanje ove drame pred-
stavljalo je „nephodnu katarzu“350 za njenog autora. U Izgnanicima, Ričard Rouen se 
sa svojom nezakonitom ženom Bertom i njihovim sinom vraća u Dablin poslije više 
godina provedenih u Italiji, gdje je našao utočište od irskog malograđanskog morala, 
haosa i hipokrizije, stroge katoličke i politički napete sredine koja je gušila njegove 
kreativne i ljudske slobode. Dok promišlja svoj pređeni stvaralački put, komplikovane 
odnose sa pokojnom majkom, sa bivšom, platonskom ljubavlju Beatris, kao i moguće 
izbore za budućnost, on se suočava i sa prodornim, ali i neobično zavodljivim osjeća-
jem ljubomore na svog nekadašnjeg prijatelja Roberta Henda koji se udvara Berti. Bio-
grafski, vantekstualni pandan ovakvoj situaciji lako se može identifikovani i predstav-
lja danas uveliko poznate činjenice iz Džojsove lične istorije. Prvi podsticaj za pisanje 
drame može se, po svoj prilici, pronaći u njegovoj posjeti Dablinu 1909. godine, kada 
je nekadašnji prijatelj-neprijatelj Kosgrejv351 pokrenuo njegovu bujnu maštu pričom o 
Norinim ljubavnim avanturama i preljubi. Kako Nora nije ni potvrdila, ni porekla ove 
glasine, Džojsu se, po riječima Edne O’Brajan, samo povećala želja za njom, želja iza-
zvana ljubomorom, „dok je u svojoj imaginaciji kušao nektar voajerstva“352. Bilo da je 

349 “the last important bit of clearing up before the beginning of the real exile”, Anthony Burgess, Re 
Joyce, W. W. Norton & Company, New York, 2000, 75.
350 Cf. Seidel, op.cit. , 74.
351 Model za lik Linča u Portretu. 
352 “as he tasted in his imagination the nectar of the voyeur”, Edna O'Brien, “The ogre of betrayal”, The 
Gardian, Saturday, 29 July 2006, http://www.guardian.co.uk/stage/2006/jul/29/theatre.fiction, accesses 
at: April, 2012.
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ovaj podsticaj bio istinit ili ne u životnom kontekstu u kom se pojavio, postao je istinit 
za tekst: tema bračne prevare koja istovremeno destabilizuje i učvršćuje povezanost iz-
među partnera postala je jedna od glavnih tema, koja će svoju punu artikulaciju dobiti 
u Uliksu i nastaviti se kroz nešto devijantnije razrade u Fineganovom bdjenju. Zato je 
i Majkl Sajdel zaključio da su Izgnanici „Uliks pod psihoanalizom“353. 

Nastavak ove kontekstualno-tekstualne opsesije biće podstaknut i epizodom iz 
Trsta tri godine kasnije. Naime, primijetivši njegovu osjetljivost na Norinu pojavu, 
Džojs je ohrabrivao svog prijatelja Roberta Precioza, novinara i urednika lista Piccolo 
della Sera, da joj se udvara samo da bi što dublje zahvatio u psihologiju i patologiju 
ljubavi za potrebe svoje proze. Kao Ričard Rouen u drami, on svjesno podešava si-
tuaciju, namješta susret između svoje žene i njenog potencijalnog ljubavnika, djeluje 
naizmjenično kao agens i pasivni posmatrač, kao aktivni učesnik i autsajder. Sa druge 
strane, i Đakomo Džojs u tekstu koji nosi njegovo ime takođe objedinjuje unutrašnji 
i spoljašnji pogled na svoju intimnu ljubavnu dramu, kreirajući prizore i utiske koji 
pojačavaju njegovu voajersku poziciju, a time i želju prema svojoj učenici koja ostaje 
suštinski enigmatična i nepristupačna. I Đakomo je, kao i Ričard, i autor i protagoni-
sta svoje opsesivne teme – istovremeno središte intenzivnih doživljaja i fokalizator, 
distancirana, ali sveprožimajuća svijest. Obojica pripadaju onom redu likova koji nose 
jak pečat svog tvorca, poput Stivena Dedalusa, Gabrijela Konroja, čak i drugih likova 
iz Dablinaca354, iz Uliksa, kao i konstrukcije Šema iz Bdjenja kao paradigme umjet-
nika. Iako motivacija Ričarda Rouena u dramskom smislu nije dovoljno osvijetljena, 
on identično kao i ljubavnik-narator Đakomo djeluje u kreiranju zapleta u tekstu koji 
razvija relaciju i međusobnu uslovljenost želje i autorske aktivnosti rekreiranja želje 
kroz stvaranje neke vrste artefakta. Uz to, imajući u vidu značaj koji je Džojs uvijek 
pridavao imenima svojih likova, što je još jedna potvrda visoke intencionalnosti njego-
vog stvaranja, neizostavno se mora primjetiti da je Đakomo italijanska verzija imena 
Džejms, kao i aliteracija u imenu junaka drame, to jest, istovjetnost inicijala. Višestru-
ke paralele između vantekstualnih situacija iz autorovog života i njegovih tekstualnih 
tvorevina, prema tome, neminovno uspostavljaju i specifičan odnos između samog 
autora i njegovih likova, odnos koji u jednom dubljem vidu postavlja iznova pitanja o 
ontološkim statusima stvarnosti i fikcije. 

Osim interakcije između životnog konteksta i tekstualnog stvaranja, kod Džoj-
sa je, kako je već obrazloženo, postojala i kontinuirana interakcija sa kulturnim na-
sljeđem kao još jednim kontekstualnim okvirom unutar kojeg se ostvaruju njegove 
književne kreacije. On je uvijek tražio u svom intimnom iskustvu ono što podsjeća, 
bilo po principu sličnosti ili kontrasta, na iskustva iz književnosti, teologije, filozofi-
je, na obrasce prisutne u raznim biografijama, u muzici. Tako objedinjuje fenomene 
i metafore iz različitih perioda, religija i kultura, kao i ličnosti iz različitih tradicija i 
podneblja, dovodeći ih u vezu sa svojom ličnošću i sa svojim doživljajima, i brišući 

353 Seidel, op.cit., 74.
354 Ovoj listi neki kritičari, poput Majkla Sidela, najviše pripisuju Džejmsa Dafija iz “Bolnog slučaja” 
(cf. Seidel, op.cit.), pri čemu moramo primijetiti i podudarnost u imenu, budući da ovakvi izbori nikad 
nisu slučajni kod Džojsa.
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na taj način oštre granice između umjetnosti i života. „Umjetnost je vrsta konteksta za 
Džojsa“355, kako kaže Viki Mahafi. Drugi tekstovi su konteksti od kojih on stvara vla-
stiti tekst i autorizuje svoje autorstvo. Tako u Đakomo Džojsu, on poistovjećuje svoju 
učenicu, koja je predmet njegove zanesene zaljubljenosti, i sa Danetovom Beatriče, i 
sa Šekspirovom Ofelijom, čak, kako sugeriše Majkl Delvil, i sa junakinjom Hotorno-
vog Skarletnog slova356 i Ibzenovom Hedom Gabler, što analogno znači i preplijetanje 
Đakomovog lika sa ljubavnicima ovih heroina, sa poznatim junacima književnosti. 
Ovakva intertekstualnost sugeriše i svojevrsno stapanje Džojsove autorske figure sa 
pomenutim autorima svjetskog književnog nasljeđa, te potvrđuje tezu da umjetnost 
biva i tekst i kontekst za Džojsa i njegovu fiktivnu personu.

U Izgnanicima su, takođe, prisutne reference na druge tekstove, među kojima 
su možda najprisutniji odjeci Džojsovih vlastitih proznih ostvarenja, najviše Portreta 
umjetnika u mladosti. Ričard Rouen u više navrata pominje knjigu koju je kompletirao, 
kao i novu koja se začinje u njegovim mislima. Đakomo čak otvoreno pominje i naslove 
Džojsovih romana, i Uliksa i Portreta. Studioznost kritičara poput Frica Zena i Majkla 
Sajdela rezultirala je detaljnim popisom sintagmi, fraza i slika koji su prisutni u Đakomo 
Džojsu i Izgnanicima sa jedne i u Uliksu sa druge strane.357 O ovoj vrsti intertekstual-
nih veza unutar vlastitog opusa i o autoru kao čitaocu i redaktoru sopstvenih tekstova 
biće nesto više riječi kasnije, ali ovdje valja istaći svojevrsnu logiku migracije elemena-
ta jednog teksta u drugi, jer ona podrazumijeva i migraciju i transformaciju autorskog 
identiteta koji se unutar različitih proznih ostvarenja pojavljuje u različitim vidovima i 
slikama: dok je u jednom nevidljiva superiorna vantekstualna instanca, u drugom je dio 
unutrašnjeg svijeta teksta koji sadrži reference na njegova stvarna, napisana djela. 

U ovom smislu je možda najzanimljivija intertekstualna veza koja postoji upra-
vo između ova dva ostvarenja – Izgnanika i Đakomo Džojsa – budući da ona radikalno 
destabilizuje tradicionalne postavke o izvantekstualnom statusu autora i ontološki po-
dređenom, fiktivnom statusu teksta i književnog lika kao elementa koji pripada isklju-
čivo unutrašnjosti teksta. Naime, Ričard Rouen se može posmatrati kao starija verzija 
Đakoma: on je umjetnik koji napušta svoje mladalačke zanose, ili autocinično spo-
znaje da oni napuštaju njega prolaskom mladosti, dok su mnogi čitaoci primijetili da 
bi se Beatris iz Izgnanika sasvim opravdano mogla posmatrati kao starija, smirenija, 
manje izazovna i manje opasna verzija učenice iz Đakoma. Ona je, poput njene mlađe 
prethodnice, uzdržana i nedostupna, nemoćna, „da se preda slobodno i potpuno“358. 
Takođe se pominje njena teška bolest u prošlosti za koju Ričard smatra da ju je promi-
jenila, dok Đakomo u drugom tekstu očajava zbog kritične operacije kojoj se podvrgla 
njegova platonska ljubavnica.359 

355 “Art is a context for Joyce.” Vicky Mahaffey, “Giacomo Joyce”, in Giacomo Joyce: Envoys of the 
Other, Eds. Louis Armand & Clare Wallace, Litteraria Pragensia, Prague, 2006, pp, 20-70; pp. 66-7.
356 Cf. Michel Delville, “Epiphanies and Prose Lyrics: James Joyce and the Poetics of the Fragment”, 
in Giacomo Joyce: Envoys of the Other, pp. 101-130, pp. 116-7.
357 Cf. Fritz Senn, “Some Further Notes on Giacomo Joyce“, in Giacomo Joyce: Envoys of the Other, 
pp. 332-337; Seidel, op.cit., 79.
358 “You cannot give yourself freely and wholly“ Joyce, Exiles, in The Portable James Joyce, 536.
359 Cf. Joyce, Exiles, 535; Joyce, Giacomo Joyce, op.cit.
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Ipak, radikalna i neobična povezanost ova dva djela ne ogleda se toliko u sličnosti 
između likova i pojedinih tematskih linija koliko u citatnosti i dubljoj prisutnosti jednog 
teksta u drugom, koja, sa jedne strane, pojačava zaključke o Džojsovoj visoko razvije-
noj autorskoj intencionalnosti, a sa druge, afirmiše postmodernističku pretpostavku o 
sveprožimajućoj tekstualnosti u kojoj se vrlo lako zamagljuju granice između konteksta, 
teksta i interteksta. Glavni lik u Izgnanicima postavlja pitanje ženi u koju je nekad bio 
zaljubljen: „Kad bih bio slikar i rekao ti da imam knjigu crteža na kojima si ti, ne bi sma-
trala to čudnim, zar ne? [...] Čak i ako je to što bi pronašla tamo ponekad okrutno?“360 
Imajući u vidu specifične vizuelne kvalitete Đakoma Džojsa, koji se sav sastoji od para-
grafa nalik na skice među kojima i nepravilno raspoređeni bijeli prostor ima posebno su-
gestivnu, slikovno takođe veoma upečatljivu funkciju, ne iznenađuje poređenje između 
ovog proznog teksta i sveske skica koja hvata obrise jedne djevojke i nasumičnih susreta 
sa njom. Uz to, Đakomov ton dok govori o njoj nije nipošto samo romantičan, zanesen i 
zaljubljen, već je vrlo često upravo i „okrutan“, ironičan, čak prezriv i hladan. Zato se s 
pravom može postaviti pitanje: krije li se u pitanju Ričarda Rouena iz Izgnanika aluzija 
na Džojsovo malo, nepoznato djelo pod naslovom Đakomo Džojs?

Drugi zbunjujući primjer nesvakidašnje intertekstualne veze, koji u odnosu na 
prvi, gore pomenuti, preokreće hronološki, a možda i ontološki, redosljed između ova 
dva ostvarenja, nalazi se u još jednom segmentu dijaloga između Ričarda i Beatris. 
Kada je Ričard pita o pravim razlozima zbog kojih dolazi u njegovu kuću, ona kratko, i 
za njen zatvoreni, stidljivi i rezervisani lik prilično neočekivano odgovara: „Drugačije 
te ne bih mogla vidjeti.“361 Uz zbunjenost oba lika, ovaj razgovor se prekida i dalji tekst 
drame ne pruža nikakvu dodatnu razradu ovog odgovora. Taj momenat ostaje otvoren 
i enigmatičan, gotovo nepripadajući, kao prisustvo nekog stranog diskursa u djelu u 
čijem je središtu sasvim drugi ljubavni trougao (Ričard – Berta – Robert). Sa druge 
strane, pred sam kraj Đakoma Džojsa, na mjestu otvorenog priznanja da mladost, a sa 
njom i opojna tajna zaljubljenost, izmiče, nakon paragrafa kojim se zaključuje jedno 
iskustvo i začinje tekst o njemu, narator-protagonista piše:

„Zašto?“
„Zato što te drukčije nisam mogla vidjeti.“ Ruši se – prostor – stoljeća – krošnje 
zvijezda – i nebo koje blijedi – tišina – sve dublja tišina – tišina potpunog poni-
štenja – i njezin glas.362

Budući da njegov glas i prethodi i slijedi nakon „njezinog glasa“, ne možemo da 
ne primijetimo znake navodnika koji uokviruju pitanje i odgovor: fragmenat razgovo-
ra identičan onome iz Izgnanika. Ovaj eho, svakako, ne dovodi u vezu samo Ričarda 

360 “If I were a painter and told you I had a book of sketches of you you would not think it so strange, 
would you? [...] Even if what you would find there is sometimes cruel?“ Joyce, Exiles, 532.
361 “Otherwise I could not see you.“ Ibid., 533.
362 “’Why?’
‘Because otherwise I could not see you.’
Sliding--space--ages--foliage of stars--and waning
heaven--stillness--and stillness deeper--stillness of
annihilation--and her voice.” Joyce, Giacomo Joyce, op.cit.
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Rouena i Đakoma Džojsa, Beatris i Đakomovu studentkinju, te njihove nekonzumira-
ne čežnje, već upućuje na misterioznu vezu između dva teksta, kao i između autora i 
teksta, vezu u kojoj se ne može precizno odrediti šta je starije, šta proizlazi iz čega, ko 
koga citira, ili gdje je negativ, a gdje reprodukcija.

Dok se iz prvog primjera može zaključiti da Đakomo Džojs prethodi Izgnanici-
ma, te da lik u drami, koji je i sam autor, pravi referencu na prošli, već napisani tekst 
svog autora, drugi primjer okreće hronologiju i iznova problematizuje odnose citira-
nja, jer u njemu Đakomo ponavlja razgovor između Ričarda i Beatris, Džojsovih već 
stvorenih likova, sada u kontekstu svoje ljubavne situacije. Pored hronološke, ovo do-
daje veo i ontološke neodredivosti statusu oba teksta, jer i Giacomo Joyce i Izgnanici 
usljed ovakvog citiranja ili parafraziranja figuriraju kao ostvarenja autora unutar dru-
gog teksta, kao djelovi artificijelnog svijeta drame, u prvom slučaju, ili memoarsko-
lirskih skica u prozi, u drugom. Oni, dakle, postaju djela autorizovana iznutra, i kao 
takva svojina su teksta u kom se pominju, isto koliko i konteksta u kojem je obitavao 
i stvarao njihov autor.

U ovakvim intertekstualnim igrama koje Džojs realizuje unutar vlastitog opusa 
nužno se postavlja pitanje relacije između modela i portreta, ili ’originala’ – za kojeg 
se uvijek pretpostavlja da je sâm autor – i njegovih odraza u proznim ogledalima, u 
složenim skicama kojima iscrtava svoje i tuđe priče. U vezi sa tim, i problem autor-
skog autoriteta prerasta u dilemu o transparentnosti, o mogućnostima teksta da sakrije 
ili otkrije autora, to jest da afrmiše ili porekne njegovo prisustvo u pisanju koje, upravo 
zato što se graniči sa intimnom ispovješću o želji, prevazilazi ličnu osnovu i ide mnogo 
dalje od subjekta koji ga inicira.
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V. 2. „Solarni“363 tekstualni sistemi: konsolidacija ili kapitulacija autorskog ’ja’?

Analizirajući implikacije prvog lica u romanu, Žan Ruse konstatuje da autobiografsko 
opredjeljenje nužno podrazumijeva nedostatak narativne ravnoteže i neravnomjerno 
raspoređeno osvjetljenje u tekstu, jer takav, kako ga on naziva, „monarhistički“ ili „so-
larni“ poredak znači da je jedan subjekat, protagonista-narator-autor, dok su svi drugi 
„objekti“ u unutrašnjem svijetu proze, te stoga marginalizovani u odnosu na monarha-
subjekta koji priča. Ruso piše da u autobiografskom zapisu postoji

gospodar, junak unapređen u pripovedača, i dvor podređenih, sunce iz koga izbi-
ja energija i sateliti koji se vrte oko tog jedinstvenog izvora, za trenutak obasjani 
a zatim vraćeni u senku čim kazivač prestane njima da se bavi, zato što ne može 
da ih sve istovremeno zadrži u svome vidnom polju.364

I kraći osvrt na Džojsovu autobiografsku prozu, naročito onu napisanu između 
Dablinaca i Uliksa, može potvrditi relevantost ove teze. U Portretu, na primjer, bez 
obzira na modernističku distancu koja je izgrađena prema Stivenu Dedalusu, preovla-
đuje njegova svijest, dok svi drugi akteri i elementi romana postoje samo kao funkcije 
te svijesti, instrumentalizovani, trenutno osvijetljeni za potrebe razvoja ove „centralne 
inteligencije“. Ruseov solarni poredak je, svakako, očigledan u naraciji u Đakomu 
Džojsu, dok se u Izgnanicima lako može nazrijeti ispod narativnog trećeg lica koje, 
iako je modus inherentan dramskoj formi, ovdje krije permanento gravitiranje ka licu 
Ričarda Rouena, ka njegovom iskazu i njegovoj vizuri. Rouen stoji veoma blizu svom 
autoru, kako je više puta primijećeno, a svi drugi likovi prilično su udaljeni od njega, 
donekle mutni i neizdiferencirani. On je centar dešavanja i težište dramskog zapleta; 
štaviše, čini se da drugi postoje da bi pokušavali, kao i čitaoci, da shvate njegove moti-
ve i kompleksnu, ne uvijek jasnu psihologiju. Kao što je rekao Hari Levin, atrikulišići 
zapravo stavove mnogih o pozorišnom (ne)uspjehu ove drame, „nijedan dramaturg ne 
može sebi dozvoliti da bude solipsista“365. Podjela na ’subjekta’ i ’objekte’ koja po-
stoji u ovom Džojsovom djelu narušava osnovne propozicije žanra, i dok se u drugim 
proznim oblicima ona kompenzuje maestralnim ironijskim otklonom od ’subjekta’, 
strategijama polarizacije, polifonim strukturama i narativnim prevazilaženjem okvira 
jedne svijesti, u Izgnanicima ona ostaje na nivou „monarhističkog“ sistema koji je ne-
uravnotežen i nedovršen, favorizujući personalni izraz samo jednog lika.

Ipak, gravitacija teksta ka jednoj vizuri i jednom glasu često implicira udvajanje 
te vizure i glasa u djelima u kojima se junak poistovjećuje sa autorom. U oba djela 
koja ovdje razmatramo, ta identifikacija je, kako smo već pomenuli, dvosmjerna. Đa-
komo Džojs i Ričard Rouen jesu tekstualni odrazi svog autora, ali su i sâmi autorske 
figure. Đakomo je istovremeno i učesnik i posmatrač svoje ljubavne drame, slično 

363 Termin preuzet iz naratološke studije Žana Rusea: cf. Žan Ruse, Narcis romanopisac: ogled o pr-
vom licu u romanu, s francuskog prevela Jelena Novaković, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
Sremski Karlovci, Novi Sad, 1995. str. 142. 
364 Ibid.
365 “No playwright can afford to be a solipsist.“ Levin, James Joyce: A Critical Introduction, 45.
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kao i Ričard koji izigrava biblijskog tvorca prvobitnog zapleta, kako je Kener primi-
jetio366, smještajući svoje kreacije, Adama (Roberta Henda) i Evu (Bertu), u rajski vrt 
(Robertovu baštu gdje se odigrava ključni susret). Pored toga, oni su obojica i čitaoci 
svojih priča: privatnost i zatvorenost Đakomovih dnevničkih zapisa čine ga jedinom 
publikom koja prosuđuje njegove impresije i postupke, dok je Ričardova motivacija da 
„bude prevaren“ donekle enigmatična i njemu samom, koliko i drugim likovima i či-
taocima. Obojica su stimulisani vlastitim pričama toliko da je njihova aktivna, ’autor-
ska’, funkcija direktno proporcionalna onoj pasivnijoj, čitalačkoj, pri čemu obje pro-
gresivno rastu ukazujući na udvajanje imanentno svakom subjektu koji sebe posmatra. 
Ovo udvajanje bez sumnje donosi modifikacije u solarnom sistemu autobiografski 
motivisanih zapisa, jer podrazumijeva obogaćivanje one dominantne, iako ne uvijek 
odmah uočljive zamjenice ’ja’ novim licima, čija semantika se prostire mnogo šire od 
gramatičkih izbora. Budući da prvo lice, bilo eksplicitno kao u Đakomu ili implicitno 
kao u Izgnanicima, donosi u umjetničkoj prozi nužnu objektivizaciju subjekta, koji je, 
vidjeli smo, veoma blizak autorskoj instanci, to na određeni način znači i povlačenje 
autoriteta ka drugome, ka onome koji je, ili što je, objekat pripovijedanja. U ova dva 
teksta to je uglavnom jedan interpersonalni prostor koji generiše želju za višestrukim 
vidovima interakcije.

Važno je napomenuti da oba ova djela sadrže stimulativne praznine koje za-
htjevaju poseban angažman od čitaoca. Kritičari su opsežno pisali o funkciji bijelog 
prostora u Đakomu Džojsu, o nepravilnom razmaku između paragrafa koji i svojim vi-
zuelnim rasporedom čine alternativni tekst, podjednako važan kao onaj napisan u raz-
dvojenim pasusima.367 Ovome moramo dodati i teškoću vremenskog, pa i spacijalnog, 
lociranja zabilježenih događaja, jer zapisi prate asocijativnu logiku impresionističke 
proze koja je samo jedan korak udaljena od radikalnijeg toka svijesti kakav nalazimo 
u Uliksu. Ne može se sa preciznošću reći kad se odigrao koji susret ili razgovor, kao 
što ni lokacija očigledno nije uvijek Trst. Čitaocu je, stoga, ostavljen značajan prostor 
za konstruisanje priče i reorganizovanje ove kratke istorije jednog udvaranja. Takođe, 
otvoren kraj Izgnanika neminovno uključuje čitaoce, ili gledaoce, jer moraju dopisati 
završetak drame budući da ni oni, kao ni Ričard „nikad neć[e] znati“368 šta se zbilo iz-
među Berte i Roberta u onoj ključnoj noći. Ovakve strategije dodatno razbijaju domi-
naciju autorskog i junakovog ’ja’ jer, po riječima Mišela Delvila, nude tekst „ludičkom 
autoritetu čitaočeve želje“369, odražavajući, uostalom, i fragmentarnost, nedovršenost i 
kompleksnost autentičnog iskustva. Tako se stvara diskurs koji razgrađuje jedan preo-
vlađujući subjektivitet i potvrđuje druge, jer upravo „reprodukuje stvarno kretanje svi-
jesti koja opaža“370. Vidimo da se ovdje opažanje jedne svijesti prenosi na druge tako 
što se centralni subjekat udvaja, postajući ne samo ’ja’ koje doživljava, već i ’on’ za 
ono udvojeno prvo lice koje posmatra to doživljavanje, a zatim se spaja i sa čitalačkim 
’ti’ kojem se svako pisanje implicitno obraća aktivirajući njegovu recepciju. Prvobitno 

366 Cf. Kenner, op.cit., 83.
367 Cf. John McCourt, op.cit.
368 Cf. Joyce, Exiles, 626.
369 “offers itself up to the ludic authority of the reader’s desire”, Michel Delville, in: McCourt, op.cit.
370 “is reproducing the actual movement of the percieving consciousness“ Ibid.
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solarni tekstualni sistemi Džejmsa Džojsa, prema tome, lagano postaju i tekstovi o 
’satelitima’, koji postoje zahvaljujući težištu, ali koji takođe uslovljavaju i djelimično 
autorizuju to težište oko kojega gravitiraju.

Možemo izvesti zaključak da je romanopisac, naročito pisac poput Džojsa, uvi-
jek na neki način narcis, kako bi rekao Ruse. Bilo da je pripovijest u prvom licu ili ne, 
pripovjedanje se uvijek preliva u govor, jer je svako kazivanje u egzstencijalnoj vezi 
sa onim koji kazuje. Međutim, i suprotan smjer takođe važi, jer i govor o sebi uvijek 
podrazumijeva pripovijedanje o drugom. Sopstvo se u pripovijedanju uvijek nastoji 
objektivizovati, postaje drugost, što najbolje vidimo u primjerima intimističke proze 
kakvi su Đakomo Džojs i Izgnanici, čiji je predmet ljubavna želja autora i protagoniste. 
Isto tako pričanje o (navodnom) drugom, što bi trebalo da bude fokus dramske forme, 
očito ne može izbjeći govor o sebi. Lirika libida i dramska distanca kod Džojsa goto-
vo uvijek prodiru jedno u drugo. I dok lične zamjenice ulaze u stimulativni, trostruki 
prostor interakcije – govornikovo ’ja’, tekstualno ’on’ i slušateljsko ’ti’ – ne smijemo 
zaboraviti da taj proces ipak kreće od inicijatora, od onog drevnog auctor-a čijem se 
djelovanju bez otpora predajemo, jer je iluzija njegovog modernističkog praznog mje-
sta ispunjena pisanjem o želji koja efektno dekonstruiše tezu o impersonalnom tekstu.

V. 2. 1. Tekst, želja, autor: okretanje pigmalionskog odnosa

I Đakomo Džojs i Izgnanici prepoznati su kao tekstovi o želji, o vezi između li-
bida i pisanja, kao tranzicijska djela u opusu velikog autora pisana više za njega samog 
nego za čovječanstvo, jer predstavljaju vrstu ’obračuna’ sa intimnim porivima putem 
njihovog verbalnog istraživanja. Prvi otvoreno poziva na identifikaciju protagoniste sa 
autorom, stavljajući status ove lirske proze u nesigurnu žanrovsku i ontološku pozici-
ju. Pored italijanskog oblika imena Džejms u naslovu, u tekstu se otvoreno pominju 
i nadimci autora – „Džim“ i „Džejmsi“ – kao i ime piščeve supruge Nore. I naslov 
drugog djela odmah podsjeća na autorov vlastiti status izgnanika, a već smo pomenuli 
brojne biografske paralele, kao i hronološke i fenomenološke podudarnosti sa jednom 
značajnom fazom u Džojsovom privatnom životu. Na osnovu prvog teksta, naročito na 
osnovu konstantnog prezenta koji se u njemu koristi, stiče se utisak simultanosti do-
življaja i pisanja, kao da ga autor zapisuje direktno iz iskustva, dok se u drami tekstu-
alni događaji obliku naknadno, iz tačke nešto kasnijeg sagledavanja, ali dok su utisci i 
preokupacije temom ljubavne strasti, izdaje i ljubomore još uvijek svježi i intenzivni. 
Zato se ovdje postavlja pitanje koliko je udvajanje autorske instance u autobiografskoj 
prozi, o kojem je bilo riječi ranije, uslovljeno transgresivnošću same želje koja je i 
predmet i podsticaj pisanja. U vezi sa tim, možemo pretpostaviti da tekstualna artiku-
lacija libida, koja u ovim djelima nalazi svoje glavno tematsko ovaploćenje, prerasta u 
libido samog teksta, tj. u njegovu transgresivnost i moć da afirmiše drugost autorskog 
subjekta u relaciji čitanja i pisanja koja podsjeća na ljubavni čin. Pitanja drugosti sa-
mog teksta i onoga što izrasta iz njega naročito su podsticajna kad je u pitanju Đakomo 
Džojs, koji se sav može čitati kao igra percepcije koja oscilira između originala i sjen-
ke, negativa i njegove refleksije. Kao Đakomo, i Izgnanici daju prostora za teleološko 
promišljanje umjetničkog stvaranja koje je u sprezi sa libidom. Mit o Pigmalionu, 
tačnije, njegove moderne modifikacije, se u kontekstu ovih djela javlja kao pogodan 
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okvir za analizu autorske pozicije u odnosu na svoje djelo, kao i za sagledavanje efekta 
koji stvorena slika ima na svog kreatora i njegov identitet.

Najčešće se smatra da umjetničko uobličenje neke lične preokupacije oslobađa 
od te preokupacije, čineći umjetnika sposobnijim da jasnije i nepristrasnije sagleda 
podsticaje za stvaranje i posljedice svog iskustva. Dok, sa jedne strane, psihologija 
stvaranja ističe terapeutski efekat kreativnog čina, kojim se uklanja ili simbolički ’ubi-
ja’ problem, filozofski i religijski aspekti umjetnosti insistiraju na besmrtnosti kreacije 
kojoj je udahnut život iskrenim predavanjem umjetnika svom djelu. Imajući u vidu 
pigmalionski efekat, koji podrazumijeva moć autorove želje da umjetnost preobrati u 
život, možemo se s pravom zapitati koliko je u Džojsovim tekstovima ovaj efekat pre-
okrenut, odnosno koliko stvaranje slike, portreta ili statue, zapravo ’ubija’ onoga/onu 
koja je model za tu sliku u svijesti umjetnika. Pretpostavlja se da je pisanje teksta po-
put Đakomo Džojs imalo za cilj, između ostalog, da oslobodi njegovog autora opsesije 
svojom učenicom, te da ovom vrstom tekstualne konzumacije dovrši tu zabranjenu, u 
životu samo platonsku, ljubavnu vezu. Amelija Poper, za koju se pretpostavlja da je 
bila glavni model za lik lijepe učenice371, tako bi postala samo fiktivna konstrukcija, 
umjetnička tvorevina koja nadilazi i na neki način briše svoj empirijski negativ. U sa-
mom tekstu se čak odigrava scena njene zamišljene smrti i sahrane372, koja doprinosi 
interpretacijama o simboličkom poništavanju stvarnog modela stvaranjem njegovog 
umjetničkog pandana koji će ga i onako nadživjeti. Tajanstvena, u tekstu neimenova-
na, mlada dama tako ostaje upečatljiva artificijelna forma dugo nakon što je njen ’skul-
ptor’ savladao svoju opčinjenost onom koja je bila uzor za njeno stvaranje, pri čemu 
interakcija erosa i tanatosa još jednom potvrđuje svoju relevantnost kad je u pitanju 
suština umjetničke reprodukcije života.

Polazeći od pretpostavke da Džojs nije ni namjeravao da objavi ovaj rukopis, Džo-
zef Valente smatra da je njegovo zapisivanje poslužilo kao neka vrsta konsolidacije ma-
skulinog identiteta, i to onakvog kakav je uspostavljen još viktorijanskim kontekstom, 
a koji podrazumijeva mušku (i autorsku) samodovoljnost, integritet, unutrašnji sklad.373 
Ton koji narator koristi dok govori o mladoj ženi i o nekima od njihovih razgovora vrlo 
je često ciničan, blago arogantan, ironičan, superioran. Uprkos divljenju i fascinaciji, on 
pokušava napraviti otklon od svoje zaljubljenosti tako što će afirmisati svoju intelektu-
alnu nadmoć i nezavisnost, što takođe sprovodi pigmalionski efekat potvrde autorske 
moći, ali sada u smjeru osnaživanja tvorca a ne djela. Međutim, Valente primjećuje da 
Đakomo (ili Džojs) naknadno tekstom afirmiše i pozitivnu drugost Amelije Poper, kao 
afrimativnu žensku protivtežu usko maskulinom principu. To se, po njemu, naročito 
ogleda u kasnije dodatim referencama na Uliksa – u sceni u pariškoj sobi.374

371 Kritičari nisu saglasni oko modela za lik „misteriozne mlade dame“ u Đakomo Džojsu; nakon što je 
Ričard Elman zaključio da je Amelija Poper bila glavna inspiracija za pisanje ovog djela, drugi su po-
nudili dokaze za pretpostavku da je ona samo jedna od tri učenice koje su zaokupljale Džojsovu pažnju 
u vrijeme davanja časova engleskog jezika u Trstu. Cf. Ellmann, James Joyce, 342-349. 
372 Cf. Joyce, Giacomo Joyce, op.cit.
373 Cf. Joseph Valente, “(M)othering Himself: Abjection and Cross-Gender Identification in Giacomo 
Joyce“, Giacomo Joyce: Envoys of the Other, pp. 149-206, p. 149, pp. 150-1. 
374 Ibid., 152.
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Valente je samo jedan od kritičara ovog djela koji su se fokusirali na problem 
drugosti koji tekst pokreće, prije svega drugosti ovaploćene u misterioznom ženskom 
liku koji je uvijek dat posredno, kroz vizuru i glas izrazito maskulinog pomatrača i 
naratora, uvijek u fragmentima, osjenčeno i zamagljeno. „Dok Stiven Dedalus pred-
stavlja Džojsov alter-ego, fikcionalizovanu verziju autorske svijesti, drugo sopstvo, 
ispostavlja se da je Amelija pod-alter(nativni)-ego, fikcionalizovana verzija autor-
skog nesvjesnog, sopstvena drugost.“375 Tamna, potisnuta strana autorskog ’ja’ koja 
se samo nazire i nikad jasno ne vidi – štaviše, kako feministička čitanja ističu, žena 
kao stihijska i nesaglediva drugost svakog etabliranog i racionalizovanog identiteta 
– ovdje se, međutim, postepeno transformiše iz sjenke u prisustvo, iz objekta u subje-
kat koji, takođe, autorizuje svog autora. Naime, već na prvoj stranici enigma pitanja 
„Ko?“ nastavlja se odgovorom koji posmatrača pretvara u posmatranog: „Koristi na-
očare za vid.“376 Zato „Ona“, umjetnička tvorevina, nejasna drugost, povod i proizvod 
mračne želje koje se tvorac tekstom teži osloboditi, postaje paradoksalno živi agens 
pod čijim pogledom sam tvorac postaje objekat (posmatranja i želje), kreacija svoje 
kreacije. Ovo, naravno, sasvim okreće pigmalionske odnose, jer sada djelo, kroz želju 
i posredstvom reverzibilnog efekta libida pisanja, oživljava autorsku figuru na novi 
način. Proces kroz koji Džojs konstruiše ‘konflikt’ sa ženskim likom služi kontradik-
tornom cilju rastakanja i potvrđivanja njegovog maskulinog i autorskog autoriteta. 
Priznavajući njen „podzemni” glas i njenu autonomnu drugost, koja ugrožava i de-
stabilizuje njegovo integralno sopstvo, on, zapravo, nalazi afirmaciju svoje velike 
kreativne moći.

Slična relacija može se uočiti u Izgnanicima, gdje Ričard Rouen, još jedan Džoj-
sov „svjesni alter-ego“, djeluje kao tvorac Berte, a posredno i Roberta Henda koji želi 
njega kroz želju za Bertom. Robertove riječi „Ona je tvoja, tvoje djelo. Iznenada. Zato 
je i mene, takođe, privukla. Toliko si jak da me privlačiš čak i kroz nju.“377 još jednom 
navode na zapitanost o hijerarhijskom odnosu autora, oblika koji stvara i posmatrača, 
o autonomiji stvorene forme, kao i o njenom dejstvu na druge, uključujući i onoga koji 
ju je stvorio. Robert Hend je surogat publike koja kroz djelo teži njegovom tvorcu, da 
ga dozna i, na određeni način, posjeduje, posjedujući i upoznavajući samo djelo, dok 
djelo (Berta) pokazuje otpor sada samostalne kreacije kojoj je udahnut život i koja, 
samim tim, ne duguje nikakvu poslušnost svom kreatoru. Pigmalionska metafora koju 
prepoznajemo unutar ove drame svakako se može prenijeti na plan odnosa koji postoji 
između Džojsa sa jedne, likova Ričarda, Berte i Roberta, nastalih posredstvom njego-
ve intimne opsesije sa druge, i gledaoca/čitalaca sa treće strane. Hijerarhijski odnos se 
destabilizuje željom sa saznanjem koja se javlja u recepciji Izgnanika, kao i percep-
cijom donekle enigmatičnog statusa Bertinog lika koji izmiče jasnoj definiciji blago 
podrivajući autorsku svjesnu kontrolu.

375 “Whereas Stephen Dedalus reprsents Joyce’s alter-ego, a fictionalised version of authorial con-
sciousness, another self, Amelia proves to be Joyce’s sub-alter(n) ego, a fictionalised variant of authorial 
unconsciousness, an other-self.” Ibid. 178.
376 Joyce, Giacomo Joyce, op.cit.
377 “She is yours, your work. Suddenly. And that is why I, too, was drawn to her. You are so strong that 
you attract me even through her.” Joyce, Exiles, 576.
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Subverziju sistema autor-tekst(lik)-recipijent u kojoj dolazi, kako smo vidjeli, do 
istovremene kapitulacije i konsolidacije autorskog identiteta možemo dovesti u vezu sa 
psihologijom i filozofijom ljubavne želje, kojom se u autobiografskom, egoističnom, 
„solarnom“ tekstualnom poretku Džejmsa Džojsa još više podvlači dupliranje autor-
ske instance. Pišući o Đakomo Džojsu kao o ispitivanju ženske drugosti u autoru, ali i 
drugosti koja je sâm tekst, Elen Siksu ističe tri aspekta Erosa: projekciju, transgresiju i 
fertilizaciju.378 Svaki od ovih aspekata podrazumijeva dijalektičku igru suprotnosti ili, 
preciznije, igru dvojnika, u kojoj „subjekat čeka na sebe, dolazi sebi, odašilje sebe.“379 
Sopstvo se libidinalnom energijom projektuje izvan sebe, tragajući, da bi se vratilo u 
prvobitnu poziciju, ali uvijek izmijenjenu udvojenom slikom i pogledom drugog na 
sopstvo. Transgresija se odigrava u oba smjera: subjekat prelazi na teritoriju drugog 
u poistovjećivanju sa objektom žudnje380, dok i objekat ulazi u vidno i egzistencijal-
no polje subjekta djelujući na njegovu percepciju, uzurpirajući identitetske granice i 
autoritet, jer subjekat sebe posmatra kroz oči drugog. Kako kaže Teri Iglton, „Voljeti 
znači živjeti imaginarnu identifikaciju sa drugim, tako da je sopstvo uvijek ovdje i 
negdje drugo, ovdje zato što je negdje drugo...“381 Iglton akcentuje uzročnu vezu izme-
đu ljubavi i konstrukcije identiteta, što možemo povezati sa trećim, i ovdje ključnim, 
aspektom Erosa koji pominje Siksu: fertilizacijom, produkcijom, finalnim proizvodom 
projekcije i transgresije: tekstom, u ovom slučaju.

Igra dvojnika i dijalektika želje se sa ontologije ljubavnih odnosa prenosi na 
tekst, na njegovu refleksivnost i autorefleksivnost. Projekcija, transgresivnost i fertili-
zacija postaju i njegovi atributi, jer je umjetnik dejstvom teksta i sâm projektovan – u 
nešto drugo, u svoj odraz – izmijenjen i ’oplođen’ kroz ono što zamišlja i oblikuje. Kao 
što je primijetila Siksu, a što je analizirano i u drugom poglavlju ovog rada, „džojsov-
ski erotizam nikad se ne zadovoljava jednosmjernom transgresijom [...]. Mora se reći 
da je za Džojsa proces fertilizacije povratan: muško-ženski, umjetnik je oplođen kroz 
kanal imaginarnog.“382 Za tekstualni život i vitalnost potrebna su oba principa, obje 
strane libidinalne putanje – inicijator i destinacija, agens i recipijent, subjekat i obje-
kat, koji vrlo često mijenjaju svoje pozicije u igri produkcije značenja.

U Đakomo Džojsu se svjesnost o podudarnosti autorske aktivnosti sa masku-
linom ulogom realizuje upravo kroz tretman feminiteta recipijenta – ženske ’mutne’ 

378 Cf. Hélène Cixous, in: Giacomo Joyce: Envoys of the Other, “Introduction“, pp. 1-19, p. 3.
379 “’subject waiting for itself’, coming to itself, sending itself”, ibid.
380 Poznato je da se u psihoanalizi često izjednačavaju procesi ljubavne želje sa procesima identifika-
cije, naročito u patološkim slučajevima ljubomore, posesivnosti, paranoje ili opsesivne zaljubljenosti. 
Semantičke blizine glagola “voljeti” i “imati” se, međutim, ističu i u oblicima manje-više uobičajenih 
odnosa, jer je se aberantna stanja zapravo smatraju samo ekstremnim vidovima onoga što inače postoji 
i u zdravim oblicima. Cf. Sigmund Freud, “Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and Ho-
mosexuality”, in General Psychological Theory, ed. Philip Rieff, Macmillan, New York, 1963.
381 “To love is to live an imaginary identification with another, so that self is always here and elsewhere, 
here because elsewhere...” Terry Eagleton: William Shakespeare, Blackwall, Oxford, 1986. p. 23.
382 “Joycean eroticism is not merely satisfied with one-sided transgression [...]. It must be said that 
for Joyce the process of fertilisation is reversible: masculine-feminine, the artist is fertilised himself 
through the channel of the imaginary.” Cixous, op.cit., 3.
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drugosti. Promišljajući iskrenost i ogoljenost Portreta umjetnika kojeg joj je dao na 
čitanje, Đakomo Džojs piše: „Moje riječi u njezinoj glavi: hladno, uglačano kamenje 
što tone kroz močvarni mulj.“383 Izrazita maskulina konotacija u povezivanju autorske 
djelatnosti sa libidinalnim principom nastavlja se i na sljedećoj stranici, uz još ekspli-
citnije seksualne metafore i sa sviješću o dalekosežnijem cilju:

Moj glas, što zamire u odjecima vlastitih riječi, gubi se kao onaj od mudrosti 
otežali glas Vječitoga, koji se obraća Abrahamu kroz brda što odjekuju. Ona se 
naslanja na pojastučeni zid: nalik odaliski u raskošnoj tami. Oči su joj se napile 
mojih misli i u vlažnu, toplu, podatnu, gostoljubivu tamu njenog ženstva moja 
duša, i sama se rastapajući, izlila je, prosula je, isplavila je obilje tekućeg sjeme-
na... Neka je sada uzme tko god hoće!...384

Ovdje vidimo da, osim očigledne veze između autorskog poriva i muškog prin-
cipa, libido pisanja se vezuje za osvajanje prostora i vremena, njegovo zauzimanje i 
zaposijedanje radi ostavljanja traga, radi obezbjeđivanja besmrtnosti kroz riječi, koje 
je primio drugi – kao potomstvo. Posljednja rečenica se čita kao prkos kapitulaciji koju 
može donijeti prolaznost: prevladava uvjerenje da će taj tekst, ta ljubav, biti podloga za 
budući pastiš, za palimpsest drugih ljubavi.

Čini se da Đakomo Džojs, kao i mnogi drugi Džojsovi tekstovi, hvata onu tre-
peravu i teško uhvatljivu tačku gdje prestaje iskustvo i rađa se tekst. Dok umjetnik u 
mitu o Pigmalionu okončava jedno umjetničko trajanje i inicira život, pisac Đakoma 
koristi jednu od malih smrti u životu unutar koje, usred koje, se začinje umjetnost, jer 
se embrion djela ovdje poklapa sa posljednjem ljubavnim izdisajem – „Mladost ima 
kraj: evo kraja. To se nikad neće zbiti. Ti to dobro znaš. I što onda? Napiši to, k vragu, 
napiši! Za što si drugo i sposoban?“385 

Ukazujući na dvosmislenost druge rečenice – „To se nikad neće zbiti“ – koja, 
ako se posmatra direktno sintaksički i semantički nadovezana na prvu, znači poricanje 
kraja, M. A. Rafli ovaj tekst s pravom čita kao priču o bijegu od smrti i o autorskom, 
autobiografskom subjektu koji (upješno) isklizava.386 On smatra da je Đakomo Džojs 
djelimično apologija Nori zbog fanatizma ove neodoljive zaljubljenosti, da je apolo-
gija (izgovor) za pisanje, da je – u krajnoj liniji – i vrsta apologije, kao dara, Ameliji 
Poper: dar života, odlaganje smrti, štaviše, njeno poništenje kao u nekoj modernoj, 

383 “My words in her mind: cold polished stones sinking through a quagmire”, Joyce, Giacomo Joyce, 
op.cit.
384 “My voice, dying in the echoes of its words, dies like the wisdom-wearied voice of the Eternal call-
ing on Abraham through echoing hills. She leans back against the pillowed wall: odalisque-featured in 
the luxurious obscurity. Her eyes have drunk my thoughts: and into the moist warm yielding welcoming 
darkness of her womanhood my soul, itself dissolving, has streamed and poured and flooded a liquid 
and abundant seed ...... Take her now who will! ....” Joyce, Giacomo Joyce, op.cit.
385 “Youth has an end: the end is here. It will never be. You know that well. What then? Write it, damn 
you, write it! What else are you good for?” ibid.
386 Cf. M.E.Roughley, “Apology in an Other’s Hand: Giacomo Joyce: Who?”, in Giacomo Joyce: 
Envoys of the Other, pp. 261-276, pp. 273-5. 
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fragmentiranoj verziji Šeherezadinih ljubavnih priča iz 1001 noći. Ovo uzmicanje pred 
krajem implicira i bijeg samog autora, koji se krije i „sam se rastapajući“ u „tekućem 
sjemenu“ svojih riječi koje su spomenik iskustvu koje prolazi. 

Budući da je naslov, napisan nesigurnom rukom i drugačijim rukopisom u gor-
njem lijevom uglu387, zapravo, izbor Ričarda Elmana, koji je pripremio rukopis za 
objavljivanje, često se pitamo ko je ime na koricama, ko je Đakomo Džojs? Ko po-
stavlja pitanje „ko“ na početku i na koga se odnosi? Ko je objekat, a ko subjekat ove 
fantomske naracije? Objavljen posthumno, ovaj tekst ukazuje na nepobitno odustvo 
potpisnika, na uzmicanje (i onako uvijek odsutnog, reći će poststrukturalisti) autora 
između imena i njegovog prevoda na italijanski, između imena i pseudonima; ukazuje 
na duha koji ovim majstorski povrđuje svoju „tišinu, izgnanstvo i lukavstvo“, kako 
primjećuje Rafli.388 Duh, odraz nekadašnjeg života, odraz stvarnog autora nije, među-
tim, mrtvo prisustvo, vež živi fenomen koji mijenja konture u čitanju koje ga iznova 
proizvodi.

Tekstovi Đakomo Džojs i Izgnanici jesu tekstovi o želji, ali su i tekstovi koji 
generišu želju, generišući time i svog autora koji se u njima, upravo kroz želju, kroz 
težnju erosa da nadigra smrt, i projektuje, udvaja, prevazilazi sebe, ostavlja trag. Iako 
„tranzicijski“, iako smješteni u nekom liminalnom međuprostoru teksta i konteksta, 
dokumenta i fikcije, oni su bili neophodan korak koji je Džojsu omogućio da pogled 
okrene od svoje prepoznatljive slike – od Stivena, Đakoma, Rouena – ka slikama dru-
gih, ka Leopoldu i Moli Blum, kao možda takođe svojim, ali nezavisnijim odrazima.

387  Cf. Ellmann, James Joyce, 342.
388  Cf. Roughley, op.cit. 275.
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VI Uliks: „Neminovna uslovnost vidljivog“389 
autorskog potpisa

Ne iznenađuje činjenica što se u romanu koji se često naziva anti-romanom, ili, 
u najmanju ruku, jednom od najznačajnijih prekretnica u istoriji romana kao književne 
vrste, pitanje autoriteta autora i njegovog odnosa prema tekstu može postaviti kao sve 
kompleksnije, višeslojnije i, možda, sve zagonetnije. Ako se na to doda činjenica da 
Uliks detaljnije i obuhvatnije nego bilo koji roman prije njega sumira i provocira knji-
ževnu tradiciju, nadovezujući na nju i ličnu biografiju pisca i hroničarski zabilježene 
društvene realnosti, onda se interaktivnost ostvaruje u više pravaca i smjerova, grana-
jući se metonimijski i metoforički na nivoima u kojima svaki fenomen postaje i lični i 
kolektivni, i istorijski i mitski, i vremenski i vanvremenski. 

Koncept tekstualnog stvaranja kao specifičnog vida privilegovane reprodukcije 
se nastavlja: ako je u Dablincima to bilo čitanje i rekreiranje percipirane stvarnosti, 
a u Portretu čitanje iz sebe i autoreprodukcija, u Uliksu je na djelu monumentalna 
revizija i kreativna reprodukcija književnog nasljeđa, kojom se istovremeno objedi-
njuje ono što je u prva dva velika djela dosegnuto i ide korak dalje. Džojs kombinuje 
unutrašnji sa spoljašnjim pogledom, introspekciju sa opservacijom, subjektivistički sa 
realističkim pristupom. Impresionizam Portreta ovdje je dat na naturalističkoj podlozi 
Dablinaca, pri čemu pluralizam i složenost narativnih strategija prevazilaze i hroničar-
ski objektivizam i psihološki subjektivizam, nadograđujući na njih mnoge mitološke 
implikacije koje čine da se ovo djelo uvijek drugačije čita, čime se stalno mijenja, 
održava i obnavlja Džojsova autorska funkcija. 

Postoje najmanje dva razloga zbog kojih je u ovom proznom djelu teško odrediti 
autorsku poziciju. Prvi je taj što ne postoji ono što bismo nazvali „definitivan tekst“ 
Uliksa, jer je od njegovog prvog objavljivanja 1922. godine do danas bilo mnoštvo 
verzija i kritičkih rasprava o tome koja je verzija najpouzdanija, to jest najbliža prvo-
bitnoj autorovoj intenciji. Sa prvim izdanjem se požurilo da bi roman bio objavljen na 
Džojsov četrdeseti rođendan (2. 2. 1922.), i ako se toj žurbi doda štampanje za koje 
su bili zaduženi govornici francuskog, a ne engleskog jezika, razumljivo je zašto se u 
njemu našao velik broj grešaka za koje se, uostalom, i sama izdavačka kuća, „Šekspir 
i kompanija“, pismeno izvinila390. Naknadni pokušaji da se greške i propusti isprave 

389 Džejms Džojs, Uliks, prevod i komentari: Zoran Paunović, CID, Podgorica, 2004., 47. 
390 Cf. “The Problems of Hypertextualizing Ulysses“, http://www.dwrl.utexas.edu/#The%20
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nikada nijesu do kraja urodili plodom bilo zbog razloga cenzure i tajnih objavljivanja, 
zbog namjernih ili nenamjernih kršenja autorskih prava od strane brojnih manjih iz-
davača, piratskih izdanja, bilo zato što je sam Džojs neke greške prećutno dozvolio ne 
izjašnjavajući se o njima, ili, pak, zato što su mnoge korekcije predložili drugi, više 
ili manje upućeni u piščeve rukopise i sa nedokazanim pretpostavkama. Uglavnom, 
tekst Uliksa nikada nije sasvim fiksiran, jer je sam proces publikacije izmakao kon-
troli usljed mnogih kontroverzi koje su okruživale roman391. Zato se i kaže da postoji 
više Uliksâ, onih koji nijesu samo proizvod svog autora već i čitave grupe urednika, 
redaktora, lektora, štampara, sekretara, pravnika, povjerilaca i prevodilaca, kao i ra-
zličitih potreba javnosti u određenim istorijskim trenucima. Naravno, ovo se može 
reći za svako autorsko djelo, jer je svaki tekst u tom smislu nepovratno udaljen od 
originalne autorove intencije i spisateljskog čina u lancu brojnih karika izdavačke in-
dustrije. Ipak, zbog svoje obimnosti, intertekstualnosti, enciklopedičnosti i idiosin-
kratičnih Džojsovih postupaka, tekst Uliksa izlazi ne samo iz proznih konvencija, već 
i iz do tada poznatih konvencija proizvodnje knjiga, budući da je inicirao čitav niz 
’neknjiževnih’ pojava koje su po mnogo čemu bile bez presedana.392 Zato se u slučaju 
ovog romana položaj izvornog, „pravog“ teksta i izbori samog autora čine još manje 
vidljivim, zamagljenijim i nepristupačnijim nego što je to slučaj sa drugim djelima, ma 
koliko da su njihovi autori vremenski udaljeni.

Drugi razlog za uslovljenu i nepotpunu „vidljivost“, ili čak krajnju neodredivost 
autorske pozicije u Uliksu više je literarne, nego istorijske prirode. Naime, Uliks je 
mozaik najraznovrsnijih idioma, retorika, načina mišljenja, pisanja i govorenja, kao 
i vizura i pogleda na svijet. Tema i sadržina mnogih epizoda nije samo ‘ono što se 
vidi’, već i ‘načini na koje se vidi’ – koji su mnogostruki i višeslojni, kao i sami ver-
balni stilovi koji izražavaju, oblikuju i uslovljavaju značenja. U ovom mnoštvu likova, 
perspektiva i glasova prije ili kasnije postavi se pitanje kroz koju svijest, ili kroz koje 
svijesti, Džojs artikuliše svoje stavove? Jasno je da to nije više kroz Stivena Dedalu-
sa, i dalje mladog i nadobudnog umjetnika u nastajanju u mnogo čemu sličnom piscu 
u mladosti, ali svakako ni ostali likovi, glavni i sporedni, čak ni Leopold Blum koji 
osvaja simpatije većine čitalaca, ne mogu biti shvaćeni kao nosioci autorske vizure. 
Međutim, na mahove i kroz fragmente i oni se oglašavaju glasovima koji bi se takođe, 
na izvjestan način, mogli pripisati autoru, tako da se često nameće pitanje: gdje treba 
tražiti najprecizniji autorski potpis? Koliko je on uopšte uhvatljiv u djelu koje konti-
nuirano podriva ideje koje plasira, u djelu u kojem se igra komparacije i kontrastiranja 
stavova i stilova ne zavšava ni nakon završetka romana, o čemu svjedoči i broj reakcija 
i interpretacija koji stalno raste, približavajući se broju interpretacija Biblije i Šekspi-
rovih drama?

Undefinitive%20Ulysses:%201922-1961, accessed at: June 2011.
391 U vezi sa istorijom kontroverzi i debata koje su pratile najpoznatije edicije Uliksa, naročito Gable-
rovu, vidjeti: Bruce Arnold, The Scandal of Ulysses, Sinclair-Stevenson, London, 1991.
392 U ovom smislu treba pomenuti i čuveni sudski proces u kojem je sudija Vulsi izrekao presudu koja 
se smatra jednom od prvih adekvatnih književnih kritika Uliksa, koja je značila i evaluaciju njegovog 
književno-istorijskog značaja. Cf. Ellmann, James Joyce, pp. 666-7.
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Granice i potencijali autorskog potpisa u Uliksu se mogu preispitivati kroz nje-
govu intertekstualnost, u kojoj taj potpis paradoksalno isklizava, ili se stalno krije, 
u obilju citata i parodija kroz stalnu interakciju za književnim nasljeđenjem. Dalje, 
intencionalna reprodukcija što obuhvatnije i raznolikije ljudske stvarnosti i namjera 
da se kreira mikrokosmos koji će odražavati i trenutak i, mitski i metaforički, cijelu 
istoriju otvara stimulativan prostor za promišljanje autorskog odnosa prema tom mi-
krokosmosu, u kojem staje pregršt kontradikcija i najrazličitijih ideoloških pozicija. 
Mnogi tvrde da je Džojs uvođenjem ogromnog broja perspektiva, glasova i pripovje-
dačkih stilova koji izražavaju različite stavove odlučio da se ne opredijeli ni za jedan, 
već da se tako lakše ’povuče’ iz svog djela, ravnodušno ga ostavljajući da sâmo djeluje 
u mnoštvu neuhvatljivih oblika, boja i konotacija. Ričard Elman, međutim, smatra da 
je ovakav zaključak nepravedan prema autoru i da predstavlja ignorisanje suptilnijih 
piščevih postupaka. „Mi uvijek znamo gdje Džojs stoji, iako on to nikada ne kaže“393, 
tvrdi Elman. Upravo je ova osobena Džojsova „tišina“ u Uliksu ono što nas navodi 
da autorsku instancu tražimo i unutar „impersonalnog“ tekstualnog monumenta, a ne 
samo izvan ili iznad njega, jer je, kao i uvijek, ona duboko utkana u tajnu njegove ver-
balizacije ili, pak, nemogućnosti iste.

393 “One always knows where Joyce is, even though he never says” Ellmann, The Consciousness of 
Joyce, pp. 73-4.
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VI. 1. „Tradicionalnost“ i intertekstualnost kao validacija autorskog potpisa394

Džojsova zaokupljenost tradicijom i svojim potencijalnim mjestom u konstela-
ciji književnih stvaralaca, prisutna od početaka njegovog umjetničkog razvoja, svoju 
najočigledniju, najpotpuniju i najradikalniju artikulaciju nalazi u Uliksu, a naročito u 
epizodi „Volovi Sunca“ (“Oxen of the Sun“)395 koja se odigrava u porodilištu. Džojs 
je, kao i obično, svoje planove izražavao u pismima, po čemu vidimo da su njegove 
intertekstualne strategije i duboki angažman sa književnim nasljeđem bili dio rane in-
tencije koju je sprovodio do krajnjih konsekvenci. U pismu Frenku Badženu iz marta 
1920. godine on iscrpno nabraja pisce i književne oblike ranije proze koje koristi u 
ovoj epizodi, objašnjavajući simboličku vezu između književne istorije i razvoja ljud-
skog embriona.396

Brojni kritičari su pokušavali prepoznati i pobrojati stilove i autore koje Džojs 
citira, parodira ili parafrazira, često toliko diskretno aludirajući na njih da je reference 
vrlo teško, ako ne i nemoguće precizno odrediti. U nekim slučajevima su, međutim, 
intertekstualne veze više nego jasne. Klasifikacija Džojsovih stilova koju je ponudio 
Vladimir Nabokov danas se čini najsažetijom, najjasnijom i, istovremeno, najšire pri-
hvaćenom.397 On nalazi da je „originalni“ Džojs lucidan, logičan i lagan, i to je stil 
koji je kičma prvog dijela, odnosno prva tri poglavlja romana. Zatim postoji, čuveni 
ili ozloglašeni Džojs tehnike toka svijesti – on je fragmentaran, brz, nepotpun i fludan, 
predstavlja ga narativni modus koji se topi u riječima na pragovima svijesti. Najpozna-
tiji primjer ovakvog stila je unutrašnji monolog pospane Moli Blum u trećem poglav-
lju trećeg dijela, to jest u epizodi „Penelopa“ (“Penelope“) kojom se i završava roman. 
Međutim, onog Džojsa koji se poigrava sa stilovima drugih autora, sa književnim ali 
i neknjiževnim diskursima, nalazimo na brojnim mjestima, on je, zapravo, i najzastu-
pljeniji u ovom romanu. Na primjer: u sedmom poglavlju romana, to jest u četvrtom 
poglavlju drugog dijela („Eol“, engl. “Aeolus“), koriste se naslovi iz novina i preuzi-
ma dnevno-novinski žargon (scena je novinska redakcija); u osmom poglavlju drugog 
dijela podražavaju se muzički motivi i jezik muzike („Sirene“, engl. “Sirens“), dok 
mistička i komedijaška drama obilježava dvanaesto poglavlje drugog dijela („Kirka“, 
engl. “Circe“), koje se odigrava u javnoj kući. Nadrealistička atmosfera i lakrdijaški 

394 Kao što je naznačeno fusnotom 85, uz prvi dio II poglavlja, i rezultati istraživanja ovog potpoglav-
lja, koji se odnose na specifičnu Džojsovu „tradicionalnost“ u Uliksu, publikovani su pod naslovom 
“Revisiting Old Texts as a Form of New Beginnings for the Author of Ulysses”. Vidjeti: Vukićević 
Garić, V. (2016), Revisiting Old Texts as a Form of New Beginnings for the Author of Ulysses. Re-En-
tering the Old Spaces: Essays on Anglo-American Literature. (Eds.) Marija Krivokapić and Aleksandra 
Nikčević Batrićević. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016. pp. 141-149. [ISBN 
(10): 1-4438-9044-8. ISBN (13): 978-1-4438-9044-1]
395 Moramo podsjetiti na činjenicu da su naslovi poglavlja u Uliksu samo dio Džojsovog radnog pro-
cesa i plana o paralelama njegovih epizoda sa onima iz Homerove Odiseje, te da, budući da ih je autor 
kasnije uklonio, oni ne figuriraju u današnjim izdanjima ovog romana. Kao što je to uobičajeno u studi-
jama o Džojsu, ovdje ćemo ih povremeno koristiti radi lakše orjentacije u primjerima i zato što naslovi 
često brže i jednostavnije upućuju na poglavlja nego brojevi kojima su ona označena. 
396 Cf. Selected Letters of James Joyce, edited by Richard Ellmann, Faber and Faber, London, 1975. 
20 March, 1920, 251-2.
397 Cf. Nabokov, op.cit., 10-11.
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stil ove epizode povezuju se sa različitim izvorima, najčešće sa oniričkim vrstama. Po-
red ovih primjera, neizostavno se mora pomenuti i imitacija autorâ iz ženskih časopisa 
u devetom poglavlju drugog dijela, u sceni na plaži pod radnim naslovom „Nausikaja“ 
(“Nausicaa“). Već pomenuti „Volovi Sunca“ – jedanaesto poglavlje drugog dijela – 
parodiraju čitav niz pisaca iz raznih kniževno-istorijskih perioda: od anglosaksonske 
aliterativne proze, preko srednjevjekovne svečanosti i renesansne bujnosti, do klasi-
cističke retorike i viktorijanske opširnosti, ovdje vidimo manje ili više poznate autor-
ske figure iz engleske kulturne istorije čije idiome Džojs nekonvencionalno preuzima, 
poigravajući se sa njihovim elementima u proizvoljnoj kombinaciji citata. Takođe, 
pretposljednje poglavlje u djelu, odnosno drugo poglavlje trećeg dijela, u obliku je je 
ispitnih odgovora i pitanja, čija tipična katehistička forma podsjeća na to da za Džojsa 
nijesu važni samo izvori iz umjetničke proze, već i iz svih drugih oblasti ljudskog zna-
nja i vanknjiževnih tekstualnih praksi.

Koliko god da su „tuđi“, jer pripadaju drugim autorima i drugim diskursima, 
ovi parafrazirani ili parodirani djelovi u Uliksu djelo su Džejmsa Džojsa, jer autorska 
volja je ta koja vrši selekciju materijala za parodiranje. Čak i sam izbor da se uopšte 
neko ili nešto iz tradicije parodira posljedica je autorovog, svjesnog i smjelog, izbo-
ra. Međutim, ovdje možemo Džojsovu intertekstualnost kao parodičnu interakciju sa 
nasljeđem posmatrati i sa druge, sasvim različite strane. Ponekad se kroz evokaciju 
književnih klišea i mrtvih formula pojavljuju i opisi puni lirske ljepote i osobenog 
šarma, kao i dramski vrlo ubjedljivi i upečatljivi pasaži. Složićemo se Nabokovlje-
vom pretpostavkom da, na primjer, ono čuveno parodično, sladunjavo-sentimentalno 
poglavlje sa Gerti Mekdauel („Nausikaja“) možda i nije sasvim i isključivo parodično. 
Jer, kako i Nabokov smatra, parodija se povremeno prekida i nadograđuje izazivanjem 
istinskog sažaljenja, osjećajnosti, možda čak i patosa (ako ne tragičkog, a onda lir-
skog), naročito kada i mi, čitaoci, zajedno sa Blumom shvatimo da je djevojka hroma. 
Stoga, autorstvo se ovdje ne ogleda samo u izboru elemenata koji će se parodirati, već 
i u onom maestralnom pravazilaženju puke parodije, koje se ostvaruje kroz postizanje 
naknadnog efekta, drugačijeg od efekta ironije, satire ili svjesnog klišea. Nabokov 
kaže da „ono što Džojs ovde radi jeste da u stvari koristi izvesne mrtve i trule stvari 
da bi, tu i tamo, otkrio njihove žive izvore, njihovu prvobitnu svežinu.“398 Džojsova 
veličina, njegovi umjetnički i autorski dometi, kao i konačan efekat cjelokupnog nje-
govog teksta ogledaju se upravo u ukazivanju na prvobitnu svježinu starih i istrošenih 
modela, kako književnih tako i neknjiževnih, na otkrivanje i aktuelizovanje lirskog u 
banalnom i uzvišenog u običnom. Parodiranje oslobađa percepciju i pomaže tako ot-
krivanju vrijednosti i novog doživljaja u tradiciji, u kulturi, u civilzacijskom nasljeđu, 
a ne samo kritičkom odbacivanju konvencija. Kako Sanja Bošković podsjeća, parodija 
jeste oblik savremenog mišljenja i kritičkog primišljanja i tradicije i aktuelne zbilje399, 
ukazivanje na njene ovještale forme, ali je takođe i pokretačka, stvaralačka sila za au-
tore poput Džojsa, autore koje neumorno ulaze u dijaloge sa nasljeđem.

398 Nabokov, op.cit., 108-9.
399 Cf. Sanja Bošković, „Parodija kao oblik mišljenja u savremenoj književnosti: poetički pristupi 
Džojsa, Žida, Mana i Pavića“, u: Letopis Matice srpske, god.182, kni.477, sveska 1/2, Novi Sad, januar/
februar 2006.
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Pitanje tradicije i književnih prethodnika uvijek je aktuelno u modernizmu, koji 
se gradi na osnovama paradoksalnog odbacivanja i stalnog povratka tradiciji. Nigdje to 
nije toliko uočljivo i razrađeno kao kod modernističkih velikana, takoreći tvoraca mo-
dernizma u književnosti na engleskom jeziku, kao što su Eliot i Džojs. Oni recikliraju, 
modifikuju preispitujući i iznova stvaraju tradiciju, priznavajući njenu neophodnost 
kojoj ni sami ne mogu umaći. Kategorije predaka i potomaka se tu okreću i međusob-
no prožimaju, jer tradicija se ogleda i rađa u djelima modernih kanonskih pisaca u istoj 
mjeri u kojoj su i oni produkt te tradicije. Ovo, naravno, ponovo pokreće filozofsko 
promišljanje porijekla. Ako se prihvati postulat da na izvoru svake tradicije u početku 
bješe riječ, što je, možemo reći, i teološka i sekularna, i drevna i postmodernistička 
(na različite načine) pretpostavka, onda savremena intertekstualnost i citatnost – njena 
neizbježnost nakon svega što je već rečeno i već napisano i što je, intencionalno ili ne, 
ušlo u kolektivnu i individualnu svijest – prizivaju logično pitanje: „čija riječ?“ Autori 
koji, poput Džojsa, svjesno upražnjavaju intertekstualne prakse dodatno komplikuju 
pitanje autorstva kao porijekla, ili kao jedinstvene sile početka, decentralizujući i stal-
no odlažući identifikaciju izvora teksta, samim tim i njegov status, tj. odnos između 
tvorca i djela.

Objašnjavajući zašto je Džojsova intertekstualnost radikalna, Skarlet Baron po-
lazi od njegovih obimnih i idiosinkratičnih rukopisa koji upućuju na širok i sasvim 
nesistematičan izbor djela koja je čitao prije pisanja i koja, štaviše, nije pamtio ni po 
naslovu, a često ni po autoru, uzimajući samo djeliće koji su mu zaokupljali pažnju.400 
Onda bi te djeliće „namjernom strategijom dekontekstualizacije“401 prenosio iz ori-
ginalnog u svoj tekst, ponekad ih mijenjajući i modifikujući do neprepoznatljivosti, 
kombinujući ih sa djelovima iz drugih tekstova. Uz to, dodatno bi odvajao citate ili 
parafraze od svojih primarnih izvora koristeći nonšalantno sekundarne izvore ili, čak, 
pitajući prijatelje da mu prepričaju djela za koja je bio zainteresovan a nije imao vre-
mena sâm da ih čita. Skorija genetička istraživanja oblika i porijekla riječi koje Džojs 
koristi u, na primjer, „Volovima Sunca“, dokazuju da ne postoji, kao što se dugo vjero-
valo, ni stroga i pedantska hronologija u korištenju književne istorije u ovom poglav-
lju, već je redoslijed prilično ispreturan. Dokazi o sasvim nesistematičnom pristupu 
u korištenju izvora podrivaju nekadašnja ubjeđenja o Džojsovom ’akademskom’ pri-
stupu lektiri. Kako kaže Sara Dejvison, „na kraju, on je zainteresovan za samo jednog 
autora, a to je Džojs.“402

Upadljivo odsustvo znakova navodnika, ili bilo kakvih drugih tekstualnih mar-
kera za citiranje, takođe svjedoči o zamagljivanju veze između citata i njegovog au-
tora, što je u epizodi „Volovi Sunca“, svakako, dostiglo svoj vrhunac. Na temeljima 
novijih genetičkih analiza ovog poglavlja, Baron tvrdi da je Džojs ovdje u najvećoj 
mjeri koristio antologije iz devetnaestog vijeka, a ne izvorna djela čije je stilove pa-

400 Cf. Scarlett Baron, “Joyce, Genealogy, Intertextuality“, in Dublin James Joyce Journal, eds. Luca 
Crispi, Ann Fogarthy, No. 4, 2011. pp. 51-71, p. 53.
401 „a deliberate strategy of decontextualisation“, ibid. 
402 “At the end, he is only interested in one author, and that is Joyce.“ Sarah Davison, “Richard Chen-
evix Trench’s Studies of Words and ’Oxen of the Sun’ – A Genetic Study“, predavanje održano tokom 
James Joyce Research Colloquium, Dablin, 19-21 april, 2012. 
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rodirao, „kalemeći“ elemente jednog stila na drugi (otuda i teškoće u identifikovanju 
parodija i nakon decenija istraživanja) i miješajući dekontekstualizovane fragmente u 
najradikalniji oblik intertekstualnosti.403 

Sa aluzijama i referencama, citatima i parafrazama koji su toliko modifikovani 
da im je izvore teško ako ne i nemoguće utvrditi, nužno se otvara problem pripisivanja, 
to jest prisvajanja, kao bitne odrednice autorske funkcije. Upravo mijenjajući poznate 
diskurse, Džojs svjesno prisvaja, a time i autorizuje, riječi drugih.

S pravom povezujući Džojsovu intencionalnu intertekstualnost sa njegovim sve 
većim interesovanjem za pojam očinstva – u biološkom i književnom smislu – Skarlet 
Baron se u navedenom eseju osvrće i na uvijek aktuelna pitanja, već detaljnije obra-
đena u ovoj knjizi, u vezi sa roditeljskim odnosom između autora i djela. U Uliksu 
se na više mjesta, a naročito u poglavlju „Skila i Haribda“ (“Scylla and Charybdis“), 
aktuelizuje problem paterniteta kao fikcije, ali i fikcije, tj. književnosti i, uopšte, um-
jetničkog stvaralaštva, kao „porodične“ veze i vrste srodničkog odnosa. Stiven u Por-
tretu priziva mitskog graditelja lavirinta kao svog duhovnog oca, odbacujući Sajmona 
kao biološkog pretka, dok Stiven u Uliksu nastavlja razmišljati o svom porijeklu kon-
templirajući pupčanu vrpcu kao ujedno i dokaz za vezu i negaciju veze sa prethod-
nicima: ona je trag prisustva porijekla i raskida sa njim, ali trag koji je neizbrisiv.404 
Ova kontemplacija svakako destabilizuje njegov koncept samokreiranog umjetnika, 
čije je neodrživosti Džojs mnogo prije svog mladog junaka postao svjestan. Međutim, 
Džojsova dekontekstualizacija i mijenjanje preuzetih tekstualnih elemenata na jednom 
drugom nivou pokreću pitanje „pupčane vrpce“ između tekstova i njihovih autora, kao 
i pitanje relacije između različitih autora u istoriji književnosti. 

U ovom smislu zanimljiva je i uticajna studija Harolda Bluma pod naslovom 
Anksioznost uticaja405, koja artikuliše jedan šire prepoznat stav, naročito blizak savre-
menijim psihoanalitičkim pristupima književnosti i književnoj istoriji. Naime, Blum 
kroz frojdističke koncepte razmatra pitanje prisustva „oca“ ili „očeva“ prilikom stva-
ranja, zastupajući stav da se novije generacije pisaca, naročito ako se radi o piscima 
manje značajnim od svojih prethodnika, ne mogu osloboditi Edipovog kompleksa u 
kreiranju svojih djela, te da su ona uvijek prožeta njim, to jest, prožeta su književnim 
ocima, kao nekad podsticajnim, a često frustrirajućim uticajem. Sa druge strane, po-
ststrukturalisti, na čelu sa Deridom, zastupaju stav da je pisanje, zapravo, svrgavanje 
„oca“, svrgavanje prethodnika i predaka, te da se tekst ostvaruje upravo u jednoj vrsti 
oslobađanja od njihovih autoriteta. „Specifičnost pisanja […] je stoga intimno pove-
zana sa odsustvom oca”406, smatra Derida. Otuđenje od izvora o kojem govori Derida, 
a koje možemo smatrati i podsticajem i posljedicom Džojsove intertekstualnosti i kar-

403 Cf. . Baron, 55.
404 Cf. Džojs, Uliks, 48.
405 Cf. Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press, New 
York, 1973.
406 “The specificity of writing […] would thus be intimately bound to the absence of the father.” Jacque 
Derrida, “Plato’s Pharmacy”, in A Derrida Reader: Between the Blinds, ed. Peggy Kamuff, translated 
by Barbara Johnson, Harvester Wheatsheaf, Hemel Hempstead, 1991. pp. 112-37, p. 115.
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nevalizacije, Stiven u svojim kontemplacijama poriče spoznajom neumitnosti pupčane 
vrpce kao traga materinstva, prirodno, a ne očinstva, traga i pečata koji svako nosi. 
Zapravo, u Uliksu se u više navrata maternitet uspostavlja kao princip stvarnosti koji u 
isti mah i prethodi paterinitetu i nadmašuje ga kao završna riječ kreacije. Stoga umjet-
nik, kako smo već vidjeli, za Džojsa uvijek u sebi mora objediniti oba principa: i muški 
i ženski, i očinski i materinski, da bi stvorio djelo koje će disati sopstvenim životom. 
Pored toga, iako se njegovo svjesno maskiranje ili nemar prema izvorima često tuma-
či kao prekidanje „pupčane vrpce“ između autora i djela, da nastavimo sa biološkim 
i porodičnim metaforama, djelo, kao potomstvo, kao proizvod duhovne prokreacije, 
ipak nosi tragove onih koji su učestvovali u njegovom stvaranju – brojnih književnih 
„roditelja“ koje Džojs citira bez navodnika, parodira ili parafrazira. 

Sa druge strane, ovo u fokus preispitavanja dovodi sam koncept autorstva, nje-
govu srž i značenje. Ako postoji više autora – citiranih, nagoviještenih, pozajmljenih, 
upotrijebljenih, modifikovanih u „prevodu“ – ko je onda stvarni autor? Ima li on(a) – 
na primjer Džojs sa njegovom radikalnom intertekstualnošću – onaj autoritet koji stal-
no pripisujemo jedinstvenosti, unikatnosti glasa i stvaralačke sile koja dolazi iz jed-
nog, neponovljivog izvora? Kod Džojsa autorstvo podrazumijeva višestrukost autora, 
multi-autorstvo i multi-prisustvo, umnožavanje početaka. Zato možemo odgovoriti da 
on iz temelja mijenja sam koncept autora kao auctor-a, onoga koji započinje i uvećava 
(umnožava), te se stoga upravo tu, u toj vrsti inicijacije koja, posebno Uliksom, otvara 
prostor za nove istorijske trendove i autorske prakse, nalazi i validacija njegove inova-
tivnosti i njegovog autorstva.

Analizom ovih pitanja, dolazi se do još jedne implikacije Džojsovog kombino-
vanja i specifične upotrebe različitih idioma u Uliksu, a koja je podstaknuta Bahtino-
vim teorijama o „osvajanju“ jezika. Naime, Bahtin iznosi ideju o prenaseljenosti riječi, 
rečenica, iskaza namjerama drugih, njihovim željama, njihovim ličnostima.407 Jezik 
nije slobodan i neutralan, on je pun tuđih intencija kojih govornik treba da se oslobodi, 
prisvajajući jezik za sebe i stavljajući ga u službu vlastitih namjera, bojeći ga vlastitim 
akcentima, semantičkim i stilskim osobenostima. Naročito pjesnik, umjetnik, treba da 
postigne hegemoniju nad jezikom, mora da „primi na sebe odgovornost za svaki nje-
gov aspekat i potčini ga svojim, i isključivo svojim, intencijama“.408 Jedino tako i on i 
njegov jezik postaju slobodni. 

Stiven se u Portretu oslobađa tuđih diskursa onda kad spozna svoju misiju, kao 
i kad spozna put do njenog ostvarenja razriješivši odnos binarnih opozicija koje su 
ga progonile: duh-tijelo, religioznost-seksualnost, sveto-profano, tekst-svijet, unutraš-
nost-spoljašnjost, sopstvo-drugost. Džojs, na jednom drugom stupnju i u jednoj dru-
gačijoj fazi svog razvoja, pisanjem Uliksa takođe razriješava i objedinjuje suprotnosti: 
pisanje o gradu, o ljudskoj vrsti i pisanje o umjetniku, o sebi. Ovim objedinjavanjem 

407 Cf. M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, ed. Michael Holquist, trans. Caryl Emerson and 
Michael Holquist, University of Texas Press, Austin, 1981. p. 294.
408 “[he] must assume equal responsibility for each one of its aspects and subordinate them to his own, 
and only his own, intentions. Ibid. p. 297.
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on oslobađa svoj jezik za nove mogućnosti i time valorizuje svoje autorstvo na jedan 
tradicionalan, možemo reći arhetipski način. Naime, sa jedne strane, on koristi riječi 
koje niko prije njega nije koristio, ne samo kujući nove u svojim politropskim igrama, 
već ubacujući u roman i one oblike koje bi mnogi drugi odbacili zbog njihove ’obič-
nosti’ ili skarednosti. Sa druge strane, ono što je od suštinskog značaja za ovu argu-
mentaciju je činjenica da Džojs stvara novi jezik, svoj jezik u bahtinovskom smislu, 
oslobođen od istorijskih, ideoloških, kulturnih i drugih diskursa i toliko nezavisan i 
neobojen koliko je to moguće u ljudskom svijetu. Ta neobojenost proizašla je upravo 
iz njegove svjesne poliglosije, iz ponavljanja-sa-modifikacijama, iz mijenjanja citata 
drugih, iz intencionalne višeslojnosti i „natrpanosti“ drugima i parodijskog pluraliz-
ma koji samog sebe potire. Oslobađajući jezik od konvencionalnih kodova – tako što 
namjerno koristi te kodove, sasvim svjestan njihove konvencionalnosti, igrajući se sa 
njima – on u njega implementira sopstvene svrhe i intencije, oslobađa ga svih onih 
bahtinovskih drugih koji su ga popunjavali, iznova ga osvaja, dajući mu autentičnost 
i vlastita značenja. I tu leži priroda, uloga i dometi njegovog autorstva: u osvajanju 
autentičnosti teksta, u tekstu, kroz tekst. Jer, tako autor i sebe iznova stvara, budući da 
živimo kroz jezik koji tvorimo i zadobijamo, kroz vlastiti pečat u njemu, mukotrpno 
stečen kroz borbu sa represivnim sistemima, bili oni unutrašnji ili spoljašni, diktira-
ni porodicom, društvom, kulturom, ili, pak, samim jezikom. Džojs je, veoma slično 
Stivenu iz Portreta, već u svojim prvim djelima nastojao osloboditi i osvojiti jezik, 
odbaciti stečene i naslijeđene glasove, strukture mišljenja i izražavanja. Međutim, 
čini se da je tek u Uliksu u tome sasvim uspio, unoseći nove leksičke, sintaksičke, se-
mantičke i ritmičke elemente, inovacije kojima se tradicionalni kalupi oneobičavaju 
i – prevazilaze.

Džojsova okrenutost tradicionalnim književnim modelima u Uliksu i njegova, 
najčešće parodijska, intertekstualnost možda donekle prikrivaju anksioznost zbog ne-
umitnosti uticaja, da se poslužimo Blumovom formulacijom. Ipak, činjenica da je nje-
gova „tradicionalnost“ svjesno izabrana i uvijek kontrolisana upućuje i na prevladava-
nje moguće anksioznosti. U egoističnom korištenju drugih autora za svoje umjetničke 
svrhe, on upravo zahvaljujući jakom intencionalnom predznaku uspijeva da umakne 
poznatim formulama, obrazujući svoj prepoznatljiv autorski potpis, koji, uostalom, u 
svom protejskom izbjegavanju definicija najavljuje brojne postmoderne i postruktura-
lističke prakse, oksimoronski najavljujući novu „tradiciju“. 

Za poglavlje „Volovi sunca“ poznati pisac Entoni Burdžis je rekao, siguran da 
istu želju dijele i brojni drugi književnici, da bi jako volio da ga je sam napisao.409 Po 
njegovom ubjeđenju, ovo je ’najautorskije’ od svih poglavlja, najviše pripada autoru 
i nosi najveći autoritet u meastralnom dokazivanju šta se sve može uraditi sa engle-
skim jezikom. „Štaviše, ono je ostvarenje egoističke želje svakog autora ne samo da 
doda nešto engleskoj književnosti, već da sumira ono što je već tu. Književna istorija 
je linija; Džojs želi da je vidi kao niz koncentričnih krugova, pri čemu je on spoljaš-
nji krug.“410 Danas, na osnovu svega što je stvorio, znamo da je Džojs i dodao na 

409 Cf. Burgess, op.cit. 156.
410 “Moreover, it is a fulfilment of every author’s egotistical desire not merely to add to English litera-
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već postojeće i iz svoje tačke sumirao, dvostruko afirmišuću koncept autorstva – kao 
produkcije i reprodukcije. Njegova superiorna pozicija „spoljašnjeg“, krajnjeg kruga 
u sistemu koncentričnih krugova istorije književnosti povremeno i sada izbija kroz 
napisane riječi i njihovu nenadmašnu kombinatoriku, podsjećajući nas, kako Burdžis 
reče, da je književnost u svim vremenima svjevrsni omaž „volovima sunca“, bikovima 
plodnosti, najzad, omaž svijetu u kojem živimo. 

ture but to enclose what is already there. Literary history is a line; Joyce wants to see it as a series of 
concentric circles, himself the outer ring.“ Ibid.
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VI. 2. Unutar ili iza ili izvan ili iznad svog djela...
 

VI. 2. 1. Mikrokosmos Uliksa

Odavno je postalo uobičajeno nazivati Uliksa modernim mitom, ili modernim 
epom, romanom koji je temelj i spomenik modernizma i koji probija granice samog 
romana. Ipak, manje je uobičajeno i podjednako istinito reći da je on, prije svega toga, 
djelo koje nudi brojna čitateljska zadovoljstva i koje obiljem tema i životnošću likova, 
demonstracijom vitalnosti svih važnih i trivijalnih tema čovječanstva, simulira život 
vjerovatno potpunije nego ijedan roman napisan prije ili poslije njega. Uliks predstav-
lja sjedinjenje dva suprotna kompoziciona i poetička principa: metonimijskog i me-
taforičnog. Pored paralela sa Homerovom Odisejom, ali i sa drugim književnim, isto-
rijskim ili mitskim temama i modelima, koji ga metaforički nadograđuju i aluzijama 
obogaćuju, ovaj roman je i faktografski realistična slika dablinskog života u jednom 
konkretnom istorijskom trenutku. Obimna lista toponima, imena stvarnih i izmišljenih 
stanovnika irske prijestonice, kafana, pabova, ustanova i događaja iz društvene zbilje, 
čini ovo djelo psihološki, sociološki i istorijski uvjerljivijim čak i od klasičnih romana 
čvrsto ukorijenjih u tradiciji realizma. 

Uz to, ono što je odmah uočljivo jeste živopisnost likova u njemu. Ako se po-
smatra Džojsov prethodni književni put i njegov odnos prema autobiografskom mate-
rijalu, ovdje postaje očigledno dodatno distanciranje od umjetničkog alter-ega, Stivena 
Dedalusa. Uliks nije fokusiran na njega, ili bar ne samo na njega i na njegov razvoj. 
Džojs je maestralno oživio ostale karaktere, prije svega Moli Blum i Leopolda Bluma 
– jednog „sasvim prosječnog“ čovjeka koji, naizgled, nema mnogo toga zajedničkog 
sa velikim piscem. To je, prije svega, uspio nenadmašenim stilskim majstorstovom i 
elaboracijom pripovjednih tehnika koje omogućavaju da se lik izražava, prepoznaje i 
oblikuje jezikom koji mu je pripisan. Bilo da se radi o dijalozima, unutrašnjim mono-
lozima, doživljenom govoru, citiranju ili parafraziranju, svijest pojedinačne osobe je, 
kao i stvarnost u datom trenutku, poistovjećena sa jezikom kojim se oglašava, ali koji 
i kreira. Dok u Portretu umjetnika u mladosti jezik koji raste zajedno sa glavnim juna-
kom smanjuje i problematizuje jaz između riječi i stvarnosti, ovdje možemo reći da se 
taj jaz poništava jer riječ postaje stvarnost ovog čudesnog romana. Na primjer, u po-
glavlju „Kiklopi” (“Cyclops”) jednookoj viziji doprinose i skučene, ostrašćene jezičke 
navike i ograničenja u govoru. Isto važi i za mnoge druge epizode u kojima jezik i stil 
otjelovljuju, a ne samo predstavljaju, ideju, perspektivu i temu koja trenutno dominira. 
Predmet romana nije, dakle, samo u odgovoru na pitanje „šta” se predstavlja, nego 
„kako” se predstavlja, a tema je sam medij, njegova „izražajna forma” ili „izražajna 
struktura“, kako se često definiše sadejstvo i organska neodvojivost tematskog i teh-
ničkog aspekta u modernoj literaturi.

Viljam Tindal411 je izrazio doživljaj velikog broja i tadašnjih i današnjih čitalaca 
kad je rekao da je Uliks nalik univerzumu, ogromnoj, kompleksnoj kreaciji čiji smo 
svi dio. On uobličava prastaru ideju o knjizi kao svijetu i postmodernu o svijetu kao 

411 William York Tindall, A Reader’s Guide to James Joyce, Thames and Hudson, London, 1959, pp.132-4.
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knjizi – Uliks je, kako se često kaže, rezime lične i kolektivne, intimne i kulturne 
istorije čovječanstva, nalik Božanstvenoj komediji modernog doba. Analiza unutrašnje 
složenosti i čvrsto uređenog mehanizma ove prozne strukture u kojoj je sve međusob-
no povezano navodi na zaključak da se Džojs možda najviše ovim proznim djelom 
primiče onom srednjevjekovnom konceptu umjetnika kao reproducenta svijeta i po-
dražava onu ulogu, definisanu u Portretu, o stvaraocu koji stoji blizak Tvorcu, uvijek 
sveprisutan i nevidljiv, istovremeno unutar i izvan svoje kreacije. On sebe vidi kao 
kreatora reda, kao onoga koji haos života uređuje u smislenu konfiguraciju, pri čemu 
se ovaj čin ne mora tumačiti kao blasfemičan, već ga, naprotiv, možemo vidjeti, kako 
Burdžis kaže, kao „gest pobožnosti.“412 

Uliks je, dakle, pored svoje (post)modernosti, zapravo realizacija jednog drevnog 
koncepta o umjetničkom djelu kao mimetičkoj, racionalno uređenoj strukturi, ali ov-
dje bez ideoloških opredijeljenja, u tekstu ostvarenog mikrokosmosa koji nudi brojne 
stavove ali nikad doktrinu. Možda je Jung najpreciznije izrazio ovaj koncept rekavši: 
„Ne govoriš ništa i ne otkrivaš ništa, o Ulikse, ali djeluješ.“413 U Uliksu nijedan sistem 
ideja nije dominatan i svi postoje simultano, kao u životu, odražavajući istovremeno i 
iskidanost i kontinuitet ljudskog iskustva. 

Takav roman, takav „svijet“, svjedoči i o potencijalnoj autonomiji svakog dijela 
i svakog trena u vremenu, kao i u čitanju, i u pisanju. Nadovezujući se na prethodno 
citirani utisak, Jung je takođe rekao da se Uliks može čitati i unaprijed i otpozadi, to 
jest, iz bilo koje tačke, jer zapravo nema ni početak ni kraj.414 Kao u lavirint, u ovo 
djelo se može ući sa raznih strana, iz mnogih tačaka. On može poslužiti i kao vrlo ade-
kvatna ilustracija rizomatičnih struktura o kojima je govorio Delez.415 Rizom je bota-
nički termin koji se odnosi na mrežu stabljika ili podzemnog korijenja koji se granaju 
u više pravaca, pružajući međusobno povezane izdanke na razne strane. Rizomatske 
strukture podrazumijevaju horizontalne, nehijerarhijske odnose, jer svi djelovi su u 
„savezu“416 i udruženo djeluju, bez pozicija koje bi značile hronološku ili aksiološku 
prednost. Džojsova kasnija djela naročito, iako se trag ovakvog koncepta može uočiti 
u ranijim, otjelovljenje su prekida linearnosti u prozi, što se može uočiti i na planu 
(lajt)motiva i na planu verbalnih sredstava, čiji višestruki korijeni, ogranci i konota-
cijski „plodovi“, koji u svijesti izazivaju nerazlučivu mrežu asocijacija, djeluju kao 
organski djelovi cjeline.

412 „it may even be taken as a gesture of piety.“ Burgess, op.cit., 87.
413 “Du sagst nichts und verratst nichts, O Ulysses, aber du wirkst!“, Jung, in Levin, op.cit., 71. (sa 
njemačkog preveo Danijel Garić)
414 Cf. Levin, ibid, 87.
415 Cf. Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaux, in Literary Theory: An Anthology, eds. 
Julie Rivkin and Michael Ryan, Blackwell Publishing, Oxford, Carlton, 2004. pp. 378-86.
416 Ibid., 382.
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O planu za pisanje Uliksa Džojs se, kako smo i ranije pomenuli, detaljno izra-
žavao u pismima. Iz njegovih biografija i objavljene prepiske može se vidjeti i da je 
ideja o savremenom „Uliksu u Dablinu“,417 rađenom po modelu poštenog dablinskog 
Jevreja za koga se govorilo da ga žena vara i na osnovu događaja iz Džojsove vlastite 
nesređene mladosti, prvobitno bila namijena za priču koja će ući u sastav Dablinaca. 
Pisma svjedoče i o trajanju cijelog procesa, o iscrpnosti, sistematskoj sveobuhvatnosti, 
o planovima da se stvori jedan složen ali do detalja sređen tekstualni sistem. Autorska 
intencija je razrađena i sprovođena do kraja: 

To je ep o dvije rase (izraelskoj – irskoj) i u isto vrijeme ciklus ljudskog tijela, 
kao i mala priča o jednom danu (životu). [...]. To je, takođe, i vrsta enciklopedije. 
Namjera mi nije samo da prenesem mit sub specie temporis nostri, već, takođe, 
da omogućim da svaki događaj (to jest, svaki sat, svaki organ i svaka umjetnost 
koji su međusobno povezani u strukturnoj šemi cjeline) uslovljavaju i, čak, stva-
raju vlastitu tehniku.418

Upravo zamisao o prenosu, o prevođenju, a ne invenciji poretka opravdava po-
menutu Burdžisovu konstataciju da je Džojsov čin stvaranja ovako obuhvatnog pro-
znog svijeta omaž već postojećem – da je gest pobožnosti otpalog jezuitskog đaka koji, 
odbacivši religiju svog djetinjstva i svoje zemlje, izražava čežnju za nekim oblikom 
reda utemeljenim u ljudskom biološkom i temporalnom iskustvu. Osim toga, gomila-
nje detalja u Uliksu, autorski princip nabrajanja i koncept knjige kao kataloga pove-
zuju se sa strahom od apokalipse sa jedne i, kako Valter Benjamin kaže, neprestanim 
iščekivanjem čuda,419 sa druge strane.

Kompozicione šeme Uliksa svjedoče kako o strukturnoj, tako i o tematskoj kom-
pleksnosti i kompletnosti ovog romana, kao i o dosljedno ostvarenoj intenciji, budući 
da je autorov radni plan i metod do kraja sproveden u objavljenoj verziji djela. 420

417 Cf. Joyce, Selected Letters of James Joyce, from 30 September 1906, 112. 
418 “It is the epic of two races (Israelit – Ireland) and at the same time the cycle of the human body as 
well as a little story of a day (life). [...] It is also a sort of encyclopeadia. My intention is not only ro 
render the myth sub specie temporis nostri, but also to allow each adventure (that is, every hour, every 
organ, every art being interconnected and interrelated in the somatic scheme of the whole) to condition 
and even create its own technique.“ Ibid., 21 September 1920, 270-1.
419 Cf. Walter Benjamin, in: Declan Kiberd, Ulysses and Us: The Art of Everyday Living, Faber and 
Faber, London, 2009, 220.
420 Prva tabela predstavlja pregled simbola i motiva koji je objavio književni teoretičar Stjuart Gilbert 
1930.godine, priredivši ga uz Džojsovu pomoć. Drugu shemu je sam autor sastavio za svog prijatelja 
Karla Linatija 1920.godine. http://hr.wikipedia.org/wiki/Uliks, accessed at: August 2012.
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Naslov Mjesto Vrijeme Dio tijela Boja Simbol Umjetnost Književna tehnika

Telemah Kula 8 sati - Bijela/
Zlatna Naslijedstvo Teologija Pripovijedanje (mlado)

Nestor Škola 10 sati - Smeđa Konj Povijest Katekizam (subjektivan)

Protej Plaža 11 sati - Zelena Plima Filologija Monolog (muški)

Kalipsa Kuća 8 sati Bubreg Narančasta Nimfa Ekonomija Pripovijedanje (odraslo)

Lotofazi Kupelj 10 sati Genitalije - Pričest Botanika/
Kemija Narcisizam

Had Groblje 11 sati Srce Bijela/Crna Grobar Vjera Inkubizam

Eol Novinska 
redakcija Podne Pluća Crvena Uredništvo Govorništvo Entimemika

Lestrigonci Ručak 13 sati Jednjak - Policija Arhitektura Peristaltika

Scila i Haribda Knjižnica 14 sati Mozak -
Stratford-

upon-Avon/
London

Književnost Dijalektika

Lutajuće stijene Ulica 15 sati Krv - Građani Mehanika Labirint

Sirene Koncertna 
dvorana 16 sati Uši - Konobarice Glazba Fuga per canonem

Kiklop Pub 17 sati Mišići - Nacionalist Politika Gigantizam

Nausikaja Stijene 20 sati Oči, Nos Siva/Plava Djevica Slikarstvo Tumescencija/
Detumescencija

Volovi sunca Bolnica 22 sati Maternica Bijela Majka Medicina Razvoj embrija

Kirka Bordel Ponoć
Mišićno-
koštani 
sustav

- Kurva Magija Halucinacija

Eumej Sklonište 1 sat Živci - Mornari Navigacija Pripovjedanje (staro)

Itaka Kuća 2 sata Kostur - Komet Znanost Katekizam (objektivan)

Penelopa Krevet - Meso - Zemlja - Monolog (ženski)
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Naslov Vrijeme Boja Likovi Znanost / 
Umjetnost Značenje

Telemah 8 - 9 sati Zlatna / Bijela

	Telemah
	Mentor
	Antinoje
	Prosci
	Penelopa

Teologija Borba istjeranog 
sina

Nestor 9 - 10 sati Smeđa

	Telemah
	Nestor
	Pizistrat
	Helena

Povijest Mudrost starješina

Protej 10 - 11 sati Plava

	Telemah
	Protej
 Menelaj
 Helena
 Megapent

Filologija Prvotna tvar

Kalipsa 8 - 9 sati Narančasta

	Kalipsa
	Penelopa
 Odisej
 Kalidika

Mitologija Odlazak putnika

Lotofagi 9 - 10 sati Tamno smeđa

	Euriloh
	Polit
	Odisej
	Nausikaja

Kemija Iskušenje vjere

Had 11 sati - 
podne Crno-bijelo

	Odisej
	Elpenor
	Ajant
	Agamemnon
	Hercules
	Erifila
	Sizif
	Orion
	Laert
	Prometej
	Kerber
	Tiresija
	Had
	Perzefona
	Telemah
	Antinoje

- Silazak u ništavilo
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Eol podne - 13 
sati Crvena

	Eol
	Sinovi
	Telemah
	Mentor
	Odisej

Retorika Poruga pobjede

Lestrigonci 13 - 14 sati Krvavo crvena
	Antifat
	Kći zavodnica
	Odisej

Arhitektura Potištenost

Scila and Haribda 14 - 15 sati -

	Scila
	Haribda
	Telemah
	Odisej
	Antinoje

Književnost Dvosjekli mač

Lutajuće stijene 15 - 16 sati Duga

	Predmeti
	Mjesta
	Sile
	Odisej

Mehanika Neprijateljska 
sredina

Sirene 16 - 17 sati Koraljna

	Leukoteja
	Partenopa
	Odisej
	Orfej
	Menelaj
	Argonauti

Glazba Slatka prijevara

Kiklop 17 - 18 sati Zelena

	Prometej
	Nitko
	Galateja
	Odisej

Kirurgija Egocidni užas

Nausikaja 20 - 21 sat Siva

	Nausikaja
	Sluškinja
	Alkinoj
	Areta
	Odisej

Slikarstvo Projicirana iluzija

Volovi sunca 22 - 23 sata Bijela

	Lampetija
	Faetuza
	Helije
	Zeus
	Odisej

Fizika Vječna stada

Kirka 23 sata - 
ponoć Ljubičasta

	Kirka
	Svinje
	Telemah
	Odisej
	Hermo

Ples Mizandrična 
ljudožderka

Eumej ponoć - 1 
sat -

	Eumej
	Odisej
	Telemah
	Zao pastir
	Lažni glasnik

- Zasjeda na 
domaćem terenu
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Itaka 1 - 2 sata -

	Telemah
	Euriklija
	Prosci
	Odisej

- Oboružana nada

Penelopa -
	Odisej
	Laert
	Penelopa

- Minuli snovi

Naslov Tehnika Dio tijela Simboli

Telemah Dijalog trojice ili četvorice, 
Pripovijedanje, Monolog - Hamlet, Irska, Stephen

Nestor Dijalog dvojice, 
Pripovijedanje, Monolog - Ulster, žena, praktičnost

Protej Monolog - Svijet, plima, Mjesec, evolucija, metamor-
foza

Kalipsa Dijalog dvojice, Monolog Bubrezi Vagina, progonstvo, nimfa, Izraelsko rop-
stvo

Lotofagi Dijalog, Molitva, Monolog Koža Domaćin, penis in the kupeljima, pjena, cvi-
jet, lijekovi, kastracija, zob

Had Dijalog, Pripovijedanje Srce
Groblje, presveto srce, prošlost, nepoznati 
čovjek, the nesvijest, srčana mana, ostaci, 
slomljeno srce

Eol

Simboleutika (savjetodavno 
govorništvo), dikanika 
(pravno govorništvo), 
epideiktika (svečano 
govorništvo), tropi

Pluća Strojevi, vjetar, slava, papirnati zmaj, nes-
retne sudbine, tisak, promjenjivost

Lestrigonci Peristaltička proza Jednjak Krvava žrtva, hrana, sram

Scila and 
Haribda Vrtlozi Mozak

Hamlet, Shakespeare, Krist, Sokrat, Lon-
don, Stratford, skolastika,misticizam, Pla-
ton, Aristotel, mladost, zrelost

Lutajuće 
stijene Labirint između dvije obale Krv Cezar, Krist, greške, homonimi, sinkro-

nizmi, sličnost

Sirene Fuga per canonem Uši Obećanja, žena, zvuk, ukrasi

Kiklop Izmjenična asimetrija Mišići, kosti Nacija, država, vjera, dinastija, idealizam, 
pretjerivanje, fanatizam, zajedništvo

Nausikaja Nazadujuće napredovanje Oči, Nos Onanizam, ženskost, licemjerje
Volovi 
sunca

Proza, Embrij, Fe-
tus, Rođenje

genska matrica, 
Maternica Oplodnja, prijevare, partenogeneza

Kirka Provala vizije Mišićnokoštani 
sustav, kostur

Zoologija, personifikacija, panteizam, magi-
ja, otrov, protuotrov, rola

Eumej Opuštena proza Živci -

Itaka Dijalog, smiren stil, fuzija Sokovi -

Penelopa Monolog, rezignirani stil Mast -
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Nasuprot mišljenjima koja Džojsov postupak vide kao duboki čin vjere i omaža 
mikro- i makro-kosmosu poretka kojeg reprodukuje, Dejvid Dejčis, govoreći o „za-
strašujućoj potpunosti“421 Uliksa, podvlači uznemirujuće dejstvo ovog totaliteta, jer 
on upućuje na samodovoljnost umjetnosti u kojoj stil zamjenjuje svaki moralni stav 
i u kojoj, zapravo, nema ni blasfemičnosti ni pobožnosti, ni pozitivnih ni negativnih 
vrijednosti, već samo jedna ogromna neutralnost. Tumačeći miješanje stilova i naratv-
nih modusa kao miješanje i svih odvojenih značenja, u poretku gdje sve postaje samo 
raznolikost uglova gledanja na jednu istu, neutralnu, sveprožimajuću realnost koja 
sve u sebe uključuje bez kontradikcije, eliminacije ili selekcije, Dejčis smatra da nam 
Džojs Uliksom poručuje: „pokazujem vam cio život, na koji se mogu primijeniti svi 
pridjevi, i zato nijedan […].“422 Ipak, iako se i on, uz mnoge kritičare koji u Džojsovoj 
neutralnosti vide nihilizam, protivi afirmativnom tumačenju završetka sa višestrukim 
Molinim „da“ kao nečega što bi bilo blisko Džojsovom opredjeljenju, ipak se nameće 
zaključak da sâma odluka da se predstavi jedan toliko „zastrašujuće“ kompleksan i 
kompletan mikrokosmos običnog ljudskog života predstavlja po sebi afirmativan stav. 
On izražava poštovanje prema svekolikom, običnom svijetu koji je, očigledno, vrije-
dan ispisivanja na tolikom broju stranica.

Uz to, imajući u vidu Džojsov imperativ individualne slobode i neprestanog ne-
pristajanja na norme, postoji mnogo razloga koji navode na mišljenje da stalne promje-
ne stila i narativnih pozicija ukazuju na pokušaj da se razotkrije nemogućnost bilo ko-
jeg stila, te stoga i bilo koje ideologije, da potpuno izrazi realnost. Ako je možda njena 
neopopljiva istina apsolutna, što jeste prećutana modernistička vjera, sistemi njenog 
predstavljanja su nesumnjivo relativni, te stoga uvijek neadekvatni i nezadovoljavaju-
ći. Uliks, zato, postavlja temelje jednog svijeta u kojem dominira stalna metamorfo-
za. Uviđajući ograničenost bilo kojeg spoznatog stanovišta ili interpretativnog okvira, 
autor stvara promjenjivi, protejski tekst da bi prevazišao tu ograničenost. Teleološki 
gledano, Džojsovo prozno kretanje može se shvatiti i kao težnja ka nepoznatom, ka 
nečem izvan granica prepoznatog i izrečenog, ka „čudu“, da se poslužimo Benjami-
novom idejom. Završeci svih njegovih djela, koji uvijek i pored zaokruženosti nose 
impuls otvorenosti, ili cikličnosti koja implicira nove početke, praveći gest ka nepri-
kazanom, zasigurno pojačavaju ovu pretpostavku. Kako je Šeldon Brivik podvukao, 
Džojs igra ulogu božanstva koje umnožava svoj identitet samo da bi stvorio nejasno-
će i „nestao u nerazumljivosti“.423 Međutim, ta nejasnoća implicira uzdizanje iznad 
poznatog, jer se „autor-Bog“ krije iza ekrana nespoznatljivosti i nepripisivosti bilo 
kakvoj ideologiji. Izer s pravom smatra da je takav i efekat ove proze na čitaoce, da 
podrazumijeva vrstu egzaltacije koju generiše upravo nesaznatljivost, što se ostvaruje 
stalnim variranjem narativnih modela: 

421 Cf. “he makes his work terrifyigly complete“, David Daiches, The Novel and the Modern World, 
The University of Chicago Press, Chicago and London, 1960, 95.
422 „I am showing you all life, to which all adjectives, and therefore no adjectives, are applicable […]“ 
Ibid. 99.
423 “vanish into incomprehensibility“ Sheldon Brivic, “Joyce and the Invention of Language“, in: 
Ulysses in Critical Perspective, eds. Michael Patrick Gillespie and A. Nicholas Fargnoli, University 
Press Florida, 2006. pp. 53-69, p. 58.
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Parodiranjem stilova, Džojs razotkriva njihov suštinski manipulativan karakter. 
Čitalac postepeno postaje svjestan činjenice da stil ne uspijeva da ostvari svoj 
cilj, jer ne hvata realnost već joj nameće istorijski unaprijed uslovljen oblik.424

Parodija u poglavlju „Kiklop“, na primjer, u kojem je Blum žrtva nacionalistički 
ostrašćenog „Građanina“ – namjerno bezimenog u svojoj grubosti, moralnom sljepilu 
i mržnji, jer Džojs se uvijek gnušao svakog oblika nasilja – dio je bahtinovske karne-
valizacije i dijalogizacije prisutne u cijelom Uliksu. Autoritet naratora u prvom licu 
vrlo često se podriva, da bi se satirizovala „monokularna“ vizija, koja podrazumijeva 
verbalnu, semantičku i etičku jednostranost, ali i da bi se doveo u pitanje opstanak i 
trajanje bilo kojeg narativnog autoriteta. I u ovom poglavlju, kao i u cijelom romanu, 
brojni pripovjedni glasovi, nakon sto su inaugurisani i trenutno preuzimaju dominaci-
ju, ubrzo bivaju uklonjeni, zamijenjeni nekim drugim glasom i vizurom koja donosi i 
novi ideološki okvir. Tako i sama parodija i satirični tonovi bivaju „smijenjeni“ dru-
gačijim nijansama – ozbiljnijim, poetičnijim, fantastičnim, komičnim na fildingovski 
način, prožet saosjećanjem.

Pošto je tema Uliksa, možemo reći, čitav život – i ljubav, i prevara, i porodica, i 
politika, i prijateljstvo, i izdaja, i književnost, nauka, ekonomija, religija, i građanska 
i umjetnička svjest, i rođenje i smrt – ukratko, svakodnevno ljudsko bitisanje, mobil-
nost stilova iz poglavlja u poglavlje, pa i u jednom istom poglavlju, javlja se kao jedini 
adekvatan pristup nesagledivo heterogenoj stvarnosti koja se želi ’uhvatiti’ romanom, 
ali i onoj koja namjerno ostaje izvan njegovih granica, neizrečena, naslućena.

Ipak, ponekad, naročito usljed naglog prelaza sa jednog stila na drugi, koji zna 
dezorijenisati čitaoca usredsređenog na fenomene unutar priče, postajemo jako svjesni 
autora, jer narativne strategije i vještina njihovih promjena neizostavno upućuju na 
prisustvo onoga koji vuče sve te mnogostruke konce pripovijedanja. Iako je multiplici-
tet stilova paravan za impersonalnost teksta, ipak je taj paravan isuviše autorefleksivan 
da ne bi bio transparentan. Kroz njega se, bar mjestimično, nazire obličje intencije koja 
usmjerava čitanje, uprkos djelimičnoj opravdanosti brojnih kritika na račun krajnje 
neutralnosti i autorske indiferentosti koju plasira Uliks. Znaci larpurlartističke samo-
dovoljnosti djela mogu se sa podjednakom argumentovanošću tumačiti i kao izraz 
duboke demokratičnosti teksta (i autora) koji afirmiše razlike, bez kojih se, uostalom, 
ne može konstituisati nijedan subjektivan stav. 

Na koncu, imajući u vidu i svu formalnu i tehničku komplikovanost Uliksa, i svu 
eksperimentalnost koja mnoge i danas odbija, te podsjećajući na brojne tematske „tri-
ce i kučine“ ovog grandioznog djela o važnim ljudskim i kosmičkim trivijalnostima, 
moramo se složiti sa autorom koji je, ostajući dosljedan svojoj intenciji uprkos broj-
nim spoljašnjim i unutrašnjim preprekama, rekao: „Ako Uliks nije pogodan za čitanje, 
onda ni život nije vrijedan za življenje.“425 

424 “By parodying the styles, Joyce has exposed their essentially manipulative character. The reader 
gradually becomes conscious of the fact that style fails to achieve its ends, in that it does not capture 
reality but imposes upon it an historically preconditioned form.“ Iser, op. cit., 192.
425 “that if Ulysses was not fit to read, life was not worth living.” Joyce, in: O’Brien, op.cit. 124.
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VI. 2. 2. Gdje je autor?

Jedan od najčešće razmatranih tematskih aspekata Uliksa jeste odnos Bluma i 
Stivena, ne samo kao psihološki uvjerljivih, suprotnih a komplementarnih likova, već 
i kao simboličkih formacija koje razrađuju problem susreta oca i sina, iskustva i mla-
dosti, građanskog i umjetničkog, praktičnog i teorijskog principa u čovjeku i društvu. 
Na popularno pitanje koji je od ova dva, tako različita, lika bio bliskiji autoru dok je 
u svojim kasnim tridesetim pisao roman, uglavnom se odgovara kroz biografsko-psi-
hološku, mnogi će reći i zdravorazumsku prizmu: da je to nesumnjivo Leopold Blum 
– porodični čovjek, tolerantan, suprug i otac, koji se suočio sa određenim gubicima i 
prihvatio život bez velikih iluzija i sa umjerenom radošću, kao vrijedan življenja, iako 
nesavršen. 

Ovakve odgovore podržavaju i izjave samog autora o tome da mu je Odisej (a 
ne sin Telemah) bio oduvijek omiljeni junak.426 Čuveno je i Džojsovo povjeravanje 
Frenku Badženu: „Stiven me više ne zanima u istoj mjeri kao ranije. On ima oblik koji 
se ne može promijeniti.“427 Ovo je očekivano svjedočanstvo o autorovoj umjetničkoj, 
ne samo personalnoj transformaciji, u kojoj ambivalentnost prema fiktivnom avataru 
Stivenu Dedalusu postaje sve veća kako njegov tvorac poetički sazrijeva. Uviđanjem 
Stivenovog i (svog) egoizma, Džojs shvata da on, za razliku od svog junaka, ima oblik 
koji se može promijeniti, o čemu svjedoči tekst Uliksa koji je i jedan od faktora te 
promjene.

Analizom višestrukih narativnih modusa, pored konsultovanja vantekstualne do-
kumentacije o Džojsovoj ličnosti i životu, može se doći, međutim, do nešto drugačijih, 
višestranijih zaključaka o odnosu autorske svijesti prema likovima. Naime, pluralizam 
pripovjednih nivoa donekle komplikuje ovo pitanje, čineći položaj autora promjenji-
vim konstruktom, uvijek uslovljenim samo trenutno vidljivim strategijama koje stalno 
ulaze u dijalošku igru romana kao cjeline. Zato, nakon svakih par stranica ili, štaviše, 
pasusa i rečenica, prilikom čitanja Uliksa možemo postaviti pitanje: gdje se nalazi 
autor? – i nakon svakih par stranica, ili pasusa i rečenica, odgovor može biti drugačiji 
od prethodnih.

Pored velikog broja različitih stilova i diskursa sa kojima se Džojs intertekstual-
no poigrava, o čemu je bilo više riječi u prvom dijelu ovog poglavlja, u Uliksu su pre-
poznate tri ili četiri vrste dominantih naracija, koje se preklapaju formirajući podvrste 
u kojima nije uvijek lako razlučiti pripovjedače ili govornike. Pripovijedanje u trećem 
licu, kojim počinje roman, gotovo da podsjeća na tradicionalni model narativnog sve-
znanja prisutan u klasičnom romanu:

Stameni, punački Bak Maligen pojavio se na vrhu stepeništa, svečano noseći 
zdelu sapunice na kojoj prekršteno behu položeni ogledalce i britva. Žuti kućni 

426 Joyce, Selected Letters of James Joyce, 270-1.
427 “Stephen no longer interests me to the same extent. He has a shape that can't be changed.” Joyce, in: 
Frank Budgen, The Making of Ulysses, Harrison Smith and Robert Haas, Inc., New York: 1934. p. 105.
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haljetak, raspasan, lako se nadimao iza njega na blagom jutarnjem vazduhu. On 
podiže zdelu uvis i objavi:

- Introibo ad altare Dei.
Zastade, pa se zagleda niz tamno zavojito stepenište i grubim glasom viknu:
- Dolazi gore, Kinš! Dolazi gore, ti strašni jezuito!428

U ovom odlomku možemo identifikovati deskripciju (opis fizičkog izgleda Baka 
Maligena), izvještavanje (informacija o kretanjima i radnjama lika), odrediti mjesto i 
vrijeme radnje, kao i naslutiti ton i odnos među likovima (Maligen se grubo obraća 
Stivenu, a nadimak sam po sebi funkcioniše kao svojevrstan komentar). Neutralnost 
trećeg lica prepliće se sa direktnim govorom, pri čemu upotreba latinskog i religijske 
aluzije upućuje na još jedan sloj naracije: onaj eruditivni i parodijski, koji nadodaje 
nove reference i simboličko-mitološke okvire postojećim nivoima. Ubrzo nakon ovo-
ga će dijalozi, to jest spoljašnji glasovi likova početi neprimjetno da se stapaju unu-
trašnjim, da bi i granica između njih postajala sve teže odrediva, narušavajući i sintak-
sička pravila engleske rečenice. Pored spoljašnih i unutrašnjih monologa i/ili dijaloga, 
neutralnog izvještavanja u trećem licu i deskriptivnih elemenata, kao četvrti narativni 
modus Majkl Sajdel429 navodi ono što smo navikli da nazivamo „homerovskim para-
lelama“, ali što je, zapravo, i šire, budući da se mitski podtekst u Uliksu povezuje i sa 
drugim mitološkim, religijskim i književnim diskursima, a ne samo sa Odisejom. To 
je, kako Sajdel kaže, vrsta paralelnog narativnog nivoa. On se, kao uostalom i svi ostali 
prozni modusi, stalno miješa i u klasično pripovijedanje u trećem licu, i u djaloge, i u 
unutrašnju naraciju, to jest u tokove svijesti likova.

Različiti modusi naracija koji se brzo smjenjuju i često preklapaju dodatno su 
zakomplikovani polifonijom unutar jednog te istog glasa. U samom monologu Moli 
Blum, na primjer, prisutni su brojni drugi glasovi: glas sveštenika kojem se ispovije-
dila, glas Leopolda kada ju je zaprosio, glasovi drugih ljubavnika, itd. Ona ih priziva 
u svijest doslovno, citira ih u svom toku svijesti (naravno, bez navodnika, budući da 
unutrašnji monolog ignoriše propisana gramatička pravila). Isto tako i Stivenov mo-
nolog povremeno, a najviše u trećem poglavlju prvog dijela, u epizodi „Protej“ (“Pro-
teus“), postaje unutrašnji dijalog. Poglavlje počinje prvim licem – „Potpisi svih stvari 
koje ja ovde treba da pročitam“, da bi se već u sljedećem pasusu prešlo na spoljašnju 
naraciju u trećem licu – „Stiven zatvori oči i ču kako mu pod čizmama pršte suva trava 
i školjke“, a zatim sljedeća rečenica odmah okrenula pripovijedanje ka obliku unutraš-
njeg dijaloga „Hodaš kroz to kako znaš i umeš. Evo ja, korak po korak.“430 Vrtoglave 
smjene gramatičkih lica se nastavljaju, drugo lice postaje sve uočljivije, kao da se Sti-
ven udvaja na dva glasa: drugi kritikuje prvog sa nešto zrelijih pozicija.
 

Rođače Stivene, nikad ti nećeš postati svetac. Ostrvo svetaca. Bio si silno po-
božan, zar ne? Molio si se Blaženoj devici da ne dobiješ crveni nos. Molio si se 
đavolu u aveniji Serpentajn da ona punačka udovica na vlažnoj ulici pred tobom 

428 Džojs, Uliks, prevod Zorana Paunovića, 11.
429 Cf. Seidel, op.cit. pp. 88-92.
430 Džojs, Uliks, 47.
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još malo zadigne suknju. O, si certo! […] Šta ćemo s tim, a?
Šta ćemo s čim? Zbog čega su drugog one i stvorene?431

Dva Stivena nastavljaju da razgovaraju u samoći junakovih misli i o književnim 
aspiracijama, pri čemu sada ni novi redovi ne razdvajaju dva glasa ovaploćena u dva 
gramatička lica:

Čitao po dve stranice iz sedam knjiga svake noći, je li? Bio sam mlad. Klanjao 
si se samom sebi u ogledalu, naginjao se napred da zdušno aplaudiraš, upečatljiv 
lik. Ura za prokletog idiota! Ura! Niko nije video: nemoj nikome reći.432

Pored navedenih, postoje brojnih slični primjeri višeglasja na malom prostoru 
jednog istog narativnog oblika. Takvi elementi sve više povećavaju problem pripisiva-
nja glasa jasnom izvoru, pojačavajući i dileme o autorskoj poziciji koja bi trebalo da 
se identifikuje u nekom superiornom, djelimično tekstualnom, a djelimično nadtekstu-
alnom tonu. Ovi postupci generišu određene sumnje u pogledu ne samo lociranja, već 
uopšte postojanja autorovog glasa, pa se zato i ne smije suviše olako isključiti Stiven 
kao jedan od njegovih nosilaca. Na primjer, u epizodi „Telemah” (“Telemachus”) Sti-
ven ne vokalizuje sve odgovore Maligenu, oni ostaju ‘unutra’, zamjenjujući na maho-
ve naratorski glas. Prihvatili smo da Stiven Dedalus možda nije najbliži svom tvorcu, 
iako je i on intelektualac zatvoren u svoj unutrašnji svijet sa stalnom potrebom da este-
tizuje spoljašnji – dakle, najviše nalik piscu. Ipak, autor vrlo često kroz njega nagovje-
štava svoja stanovišta, prije svega svoju ironijsku poziciju, kao što to čini i kroz druge 
likove i razgovore u kojima nalazimo i različite ironične opaske na Stivenove teorije. 
Upravo ta polarizacija obogaćuje djelo i čini položaj autora protejski promjenjivim, jer 
se i sam tekst stalno mijenja u heteroglosiji unutar heteroglosije. Leopold Blum, Bak 
Maligen, i ostali, sporedni likovi, ne nužno Stivenovi sagovornici, takođe na mahove 
postaju Džojsovi glasnogovornici. U dijalogu koji nastupa nakon što slučajno čuje 
Maligenovu grubu šalu na račun smrti njegove majke, Stiven hladno odgovara: 

- Ne govorim ja o uvredi nanijetoj mojoj majci.
- Nego o čemu onda? upita Bak Maligen.
- O uvredi nanijetoj meni, odgovori Stiven.
Bak Maligen se okrenu na peti.
- Pa, ti si nemoguć! – uzviknu on.433

Autorski komentar, ovdje na Stivenov okorjeli narcizam, može se, dakle, tražiti 
čak i u glasu ’negativca’, najmanje omiljenog lika, što je još jedan primjer protejske 
selidbe autorske persone, njenog množavanja koje se ostvaruje kroz distanciranje od 
Stivena i polarizaciju glasova i vizura kroz najrazličitije likove.

431 Ibid, 51.
432 Ibid. 
433 “ – I am not thinking of the offence to my mother.

- Of what, then? Buck Mulligan asked.
- Of the offence to me, Stephen answered.
Buck Mulligan swung round on his heel.
- O, an impossible person! He exclaimed.” Joyce, Ulysses, 8.
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Nezaobilazno je pomenuti da se autorska instanca vrlo često može postovjetiti 
sa Blumovom vizurom. Blum, na primjer, cijelim svojim likom i djelovanjem kroz ro-
man negira Stivenovu, i ranu Džojsovu, ideju o samodovoljnosti umjetnika koji samog 
sebe stvara i proizvodi nezavisno od društvenih i drugih formativnih sila. Cijelo djelo 
potvrđuje ideju uzajamnosti u stvaranju, jer je kreativni čin, kao i biološka prokreacija, 
uvijek pitanje kolaboracije, saradnje, udruženog djelovanja materije i duha, iskustva i 
ideje, ženskog i muškog principa. Samokreirano, autokratsko sopstvo umjetnika stoga 
je oksimoron, ili nepostojeća kategorija, jer, da bi stvarao umjetnost, umjetniku su ne-
ophodni drugi: praktični Leopold, ’prizemna’ Moli, i ostale dablinske i -ine realnosti.

Zato možemo reći da je autor pomalo u Leopoldu Blumu, baš kao što je – na 
iznenađenje mnogih koji Džojsa smatraju paradigmom maskulinog pisca – sakriven i 
u svijesti streotipnog i arhetipskog ženskog: lika Moli Blum. Džojs je Moli napravio 
u mnogo čemu sličnu njemu samom: osim što je obdarena muzučkim talentom i kva-
litetnim glasom, ona je i dobra glumica. Kako je Valeri Benežam primijetila, spretna 
je u „individualizaciji“ drugih likova, jer pretvara svoj monolog u dijaloge.434 Njen 
dramaturški talenat vidljiv je, između ostalog , i u sljedećim primjerima koji ilustruju 
uspješno profilisanje glasova drugih, ne mnogo različito od onoga koje ostvaruju maj-
stori drame ili dramske proze. Podražavajući jezičke navike svog supruga, ona otkriva 
i njegove socijalne navike, osvjetljavajući poznate aspekte njegovog lika i dodatno ih 
produbljujući:

a tek ona priča o hotelu smislio je gomilu laži da prikrije svoje delo te zadržao 
me je Hans te koga sam ono sreo a da sećaš se Mentona i koga još samo da se 
setim ono krupno bebasto lice tek što se oženio a švrlja s nekom devojkom video 
sam ga na Pulsovoj predstavi živih slika i okrenuo mu leđa a on se odšunjao i 
nikom ništa435 (kurziv VVG)

Takođe, u svom stihijskom prisjećanju, ona jasno dočarava diskurs, a kroz njega 
i aspekte ličnosti tipičnog katoličkog sveštenika – likova koje je Džojs nerijetko kritič-
ki portretisao u svojim djelima:

mrzela sam ona ispovedanja kod oca Korigana oče on me je pipkao i šta je tu 
loše a gde to pita on a ja budala kažem na obali kraj kanala ne to nego gde po telu 
dete moje da li visoko na zadnjem delu nogu da prilično visoko da li po onom 
delu tela na kome sediš da436 (kurziv VVG)

Ona u ovim i sličnim fragmentima svog unutrašnjeg monologa konstituiše uvjer-
ljive likove, ubjedljivo rekreirajući njihove glasove, tako da neki od njih postoje (kao, 
na primjer, i gospođica Riordan, i neki ljubavnici sa Gibraltara) u svijetu romana iako 
ih nije autor direktno uveo, već ih je samo posredno dočarao prepuštajući u tom pogle-
du svoju autorsku ulogu i moć junakinji.

434 Valérie Bénéjam, “Staging Pen“, predavanje održano tokom James Joyce Research Colloquium, 
Dablin, 19-21 april, 2012. 
435 Džojs, Uliks, 705. 
436 Ibid. 706.
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Prema tome, i Blum i Moli su pomalo umjetnici, stvaraoci bliski autoru: Leopold 
Blum je, kao i Džojs, autsajder među Dablincima i voljan da inicira plemenitu, zna-
čajnu promjenu u poretku stvari, dok Moli Blum svojom vitalnošću, svojim burnim i 
bogatim emocionalnim reakcijama na život oživljava njegove uobičajene forme – ona 
je, najkraće rečeno, umjetnik života. Autorsku poziciju, stoga, možemo tražiti i u pre-
nosu autoriteta na likove, na njihovu sposobnost da doprinesu polifonom bogatstvu i 
mimetičkoj višeslojnosti romana.

Podjećajući na termin koji je skovao Dejvid Hejman, a koji se neprecizno može 
prevesti kao „uređivač“ ili „glavni organizator“ (engl. the arranger), Margo Noris 
podvlači Hejmanovu do danas najpotpuniju definiciju autorske svijesti u Uliksu. Ona 
funkcioniše kao mnogolik, ali jedinstven impuls, kao „šira verzija svojih likova, sa 
širim vidnim poljem i sa mnogo više perspektiva kojima treba upravljati.“437 U uprav-
ljanju njima, što podrazumijeva direktno učešće u njihovim pojedinačnim vizurama, 
kao i u kombinatorici, uređivanju, organizovanju tih percepcija ostvaruje se Džojsov 
autorski efekat. Pri tome, kako je i Kener rekao, autor možda i nema svoj ’pravi’ glas, 
ali je prisutan u svojim postupcima, u riječima na papiru,438 u djelovanju na druge 
glasove. Priča o lutanju modernog Odiseja, i o brojnim drugim stvarima nekadašnjih i 
sadašnjih životâ, nije u Uliksu ispričana – ona je pokazana, i u samom činu pokaziva-
nja nalazi se autor kao unutrašnja i trancendentna instanca.

Džojs se u Uliksu postavlja kao sveznajuća autorska instanca par excellence, 
jer artikuliše i svjesnost i nesvjesnost svih likova, pretvara u riječi misli i asocijacije 
koje ni njima samima nisu sasvim jasne. Zbog toga, budući da postoji kauzalna veza 
između narativnog sveznanja i distance, on se čini sasvim odvojen od svijeta koji 
predstavlja, jer, kako Dejčis podsjeća, „ne možete imati savršeno znanje o onome čiji 
ste dio.“439 Ipak, da li je njegovo povlačenje potpuno, da li je uspio da se sasvim povu-
če iz svog tekstualnog svijeta? Možemo se složiti sa Dejčisom da je mjera njegovog 
djelimičnog neuspjeha, u stvari, i mjera veličine Uliksa kao proznog ostvarenja. Jer, 
relacija između (ne)vidljivosti i prisustva vrlo je delikatna u načinima na koje Džojs 
gradi svoj prozni svijet. Sa jedne strane, on se čini udaljen do nevidljivosti, sasvim 
„izbrisan“ kao autorsko prisustvo iza mnogostrukih narativnih tehnika kojima se daje 
glas likovima da se sami u artikulaciji tog svijeta uobličavaju. To se najbolje ostvaruje 
kroz dijaloge i unutrašnje monologe lišene svakog autorskog komentara, ali čak i oni 
primjeri pripovijedanja u trećem licu su ovdje diskurzivno i tonski neutralni – djeluju 
kao oko kamere koje čitav dablinski pejzaž, i enterijere i eksterijere, snima iz ptičje 
perspektive. Sa druge strane, ipak, kako smo vidjeli i na primjerima navedenih odlo-
maka, autor pozajmljuje glas svojim likova, varirajući svoju ’lokaciju’ od jedne do 
druge vizure, ali stvarajući čvrste osnove da se pretpostavi i vidi gdje se, bar u datom 
trenutku, nalazi njegova pozicija. Tako da možemo reći da je on, na određeni način, i 

437 “a larger version of his characters with a larger field of vision and many more perceptions to con-
trol” David Hayman, in: Margo Norris, “Narratology and Ulysses”, Ulysses in Critical Perspective, eds. 
Michael Patrick Gillespie and A. Nicholas Fargnoli, pp. 35-50, p.37.
438 Cf. ibid, 38.
439 “you cannot assume perfect knowledge of that of which yourself are a part“, Daiches, op.cit., 94. 
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izvan, iza, ili iznad svog djela, ali da je – bar povremeno ili djelimično – i unutar njega, 
prisutan u kompleksnim oglašavanjima svojih tekstualnih kreacija. Koliko predstavlja 
nadtekstualni ili metatekstualni autoritet, nesumnjiv u svojoj (nad)moći da vlada naj-
različitijim diskursima, toliko je i intradijegetički potencijal čiji se autorski efekat na-
slućuje upravo kroz interakciju vidljivog i nevidljivog, čujnog i nečujnog tekstualnog 
kombinovanja različitih elemenata. 

Najzad, uživljavanje u likove do najsitnijih i najskrivenijih kutaka njihovog unu-
trašnjeg i spoljašnjeg života, i predstavljanje istih sa tolikom snagom i uvjerljivošću 
proživljenog kakvu nalazimo u Uliksu, teško da može biti znak autorove distancirane 
nezainteresovanosti i ravnodušnosti prema stvorenom svijetu. Pored toga, kroz mno-
gostrukost pripovjedača često se, samim izborom pripovjedačkog stila, nazire autorova 
perspektiva. To je slučaj sa, na primjer, sladunjavo-sentimentalnim stilom u poglavlju 
„Nausikaja“, koji samog sebe parodira i dezavuiše, kao i sa pomenutim „Kiklopom“, 
gdje takođe ironijska pozicija autora mora biti jasna kroz onaj ’drugi glas’, glas jedva 
vidljivog pripovjedača koji izlazi iz jednooke vizure. Stoga, možemo zaključiti da 
se autorski potpis ovdje krije u samom jeziku, ponekad u njegovim prvim, odmah 
uočljivim slojevima, ali češće u onim latentnim, primjetnim tek na jednom dubljem 
nivou verbalnih obrta i metamorfoza i u susretima različitih iskaza. On odgovara onoj 
Kitsovoj ideji o „negativnoj sposobnosti“ pjesnika, o njegovoj moći da sebe preobrati 
u najrazličitije forme, lebdeći uvijek između različitih mogućnosti i bez obaveze da se 
razriješi u jednoj. Njegovo biće je, ipak, uvijek dokazivo, jer je dokaz za njega sam 
tekst koji se čita i čije se mnoge strategije i kombinacije uočavaju i tumače.

Šekspir je, tvrdi Stiven u raspravi u biblioteci, prisutan u Hamletu kao duh oca. 
Da li je i Džojs, kako predlaže Vladimir Nabokov, prisutan u Uliksu kao onaj miste-
riozni lik u mekintošu, koji kratkotrajno postaje vidljiv u par navrata i iščezava, i čiji 
identitet ostaje neotkriven i na samom kraju?440 Ili autor, kao Telemah, do kraja ostaje 
daleko od bitke, nesvrstan, izvan svih ideologija, političkih, istorijskih i geografskih 
pustolovina? Neimenovani lik u mekintošu, duh oca, sin Telemah ili Jevrej lutalica, 
onaj u vječitom kretanju, on ostaje teško uhvatljiva ali sveprisutna sjenka, uvijek ne-
minovno uslovljena stilom i diskursom koji bira. Možemo sa podjednakom uvjerljivo-
šću reći da se autor nalazi u depersonalizovanim odgovorima na pitanja postavljena u 
katehističkom pretposljednjem poglavlju, odgovrima koji djeluju kao da su uključeni 
’odozgo’ ili ’niotkud’ u svijet romana, kao i da su njegova najdosljednija lokacija, 
ipak, oni rijetki i snažni lirski pazaži koji nenametljivo provijavaju kroz mnogobrojne 
parodije i ironijske igre tuđim, ali i sopstvenim, diskursima. Na kraju, možda je odbi-
janje da se otkrije sigurno „prebivalište“ autora u univerzumu Uliksa konačni dokaz 
njegovog odavno izabranog ćutanja, izgnanstva i lukavstva.

440 Cf. Nabokov, op.cit., 67.
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VI. 3. Povratak na autorske Itake 

Jedna od osnovnih i najuočljivijih karakteristika Džojsovog estetičkog razvoja 
jeste ekspanzija tekstualnog materijala, to jest, uključivanje u tekst sve više detalja 
i aspekata stvarnosti, sve većeg broja narativnih postupaka, citata i aluzija. O ovom 
usmjerenju ka nečemu što bismo mogli nazvati „tektualna inkluzivnost“, ili enciklope-
dičnost, bilo je dosta riječi u prethodnim djelovima ovog poglavlja, sa naglaskom da je 
ono u tijesnoj vezi sa eluzivnošću autorskog potpisa, koji je neminovno uslovljen tre-
nutno dominantnom strategijom, narativnim glasom ili perceptivnim okvirima koji se 
stalno smjenjuju. Jedna od takođe suštinski važnih, ali nešto manje upadljivih osobina 
autorovog poetskog kretanja odnosi se na specifično i autorefleksivno intenziviranje 
autobiografskog predznaka u prozi. Ova karakteristika bi se mogla protumačiti i kao 
suprotnost prvoj, budući da dramatizacija teksta, koja se realizuje uključivanjem sve 
većeg broja likova, glasova i vizura, implicira iščezavanje autorskog ’ja’ – onog nar-
cistički dominantnog prisustva oko kojeg gravitira čitav fikcionalni svijet. Kod Džojsa 
su, međutim, ove dvije suprotne tendencije pomirene u dubokom tkivu enciklopedij-
skog Uliksa, koji obuhvata i naturalističku i psihološko-simboličku ravan, tematizuju-
ći i percipiranu spoljašnju stvarnost i najintimnija iskustva kako umjetnika, tako i gra-
đanina. Metonimijski i metaforički reprodukujući jedan dan u autorovoj ličnoj istoriji, 
ali i u istoriji cijelog grada, koji postaje mitski model za sve gradove, pisac je morao 
imati, kako Pari kaže, „strpljenje manijaka“441: posvećenost i istrajnost, požrtvovanost 
i hrabrost i, nadasve, nesvakidašnje povjerenje u riječi.

Džojsova doživotna zaokupljenost jezikom i njegovim ustaljenim i nepoznatim 
formama, njegova vjera u mogućnosti verbalnih elemenata i, posebno, verbalnih kom-
binacija da dospiju do predjela gdje ni svijest ni percepcija još nisu dospjele, po mišlje-
nju mnogih je dovela do vrste stvaralačkog paroksizma i „veličanstvenog poraza“442 u 
njegovom posljednjem djelu: Fineganovo bdjenje. Vatroment prepoznatljivih jezičkih 
stilova u Uliksu, kojim se suštinski problematizuje odnos između jezika i stvarnosti jer 
se jezik sâm pokazuje kao ravnopravna stvarnost, u Bdjenju evoluira u vatromet često 
neprepoznatljivih jezika, koji radikalno dovode u pitanje komunikativnost kao jednu 
od elementarnih funkcija književnog djela. Ipak, čini se da je za Džojsa od početka 
stvaranja suština komunikativnosti jezika ležala u povezivanju unutrašnjeg i spoljaš-
njeg, kao i u uspostavljanju delikatne ali čvrste ravnoteže između prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti, kako u svijesti i podsvijesti pojedinca, tako i u širem kolektivnom poret-
ku stvari.

Ako je osnovni smjer njegove kasnije proze, kako smo već rekli, ekspanzivnost, 
inkulzivnost, „centrifugalno“ tekstualno kretanje, da li to onda isključuje „centripen-
talnost“ prisutnu u ranijim djelima? U Dablincima i Portretu umjetnika u mladosti, 
selekcija i eliminacija, postupci pročišćavanja i filterizacije materijala figuriraju kao 
osnovni principi tekstualne organizacije. Centripentalnost autorskih postupaka vezuje 

441 Pari, op.cit. 97.
442 Cf. Danilo Kiš, prema: Zoran Paunović, „Uliks Džejmsa Džojsa – mitska uzvišenost trivijalnog“, 
Uliks, op.cit., 745.
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se za minimalistički moto: manje je više. Kasnije, međutim, uključivanje, dodavanje, 
gomilanje i kumulativni pristup tekstu postaju glavna orijentacija u pisanju: ideja da 
što više svjetova stane u tekst postaje nit vodilja u kreiranju Uliksa. Pri tome, autorsko 
sopstvo sve više validaciju nalazi, ne u svom subjektivnom, već u jednom proširenom, 
objektivnom iskustvu, u afirmaciji ne ega, već u potvrđivanju razlika u odnosu na koje 
se i subjektivitet gradi kao sve kompleksniji i otvoreniji za interakciju sa drugim. Ako 
se prisjetimo dva već citirana, veoma slična odlimka o odnosu unutrašnjeg i spoljaš-
njeg umjetnikovog svijeta, opazićemo da razlika među njima jasno ocrtava ovaj smjer 
svjesne ekteriorizacije fokusa. U Portretu se za Stivena kaže:

„Htio je da se u stvarnom svijetu susretne sa onom bestjelesnom slikom koju je 
njegova duša tako istrajno posmatrala.“

Sa druge strane, Stiven u Uliksu za Šekspira, koji funkcioniše kao arhetip autora 
na čijem primjeru se razvija teorija o svim autorima (uključujući i Stivenovog), kaže: 

„On je u spoljašnjem svetu pronašao kao nešto stvarno ono što je u njegovom 
unutrašnjem postojalo samo kao moguće.“

Dok u prvom primjeru unutrašnja „bestjelesna“ slika stoji kao potencijalna va-
lorizacija nečega što će se sresti u spoljašnjem iskustvu – u svijetu drugih, ali i u svi-
jetu književnosti – u drugom slučaju je jasna neminovnost autorizacije „spolja“, koja 
autoru potvrđuje potencijal intimnog i ličnog samo ako ga poveže sa objektivnim, šire 
prepoznatljivim iskustvom. Za Džojsa, ovu vezu je bilo moguće ostvariti samo kroz 
što dublje i što šire istraživanje jezika, jedinog medija za kojeg se možemo nadati da 
će „povezati tajni život duše i tajni život tijela.“443 Ako je to istraživanje ponekad zna-
čilo i bolnu spoznaju daljine između jezika i čovjeka, onda je i tišina, kao poseban vid 
interakcije autora sa tekstom, postajala još jedan u nizu intencionalnih izbora Džejmsa 
Džojsa. Najzad, u jeziku kao u nosiocu nade za povezivanjem „tjelesnih“ i „bestjele-
snih“ slika, drugosti i sopstva, tradicije i stvarnosti, sjećanja i želje, nalazi se možda 
jedina Itaka za autorska lutanja samoprognanog tvorca koji se stalno autoreprodukuje 
u svom egzilu. 

VI. 3. 1. „Hodamo kroz sebe […] uvijek sretajući sebe”444 

Neki od najboljih poznavalaca Džojsovog života i djela, poput Ričarda Elmana, 
uprkos prepoznavanju dramskog i impersonalnog kvaliteta kojeg je autor vrlo rano 
odredio kao vrhunac realizovane estetske slike, insistiraju na autobiografskom karak-
teru Uliksa. Za ilustraciju i potvrdu ove teze može se uzeti rasprava u Nacionalnoj 
biblioteci u poglavlju „Skila i Haribda“ za koju, na osnovu svjedočanstava Džojsovih 
prijatelja i njegovih vanknjiževnih zapisa, Elman dokazuje da je autor shvatao mnogo 

443 “the secret life of the mind, and the secret life of the body.” Richard Ellmann, The Consciousness 
of Joyce, 5.
444 “We walk through ourselves [...] always meeting ourselves.“ Joyce, Ulysses, 191.
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ozbljnije nego Stiven.445 Cijela estetička teorija koja proizlazi iz te rasprave zapravo 
je varijacija o značaju autobiografskog u književnosti, a naročito o značaju dvostru-
kog autoportreta umjetnika: jednog u mladosti i jednog u zrelosti. Važno je pomenuti 
strukturalnu važnost ove epizode: ona zauzima centralno mjesto u romanu (deveto 
poglavlje od osamnaest, koliko ih ukupno ima), i sadrži trenutak u kojem se Stivenov 
i Blumov put i bukvalno i alegorijski ukrštaju.

Promišljanje „pupčane vrpce“ između autora i teksta u ovom poglavlju romana 
povezano je sa Džojsovim sve jasnijim uvidom da se ne može stvarati ex nihilo, da je 
vlastito sjećanje osnova pisanja proze, a njegovo sjećanje i pamćenje, rekli smo, bili 
su više nego detaljni. I danas opažamo da za objašnjenja brojnih elemenata Džojso-
vog teksta pribjegavamo vantekstualnom materijalu, da njegovim vlastitim terminima 
objašnjavamo njegovu estetiku, jer često se u njegovim diskurzivnim zapisima (kao 
što su pulske i pariške sveske), pismima i biografskim dokumentima nalaze najpreci-
zniji opisi njegovih umjetničkih postupaka. Zato i kažemo da kod njega autor-čovjek, 
kao kritičar svojih djela, i autor-umjetnik, koji djelimično intuitivno kreira svoju pro-
zu, stoje veoma blizu. Za razliku od drugih pisaca, jedna od Džojsovih specifičnosti, 
koju i Eko podvlači, jeste ta što, da bi se razumjela njegova poetika, „potrebno je 
stalno vraćati se na njegov duhovni razvoj ili, još bolje, na razvoj one ličnosti koja 
se stalno vraća u toku ogromne autobiografske freske raznih dela, zvala se ta ličnost 
Stiven Dedalus, Blum (Bloom) ili H. C. Irviker (H. C. Earwicker).“446 

Iznova se potvrđuje da mnoge nejasnoće u tekstu Uliksa postaju osvijetljene ako 
konsultujemo autorovu biografiju. Izbor dana u kojem će stati svijet romana – 16. jun 
1904. godine – uveliko je već poznat kao dan kad je Džojs prvi put izašao sa Norom 
Barnkal, ženom koja će mu postati životna saputnica. Pored toga, tekst nas podstiče 
na brojna druga vantekstualna istraživanja, neophodna u svjetlu činjenice da su gotovo 
svi mnogobrojni likovi u romanu modelovani na osnovu stvarnih piščevih prijatelja 
ili poznanika. Zato ignorisanje biografskih i istorijskih referenci često može osiro-
mašiti percepciju djela i uvid u odnos autora prema vlastitom tekstualnom stvaranju, 
prema njegovom polazištu, nijansama i ciljevima. Na primjer, ironijska aluzija na Ma-
ligena čije zlatne navlake na zubima naglo zasijaju, sažeta neočekivano unutar riječi 
„Chrysostomos“447, što znači „Zlatousti“, kako su zvali svetog Jovana, postaje jasna 
ako se sjetimo da se model za Baka Maligana zvao Oliver Sv. Jovan Gogarti. Brojne 
druge primjere možemo naći u anotiranim i kritičkim izdanjima Uliksa, kao i u pre-
vodima sa obimnim (i uglavnom korisnim) fusnotama. Dakle, iako se radi o dramski 
najpročišćenijem Džojsovom djelu, i po njegovim vlastitim kriterijima, veza između 
života i fikcije je i ovdje neraskidiva, što svjedoči o njegovom neiscrpnom autobio-
grafskom porivu, ali i umijeću da ga stalno nadograđuje novim oblicima.

445 Cf. Ellmann, James Joyce, 364.
446 Umbert Eko, „Uliks i poetika otvorenog dela“, preveo Dejan Đuričković, Putevi, časopis za knji-
ževnost i kulturu, XVI, Banja Luka, septembar-oktobar-novembar-decembar, 1970. 253-261, 253. (Um-
berto Eco, Opera aperta, Bompiani, Milao, 1962. pp. 217-218, 220-222, 265-274). 
447 Joyce, Ulysses, 3.
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Neminovnost povratka autora na svoj životni put, na svoja biografska i lična po-
lazišta koja, transponovana tekstom, postaju i ishodišta, i nakon svih fikcionalnih preo-
bražaja, svjesnih ’lutanja’ i narativnih migracija, neobično je dovedena u prvi plan u za-
vršnici romana. Nakon ekstatičkog kraja i afirmativnog monologa Moli Blum, čije ćemo 
duže djelove ovdje navesti, stoje (auto)biografske refence, koje upućuju možda na neku 
novu odiseju – sada ne ni Molinu, ni Leopoldovu, ni Stivenu, nego Džojsovu vlastitu. 

U bujici toka svijesti i rijeke sjećanja, koja sasvim preuzima dominaciju nad 
svim prethodnim diskursima, unutrašnji glas Moli Blum, kojoj nije slučajno data po-
sljednja riječ u romanu, vibrira kao arhetipski feminitet i moćna subverzija prethod-
no uspostavljenih, često prenaglašeno intelektualizovanih i maskulino konstruisanih 
istorijskih stilova, podjećajući na vanvremensku, biološko-emocionalnu konstantu u 
promjenjivoj tradiciji ljudskih ideologija.

sunce sija zbog tebe rekao je onog dana kad smo ležali među rododendronima 
na Hautu on u onom sivom odelu od tvida sa slamnim šeširom toga dana sam 
ga naterala da me zaprosi da najpre sam mu dala zalogaj kolačića iz svojih usta 
a bila je prestupna godina kao danas da pre 16 godina Bože mili a posle toga 
dug poljubac skoro da sam izgubila vazduh da rekao je da sam ja planinski cvet 
da svi smo mi cvetovi žensko telo da tada je jedini put u životu rekao istinu da 
i danas sunce sija zbog tebe da zato mi se dopao zato što sam videla da shvata 
i oseća šta je to žena [...] da nisam odmah odgovorila samo sam se zagledala u 
pučinu i nebo razmišljala sam o mnogim stvarima za koje on nije znao [...] O 
i o moru grimiznom ponekad kao vatra i o veličanstvenim zalascima sunca i o 
stablima smokava u baštama Alamede da i o čudnovatim uličicama i ružičastim 
i plavim i žutim kućama i ružičnjacima i o jasminu i geranijumu i kaktusima i 
Gibraltaru u vreme dok sam bila devojčica tamo gde sam bila planinski cvet da 
kad sam stavila ružu u kosu kao one andaluzijske devojke ili da li da stavim cr-
venu da a kako me je poljubio ispod Maorskog zida i pomislila sam on ili neko 
drugi svejedno i onda sam očima zatražila da me ponovo pita i da on me je pitao 
hoću li da da kažem da planinski cvete moj i ja sam ga najpre zagrlila i privukla 
ga sebi da oseti moje grudi kako su mirisne da i srce mu je tuklo kao ludo i da 
rekla sam da hocu Da.448

U neopozivoj afirmaciji svakodnevnog bitisanja, u veličanstvenom prepozna-
vanju beskonačnog u konačnom, kada se čini da je sav tekstualni autoritet prepušten 
glasu i gledištu kontroverzne junakinje za koju ni skoro vijek kritike nije odlučio da li 
je tretirana krajnje ironički i maskulino, ili pak glorifikatorski i sa posebnim pijetetom, 
stoji nagli prelaz ka oporom post-skriptumu:

Trst–Cirih–Pariz, 
1914-1921.449

448 Džojs, Uliks, 742-743.
449 Ibid. 743.
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Ovaj prelaz, jedan od onih misterioznih „pupaka“ Džojsovog djela o kojima je 
govorio Rikelm450, upućuje na stalno vraćanje na empirijsku, neizbježno samosvjesnu 
poziciju autora u egzilu, koji opet, kao u Portretu, podvlači svoj status vrhovnog auto-
riteta, ali istovremeno podvlačeći neodredivi status svog teksta kao ontološkog polja 
koje se preliva izvan svojih interpunkcijskih granica. Džojsove promjenjive Itake, gra-
dovi ratne i poslijeratne Evrope u kojima je nastajao Uliks, direktno se nadovezuju na 
Molin vanvremenski monolog, insinuirajući da je njena priča i autorova priča, ali da 
autor, pored nje, uvijek ima i samo svoju, uglavnom vantekstualnu priču, u koju tekst 
samo pojedinim svojim obalama ulazi.

Stivenovu tezu iz devetog poglavlja o konsupstancijalnosti sina sa ocem, koji je 
„prozvodeći sina“ uvijek prisutan u njemu, kao što je Bog prisutan u Hristu i Šekspir u 
Hamletu, nemoguće je čitati bez primisli o Džojsovom prisustvu u Stivenu, kroz koga 
kao kroz izabranog sina govori tvorac. Pored Stivena, i ostali likovi, bez sumnje, odra-
žavaju ovaj model fiktivnog roditeljstva i potomstva (ništa više fiktivnog, po Stivenu, 
nego što je to biološka veza između očeva i sinova). Svi oni funkcionišu kao vrsta 
objektivnog korelativa za autorsku personu, kao mnoštvo različitih ekstenzija i obličja 
jednog istog autorskog traga.

Meterlink kaže: Ako Sokrat danas izađe iz svog doma, zateći će mudraca kako 
mu sedi na pragu, a kad bi Juda večeras izašao, krenuo bi pravo ka Judi. Svaki 
je život sačinjen od mnogo dana, dan za danom. Hodamo kroz sebe same, su-
srećemo razbojnike, duhove, divove, starce, mladiće, žene, udovice, šurake. Ali 
uvek srećemo sebe same.451

Kroz prisustvo autora u liku, u kome, ma kako razičit bio (kao što je Moli Blum 
različita od Džejmsa Džojsa), on najzad srijeće i sebe samog, jer lik je njegova pro-
jekcija i njegova produkcija, ostvaruje se istovremeno i religijska ideja konsupstanci-
jalnosti – jednakosti Oca i Sina, ali i transupstancijalnosti, to jeste, nadređenosti Oca 
Sinu. Po tome, autor je svoj otac, onaj koji sebe ostvaruje u obliku svoje tekstualne 
kreacije. On je, takođe, i nadmoćan u toj relaciji, jer ima ontološku i hronološku pred-
nost koja mu omogućava da postoji i vidi prije i poslije, i više i šire od svoje kreacije 
– svog fikcionalnog sina (ili kćerke), kako Stiven predlaže, koji je on sâm.

Uslov za kreiranje fiktivnog potomstva – tekstualnih varijacija sopstva – i auto-
re-kreiranje umjetnika u prozi, jeste autorovo prethodno dobro poznavanje sebe i svi-
jeta u kojem obitava. Goldberg smatra da je, u biti, osnova svakog umjetničkog stva-
ranja samospoznaja (self-knowledge)452, i kao što on sam tokom cijele svoje studije na 
mnoštvo načina provlači tu tezu, tako i ekpanzija Džojsovog fikcionalnog svijeta može 
biti protumačena kao mnoštvo vidova traganja za tim istim ciljem – samospoznajom. 
Ono što obezbjeđuje samospoznaju jeste vremenska distanca, a time se osigurava i 

450 Cf. kraj četvrtog poglavlja. 
451 Džojs, Uliks, 225. 
452 Cf. S. L. Goldberg, The Classical Temper: A Study of James Joyce’s Ulysses, Chatto and Windus, 
1961.



175

imaginitivno stvaranje likova „po svom liku“. U riječima Stivena Dedalusa opet se 
krije potencijalni ključ za samo-kreaciju, ili samo-reprodukciju umjetnika, a ovu pret-
postavku potvrđuje činjenica da je Džojs i ranije koristio istu sintagmu da izrazi ideju 
vremenskog i egzistencijalnog kontinuiteta koji se realizuje u trenu stvaranja.

U onom bremenitom trenu imaginacije, kada um, kako Šeli kaže, postaje užareni 
komad uglja, ja postajem ono što sam bio i ono što ću možda tek postati. Tako i 
u budućnosti, sestri prošlosti, mogu da vidim sebe kako sada ovde sedim, ali kao 
odraz onoga što ću tada biti.453 

Kako Bolt kaže, jedan od načina da čitamo roman Uliks jeste kao reprezentaciju 
svijeta u kome šetamo, u kojem sretamo i nalazimo razne ljude, naravi i stvari svih 
vrsta, ali uvijek sretajući i nalazeći Džojsa, jer je djelo reprodukcija „svijeta kroz koji 
je on hodao jednog određenog dana – potpuno reprodukovana, uključujući sve one 
aspekte koje on toga dana nije bio u stanju da prepozna pošto još uvijek nije sebe 
poznavao.“454 Zato 16. jun 1904. godine i Dablin u tom jednom danu, sadrži i ono što 
je tada bilo i klicu onoga što će tek biti, što je postojalo tada kao sadašnjost, a kasnije, 
u budućnosti (i autorovoj i čitaočevoj), kao prošlost, štaviše, kao odraz svih dana koji 
su našli svoje mjesto između tog dana i sjećanja na njega. Sa ovom tezom bi se moglo 
povezati i Stivenovo i Blumovo poricanje istorije, koju obojica vide kao uglavnom 
promašen tok.455 Svakako je sličan i efekat cjelokupne proze njihovog autora koji po-
ništava linearnost i lične i kolektivne istorije u stalnom vraćanju na sjećanje i mitske 
obrasce koji su neraskidivo ispreplijetani sa sadašnjim i budućim trenucima.

Razmatrajući vidove autorske interakcije sa tekstom kao susrete sa različitim 
aspektima sopstvenog svijeta kroz fikcionalne persone, zanimljivo je uporediti Uliksa 
sa prethodnim Džojsovim djela, naročito u smislu modifikacija prvobitne intencije 
kroz sam stvaralački proces koji podstiče tu interakciju. Dablinci su nastali kao zbirka 
o drugosti, kao distancirana dijagnoza manjkavosti percipirane i pročitane realnosti, 
kao hronika iz koje se autor svjesno povukao svodeći svoju interakciju sa tekstom na 
upečatljive praznine koje čitalac opaža kao intencionalno odsustvo iz prikazanog svi-
jeta. Međutim, paradoksalno, završetak Dablinaca donosi neočekivano lirski preokret 
koji sugeriše autorski gest ka drugosti kao dijelu svog, a ne samo nekog tuđeg svijeta. 
Suprotno tome, Portret ima na prvi pogled jako uočljiv autobiografski predznak i kon-
cipiran je kao priča o duboko proživljenom iskustvu, o intimnom autorskom sopstvu. 

453 Džojs, Uliks, 204. 
454 “the world he himself walked through on a particular day – recreated completely, inclusive of all 
those apsect which he had not been able to acknowledge on the day in question because he did not know 
himself yet.” Bolt, op.cit., 101.
455 Cf. Blumove nenametljive i kao uzgred izgovorene riječi riječi čine se kao puna artikulacija Džoj-
sovog pacifističkog stava: 
„Sila, mržnja, istorija, sve to. Nije to život za muškarce i žene, uvrede i mržnja. I svi znaju da je pravi 
život ono što je sušta suprotnost tome.

- Šta to? – pita Alf.
- Ljubav – veli Blum. – Mislim na ono što je suprotnost mržnji. Sad moram da krenem ...“ 

Džojs, Uliks, 342.
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Ipak, početna intencija nadilazi sebe u konačnom efektu koji donosi udvajanje autor-
skog subjekta na dvije instance – kako smo već rekli, Stiven i jeste i nije autor: mnogo 
je nezavisniji nego što to tradicionalni zahtjevi Bildunnsromana propisuju, te svojom 
nezavisnošću podriva autoritet autora na mjeru smanjenje interaktivnosti i kontrole. 
Uliks, na izvjestan način, objedinjuje ove oblike (sa)dejstva, delujući i centrifugalno 
i centripetalno u odnosu na empirijsku autorovu poziciju, i sadržavajući istovremeno 
i društvenu hroniku i intimnu (auto)biografiju u svojim mnogobrojnim tekstualnim 
obličjima. Početna intencionalnost, evidentna u njegovoj izjavi da napiše moderni ep 
koji, nužno i po definiciji, mora obuhvatiti i njega samog, ovdje je sprovedena do kraja.

Dok je pisao Uliksa Džojs se zamišljao nad svakom riječju: analizirao ih je, 
ispitivao njihove mogućnosti, razlagao potencijalna značenja, osluškivao ritam, kako 
pojedinačnih riječi, tako čitavih rečenica, tragao za smislom njihovih različitih upotre-
ba, istraživao njihovu ispravnost, adekvatnost, njihovu ljepotu ili vulgarnost, ili prosto 
asocijativnost. Putovao je kroz riječi u svim pravcima, čak i tražio nesto proročko u 
njima ponekad. Želio je, kako kaže Edna O’Brajan, da “stvori jezik nad jezicima”456. 
Kasnije je molio Noru, u jednoj od mnogobrojnih prilika kad je htjela da ga ostavi, da 
bar pročita „onu užasnu knjigu koja [mu] je slomila srce“.457

Osim što predstavljaju još jednu u nizu potvrda njegove apsolutne posvećenosti 
tekstu, njegovog „služenja oltaru umjetnosti“, kako je i on znao da kaže, ovi podaci bi 
se mogli tumačiti i kao dokaz autorove neopozive utkanosti u jedan roman koji se, sa 
druge strane, najčešće tumači upravo suprotno: kao afirmacija neutralnosti, depersona-
lizacije i iščeznuća tvorca iz djela. Vidjeli smo da je ova kontradikcija samo prividna, 
jer je jezički svijet u kojem se prepoznaju mnogi, sasvim nezavisno od svjesnosti o 
njegovom tvorcu, zapravo, jedino autonomno prebivalište tog tvorca: njegovo djelo je 
njegov dom.

VI. 3. 2. „U početku bješe riječ, a na kraju svijet bez kraja”458 

Pišući o Džojsovom egzilu, ali onom unutrasnjem, koji se sa njegove zemlje pro-
širio na sve ljude, Edna O’Brajan podsjeća na njegovu možda iznenađujuću i svakako 
manje poznatu društvenost i potrebu da gotovo svakodnevno bude okružen ljudima, pa 
i bukom.459 Volio je društvo i izlaske; nije se, kao neki drugi pisci, poput, na primjer, 
Prusta, povlačio iz svijeta da bi u miru svoje sobe stvarao; njemu je bio potreban svijet 
da bi pisao. O’Brajen kaže da je to stoga što je njegov unutrašnji egzil bio tako potpun 
da ga ništa nije moglo narušiti, ništa ga nije moglo skrenuti sa njegovog puta. Zapravo, 
mnoga svjedočanstva postoje, kako ona ovdje kaže, da se plašio samoće jer se plašio 
ludila, te da ga je na neki način okruženost ljudima spašavala od prepuštanja „fatazma-
goričnim riječima u njegovoj glavi.”460 Carstvo „fantazmagoričnih riječi”, u kojem se 

456 “a language above all languages” , Edna O’Brien, op.cit.,100.
457 “the terrible book which had broken the heart in his breast.” Ibid., 125.
458 “In the beginning was the word, in the end the world without end.“ Joyce, Ulysses, 447.
459 Cf. O’Brian, op.cit., pp. 128-129.
460 Ibid. 129.
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one neprestano generišu u procesu kojem se ne vidi logički kraj jer ne postoje nikakve 
semantičke, sintaksičke, morfološke, fonološke ili ortografske granice koje bi ga zau-
stavile, objelodanjeno je u Fineganovom bdjenju – Džojsovoj „noćnoj knjizi“. U Ulik-
su, koji je knjiga dana, ono je, međutim, samo dotaknuto, tek naslućeno u pokazivanju 
nestabilnosti označitelja koji mogu biti beskrajno mobilni u svojim transformacijama 
kroz različite diskurse i kombinacijama sa drugim znakovima.

Upravo zbog Džojsove rastuće preokupiranosti riječima, kritika iz posljedniih 
par dekada dvadesetog vijeka stavlja akcenat isključivo na jezičke igre u Uliksu, sma-
trajući da stilske varijacije i lingvistički eksperimenti negiraju svaku filozofsku temu, 
te da Uliks nije ni o čemu drugom osim o Uliksu, „roman“ o pisanju romana. Često 
ga po tome upoređujući sa Prustom, kritičari i teoretičari modernizma insistiraju na 
autonomiji Džojsovog jezika, na njegovom odvajanju ne samo od reprezentacijske 
funkcije, već i od same svijesti koja ga koristi da bi sebe arikulisala.461 Ipak, iako 
uglavnom starije studije i pregledi podsjećaju na tematske fokuse njegovog revoluci-
onarnog romana, i među savremenim kritičarima postoje drugačija mišljenja. Kako 
Ričard Lihan tvrdi, Džojs nikad ne gubi osjećaj za „temu“ i njegov jezik nikad ne pada 
u puku autoreferecijalnost. „On se nikad nije sasvim udaljio od svog vjerovanja u moć 
prirode da se obraća direktno svijesti koja je sluša,“462 smatra Lihan, insistirajući da 
priča o realnosti nikad ne zamjenjuje sasvim realnost, što Džojsa ipak pridružuje mo-
dernističkoj, a ne postmodernističkoj poetici. 

Uliks ne zamjenjuje jednu stvarnost drugom stvarnošću, koja bi pretendovala da 
postane „stvarna“ stvarnost, ona koja bi se mogla pisati bez znakova navodnika, već 
dekonstruiše postojeće sisteme, razgrađujući ih u sve sitnije komadiće, koje čitaoci (a 
naročito isti čitaoci koji ga čitaju više puta) mogu iznova naslagati i uređivati u novi 
mozaik, u uvijek novi poredak i uvijek drugačiju strukturu. I premda to jeste inicijalno 
verbalna struktura, verbalna stvarnost, koja je započeta riječju, ona se tokom i nakon 
aktivnosti pisanja, u recepciji i imaginaciji, preobražava u opipljivu cjelinu čiji unu-
trašnji djelovi stalno stupaju u nove odnose. Ovakvom dinamikom Džojs ostvaruje 
kontinuirani dijalog sa publikom, i kontinuirano obnavljanje autorske funkcije. Novi 
svjetovi, ma kako artificijelni bili, uvijek su autentični (jer su novi). A svi autentični 
svjetovi, ma kako spontano nastali, uvijek su rezultat visoke svjesnosti i jasne intenci-
je onoga koji ih stvara i diktira – u slučaju Džejmsa Džojsa, kako smo vidjeli, prema 
unaprijed jasno razrađenom planu.

U Uliksu svuda, a naročito u epizodi „Protej“, vlada metafora jezika i čitanja kao 
procesa spoznaje. U vezi sa tim iznova se pokreće pitanje autorske funkcije i egzisten-
cije, kao i ontološkog statusa teksta koji se čita i interpretira. Postoji li svijet koji autor 
tekstom stvara kao posebna ontološka ravan, sa svim fenomenima koji ga potvrđuju, i 
da li njegova potvrda – potvrda teksta u višedecenijskom, vjerovatno i viševjekovnom 

461 Cf. Stevenson, Randall, Modernist Fiction, Prentice Hall, Hertfordshire, 1998. p. 71.
462 “he never moved completely away from his belief in the power of nature to speak directly to a 
receiving consciousness.” Richard Lehan, “James Joyce: The Limits of Modernism and the Realms of 
the Literary Text”, Ulysses: James Joyce, ed. Rainer Emig, Palgrave, Macmillan, Hamshire, 2004, 39.



178

čitanju – znači i potvrdu autorke egzistencije, njegovog neizbrisivog, iako istorijski 
promjenjivog potpisa? Promišljajući odgovor na ovo pitanje prisjetićemo se Stivena 
Dedalusa koji, meditirajući o „neminovnoj uslovnosti vidljivog“, zatvara oči pitajući 
se da li će svijet koji vidi nestati onda kad ga on ne vidi.463 Da li vrijeme, kao niz feno-
mena koji postoje jedan nakon drugog, i prostor, kao niz fenomena koji postoje jedan 
pored drugog, egzistiraju nezavisno od posmatrača, ili je, pak, posmatrač uvijek i nji-
hov autor, koji traje samo dok traje posmatranje? „Sve vreme je tu bez tebe: i zanavek 
će biti, svet bez kraja“464, Stiven misli o metafizici vlastitog bića, dok tekst nastavlja da 
ispisuje svog pisca u riječima koje i danas, nakon čitavog vijeka, percipiramo kao (re)
produkt onoga što je on – kroz Stivena, kroz imaginaciju – percipirao. 

Tekst, međutim, označava i nešto što izmiče percepciji, ali što je svejedno pri-
sutno kao označeno iako ne fiksirano označiteljem. Jung je svoj prikaz Uliksa završio 
sljedećim riječima:

Prvo je demijurg u taštini stvorio svet koji je bio sasvim po njegovoj zamisli; ali 
kada je pogledao naviše, video je svetlost koju nije stvorio. Na to se vratio tamo 
gde je bio njegov zavičaj. Ali kada je ovo učinio, njegova muška stvaralačka 
snaga preobrazila se u žensku revnost tako da je morao da prizna: Nedovoljnost 
/ Ovde postaje događaj; Neopisivost / Ovde je izvršena; Večito žensko / Vuče 
nas naviše.465

Osim sto govori dosta o Jungovoj vlastitoj psihologiji i filozofiji, ovaj citat pod-
stiče na promišljanje dva veoma značajna i povezana aspekta Džojsove poetike i nje-
govog dubljeg autorskog bića. Jedan se odnosi na prevazilaženje intencije,466 što je 
u slučaju stvaraoca koji vrši toliku kontrolu na svojim tekstom samo po sebi veliki 
„udio čuda“, kako se Kiš izrazio citirajući Cvetajevu. Drugi se tiče njegovog, možda 
intencionalnog, a možda i neminovnog ćutanja, tišine kao izbora koji dvostruko upu-
ćuje na autorsku (ne)moć uprkos raskošnoj poliglosiji koju će kasnije dovesti do ruba 
razumljivog jezika. Stvorivši tekstualni svijet i nakon toga, poput Stivena, „zatvorivši 
i otvorivši oči“, autor i čitaoci vide nešto čega nije bilo u prvobitnoj percepciji i što 
nije moglo biti planirano unaprijed – kako se Jung izrazio, „svjetlost odozgo“. Ovo 
proširenje percepcije i percepiranog svijeta moguće je tek nakon „povratka u zavičaj“, 
u poziciju prije pisanja, u početni haos ne-pisanja koji je, međutim, sada uređen samim 
iskustvom svršenog spisateljskog čina. I kao što Odisej nakon svih lutanja i „svega što 
je sreo i čiji je dio postao“467 nalazi svoj zavičaj, svoju Itaku umnogome izmijenjenu, 

463 Cf. Džojs, Uliks, 48. 
464 Ibid.
465 Prema: Vladeta Jerotić, „Svetozar Brkić i Džojsov Uliks u nama“, Dometi, god. 22, br. 82-83, Som-
bor, jesen/zima 1995. str. 52.
466 Poznato je da je Džojs prvobitno planirao da završi roman susretom Bluma i Stivena, međutim, 
poglavlje posvećeno Moli Blum iskrsava kao ekstraintencionalno rješenje, koje značajno transformiše, 
dopunjuje i obogaćuje prvobitni plan.
467 Tenisonov Uliks u svom monologu kaže: “I am a part of all that I have met“, cf. Alfred Lord Ten-
nyson, “Ulysses“ (1842), www.portablepoetry.com/poems/alfredlordtennyson/ulysses.html, accessed 
ad: August 2012.
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jer i on je izmijenjen, tako i autor-posmatrač nakon ostvarenog teksta uviđa i sâm pri-
sustvo nečega što se u njemu nije predstavilo i kazalo, ali što svejedno prožima riječi 
od kojih je sačinjen.

Utisak da u Uliksu postoji neki neodređeni podtekst ili nadtekst, te da je ovaj ro-
man, pored sveg višeglasja i obilja stilova, neobična knjiga ćutanja, nije toliko rijedak. 
On je, zapravo, utemeljen u modernističkoj estetici po kojoj se težnja ka nepredstav-
ljivom i akutna svijest o neadekvatnosti jezika ostvaruju kroz dvije naizgled suprotne 
tendencije: jedna je kretanje ka tišini, a druga ka bujici riječi, ka onome što se može 
nazvati vavilonskim efektom. Primjećujemo da su obije tendencije prisutne u Džojso-
vim proznim ostvarenjima. O efektu ćutanja kad su ranija djela u pitanju bilo je više 
riječi u poglavlju posvećenom Dablincima, mada se specifična interiorizacija govora u 
Portretu takođe može dovesti u vezu sa impresionističkom retorikom sugestivne i po-
etične tišine. Ipak, čini se da kasnija djela, Uliks i Bdjenje, radikalno otjelovljuju ove 
dvije modernističke tendencije. Dok Bdjenje ukazuje na vavilonski haos označitelja, 
Uliks objedinjuje kontradikciju viška govora sa jedne, i neizrečenosti sa druge strane. 

Upravo u vrevi znakova i najrazličitih retorika kojima se pokušava komunicirati 
što više konceptualnih sistema i spoljašnjih i unutrašnjih svjetova, pri čemu se same 
riječi transformišu u nove, do tada nenapisane oblike, možemo reći da Džojs dozvolja-
va da ono što sluti kao nepredstavljivo, što je uvijek bar na korak ispred već izrečene 
percepcije, uvijek izmičući postojećim sredstvima reprezentacije, bude naslućeno u 
samom pisanju, u samom označitelju. Pretpostavka koju je pružila Edna O’Brajen 
može se, zapravo, postaviti sasvim suprotno: Džojs se možda nije plašio ludila, kako je 
ona to rekla, usljed obilja fantazmagoričnih riječi u glavi, već su upravo riječi bile spas 
od ludila, spas od tišine koja se nametala kao korelativ nemogućnosti da se dodakne 
nepoznato koje se svuda slutilo. On je u riječima, u njihovim zvukovnim i vizuelnim 
kombinacijama, bile one velika književna tradicija ili običan ulični govor, vidio nago-
vještaj, ili prolaz, ili opažajni putokaz ka onome što se ne da predstaviti. Tako da su 
neprikazivo i nepredstavljivo postali dio samog postupka prikazivanja, dio strategija i 
sredstava predstavljanja, za što je možda najbolji dokaz posljednje poglavlje romana. 
Jer nije li sama priroda monologa Moli Blum verbalni ekvivalent polusvjesnog, i zato 
neizrecivog, te ovaploćenje pokušaja da se jezikom uhvatiti neuhvatljivo? 

Liotar smatra da je aluzija, kojima Džojsovo djelo obiluje, nezaobilazna izra-
žajna forma u moderni, u „estetici uzvišenog.“468 Njome se uspostavlja uzvišena veza 
između onoga što se može predstaviti i onoga što se može zamisliti, a ono što se 
može zamisliti je, kao što znamo, neograničeno. Ona, uz to, podrazumijeva povlače-
nje stvarnosnog,469 pri čemu se prisustvo definiše upravo odsustvom. Ono neizrecivo, 
stoga, ostaje da figurira kao čežnja, kao želja koja je srž i pokretač pisanja. Cijelo 
Džojsovo djelo, podsjeća Liotar, a dodaćemo da ovo možda najviše važi za Uliksa koji 
je satkan od nebrojenih postupaka prikazivanja, „aludira na nešto što ne dozvoljava da 

468 “aesthetic of the sublime“, Jean-Francois Lyotard, “Answering the question: What is postmodern-
ism“, op.cit., 148 
469 “withdrawal of the real“, ibid. 148-149. 
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bude prikazano.“470 Ono zato stalno generiše prostor za nepresušne izražajne moguć-
nosti, jer zamislivo ostaje u sferi beskrajno mogućeg.

Mnogi kritičari, naročito postrukturalisti, smatraju da Džojsova proza proizvodi 
vavilonski efekat, da djeluje isključivo dekonstrukcionistički u svojoj heteroglosiji, 
„razbijajući“ i tradiciju, i kulturu, i sve konceptualne sisteme na sitne komadiće, raz-
građujući i jezik(e) u sve sitnije jedinice sa ciljem da ukaže na njihovu prozvoljnost. 
Udaia Kumar,471 međutim, argumentovano pretpostavlja da je tendencija njegovih po-
lifonih tekstova upravo suprotna, te da multiplicitet vizura, stilova i naratorskih pozi-
cija podrazumijeva duboku koherentnost koja je garantovana njihovim zajedničkim 
obitavanjem u jednoj istoj istoriji, u jednom istom svijetu. Upravo književna istorija, 
smatra Kumar, za Džojsa predstavlja onaj meta-jezik, ili transcendentni jezik, koji 
omogućava saživot i sklad među najrazličitijim diskursima. Težnja da i sâm dodakne 
taj jezik, da ga stvori ili reprodukuje, dio je njegove već pomenute žudnje za redom, za 
vlastitim mjestom u tom redu. Zato možemo reći da je svo njegovo pisanje, zapravo, 
težnja ka nekom obliku jedinstva, ka preokretanju vavilonskog momenta.

Dok je za Eliota tradicija „carstvo kontinuiteta“472, kako kaže Kumar, Džojs ju je 
spoznao kao diskontinuitet, kao polje razlika i razjedinjenosti. Prema tome, on u svom 
djelu, kako najbolje vidimo u Uliksu, objedinjuje te razlike, jer im omogućava da po-
stoje na jednom istom prostoru bez međusobnog potiranja: u svijetu njegovog teksta. 
Stoga se kaže da Uliks predstavlja i apologiju i apoteozu različitostima, ali je isto tako, 
u jednom dubljem smislu, i artikulacija jedinstva, metafizičkog i nesagledivog, ako ne 
već istorijskog kontunuiteta.

Sličnu žudnju za jedinstvom sa one strane spoznatljivog i iskazivog je i Jung na-
lazio u Džojsovom tekstu, fokusirajući se više na konstituciju autorovog psihološkog, 
a ne diskurzivno-istorijskog bića. Nazivajući tekst Uliksa „šizofrenim“, Jung je tvrdio 
da se ovaj epitet nikako ne može primijeniti i na njegovog pisca.473 Naprotiv, smatra 
Jung, razarajući jedan svijet na komadiće – i književnu tradiciju, i klasičnu sliku svi-
jeta, i pretenziju na stilsku homogenost, i naivnu iluziju da jezik samo izražava, a ne i 
oblikuje stvarnost – Džojs, zapravo, nalazi jedinstvo svoje ličnosti. On u toj operaciji 
ostvaruje svoje izgnanstvo, svoje „retoričko iščezavanje“474, da bi potvrdio svoju kraj-
nju vještinu, svoje majstorsko umjetničko lukavstvo.

Uz sve rečeno, dodaćemo da postoji još jedan segmenat Džojsovih tekstualnih 
svjetova koji, uz dekonstrukciju i rekonstrukciju tradicije i istorije riječi, uz njegov po-
riv za slobodom koji ga je tjerao da stalno traži nove izražajne mogućnosti i uz njegovo 

470 “The work of Proust and that of Joyce both allude to something which does not allow itself to be 
made present“ ibid. 148. 
471 Cf. Udaya Kumar, The Joycean Labyrinth: Repetition, Time and Tradition in Ulysses, Clarendon 
Press, Oxford, 1991. p. 131-154.
472 “realm of continuity”, ibid., 164.
473 Cf. Eco, The Aesthetics of Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce, pp. 34-5. 
474 Cf. Eko, „Uliks i poetika otvorenog dela“, „dispartition elocutoire“, 256.
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opažanje nepredstavljivog na tankom balansu između tišine i vavilonske vreve, čini 
veoma važan konstituent njegovog autorskog principa. To je Džojsov smijeh – onaj 
koji se igra sa ozbiljnošću svih diskursa i vraća svježinu ovještalim formama, koji 
nadilazi verbalne znakove i suprotstavlja se bolnoj spoznaji o nemogućnosti krajnjeg 
izraza. O komičkom temperamentu i komičnoj viziji Uliksa je, čini se, nedovoljno 
pisano, i to što je pisano uglavnom je bilo kroz prizmu relativističke orijentacije koja 
se pripisuje romanu. Iz nešto drugačije prizme je o efektu smijeha govorio Žak Derida 
u „Da-govoru u Uliksu“475, a Sanja Bošković je kazala da je ta vrsta smijeha, polu-
parodijskog i polunostalgičkog, koji je posljednje uporiše modernog čovjeka koji se 
gradi na razbijenim kulturnim sistemima, ono što „daje metafizički smisao“ i „pravo 
na slobodu, pravo na svoju istinu.“476 (kurziv VVG.) 

Možemo zaključiti da subjektivna istina, smijeh i san o svom stabilnom mjestu 
u haotičnoj, ali u jednom dubljem smislu i koherentnoj književnoj tradiciji sačinjavaju 
autorsku Itaku – možda i jedinu mogućnost rekonstrukcije autorovog porijekla. Za 
Džojsa je početak uvijek u riječi, ishodi su uvijek fiktivni svjetovi bez kraja, dok pori-
jeklo ostaje naslućeno negdje između, u mnogostrukim obličjima autorskog prisustva 
u svom svijetu i svojim riječima.

475 Cf. Žak Derida, Uliks gramofon – Da-govor kod Džojsa, preveli Aleksandra Mančić i Novica Milić, 
Letopis Matice srpske, Novi Sad, januar 1986.
476 Bošković, op.cit. 83.
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VII Autor kao čitalac svojih tekstova477

Velik broj autora prepoznaje čvrstu povezanost pisanja i čitanja, i to ne samo u 
smislu čitalačkog upoznavanja sa književnošću koje obavezno prethodi pisanju, i koje 
je dio obrazovanja budućeg književnika, već onog čitanja koje slijedi nakon pisanja 
– čitanja vlastitih tekstova. Zanimljive su situacije u kojima autori postaju čitaoci-kao-
sekundarni-autori koji iznova doživljavaju svoj tekst, sada ne kao fenomen nad kojim 
oni vrše uticaj i koji manje ili više svjesno oblikuju, već kao fenomen koji povratno 
djeluje na njihove čitalačke i buduće spisateljske prakse. O ovoj interakciji pisanja i 
čitanja-nakon-pisanja izjašnjavali su se brojni književni stvaraoci, najčešće komen-
tarišući sebe kao kritičare koji nastoje sagledati i ocijeniti vlastito autorstvo. Suzan 
Zontag je, na primjer, kazala:

pisati znači prakticirati, sa posebnim intezitetom i pažnjom, umijeće čitanja. Pi-
šete da biste čitali ono što ste napisali, da biste vidjeli je li to dobro i, pošto, daka-
ko, nikad nije dobro, da biste pisali iznova – jednom, dvaput, koliko god je puta 
potrebno dok ne postignete nešto što sami možete podnijeti da pročitate. Jer, vi 
ste svoj prvi, možda najstrožiji čitalac. ’Pisati znači sjesti pred samoga sebe kao 
sudiju’, napisao je Ibsen na omotu jedne svoje knjige.478

I pored velikog uticaja koji su imali i imaju formalizam, strukturalizam, Nova 
kritika, poststrukturalistička misao Rolana Barta, Mišela Fukoa i drugih, te svi ostali 
teorijski pravci koji su odbacivali intencionalističke pristupe u tumačenju književnih 
djela, ipak se čini da je, čak i danas, dominantan smjer interpretacije književnosti onaj 
koji ide od autora ka tekstu, što podrazumijeva da u fokusu uvijek stoji pitanje auto-
rovih postupaka koji oblikuju napisano. Iako je Džejms Džojs poznat kao pisac koji 
je, više nego mnogi drugi, vršio kontrolu nad tekstom pri punoj, gotovo sadističkoj, 
svijesti o toj kontroli, ideja o interakciji kao fenomenološkoj osnovi čitanja i pisanja 
podrazumijeva postojanje i obrnutog smjera: onog koji ide od teksta ka autoru. Proce-

477 Značajan dio ovog poglavlja objavljen je u časopisu Filolog, pod naslovom „Džojs kao čitalac 
svojih tekstova ili koncept obrnutog paterniteta”. Vidjeti: Vanja D. Vukićević Garić (2017). Džojs kao 
čitalac svojih tekstova ili koncept obrnutog paterniteta. Филолог: часопис за језик, књижевност и 
културу, година VIII, 2017, број 15. Универзитет у Бањој Луци, Филолошки факултет. стр. 292-
308. [ISSN 1986-5864; E-ISSN 2233-1158], UDK 821.111.09 Džojs DŽ. DOI 10.21618/fil1715292v, 
COBISS.RS-ID 6582296
478 Susan Sontag, „Je li ovo knjiga koju pišem?“ Art, Vijesti, 14. jul 2012.godine, str. 8. 
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si i posljedice tekstualnog oblikovanja autora, odnosno pomjeranja autorske funkcije 
tokom same realizacije teksta, povezani su sa prevazilaženjem početne intencionalne 
pozicije. Kod Džojsa su obrti u intenciji povezani sa samosvjesnošću i autorefleksiv-
nošću njegovog opusa, odnosno sa dejstvom prethodno napisanog – i pročitanog – na 
svaki tekst koji tek nastaje. Intertekstualne veze između Džojsovih vlastitih tekstova 
veoma su važne jer govore o njegovim autopoetičkim mehanizmima, o njemu kao 
recipijentu vlastitih tekstova, o elementima koji dalje modifikuju njegovo autorstvo.

Proizlazeći iz toga, interaktivnost autora i teksta očitava se u jednom vidu okre-
nutog paterniteta, jer je jasno da tekst generiše svog pisca, a ne samo obrnuto. Pitanje 
slobode tekstualnih elemenata, naročito slobode likova, povezano je sa tim, jer vidjeli 
smo da pisac pišući o sebi piše i o drugima – o drugosti koja nastavlja svoj autono-
mni život iniciran tekstom. Ta tekstualna drugost djelimično prevazilazi svog autora i 
izmiče mu, okupirajući neki prostor i vrijeme koji se ne mogu uvijek definisati i koji, 
upravo iz tog razloga, tjeraju na stalno nova čitanja. Opet je prikladno ovdje citirati 
Zontag koja je rekla:

Ono o čemu ja pišem nisam ja, već nešto drugo. Kao što je ono što ja pišem in-
teligentnije od mene. Jer sam samo kadra to nanovo ispisati. Moje knjige znaju 
ono što sam ja jednom znala – u hipu i odmah.479

Prisustvo tog „nečeg drugog“, što je „inteligentije“ i od autora i od čitaoca (i od 
autora kao čitaoca), podstiče na stalna vraćanja Džojsovim tekstovima koji postoje 
između konzistentnosti i modifikacija, između odredivosti i eluzivnosti, čineći i sebe i 
Džojsov autorski efekat stalno novim, poznatim a drugačijim.

479 Ibid.
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VII. 1. Autoreferencijalnost Džojsove proze

Hiper-svjestan autor i hiper-svjestan čitalac svojih djela, Džejms Džojs je vrlo 
rano postavio temelje i koordinate svog poetskog svijeta i osvrtao se veoma često da 
sagleda njihovo praćenje tokom svoje književne evolucije. Iako se svako od njegova 
četiri glavna prozna ostvarenja može posmatrati kao nezavistan poetički sistem, sva se 
mogu čitati i kao jedno veliko, integralno djelo, čiji su na početku dati temelji i koordi-
nate narasli do mitskih i fantastičnih razmjera, ali sa uvijek preoznatljivom tematskom 
osnovom. Međutim, ono što često zbunjuje širu čitalačku publiku jeste formalna ra-
zličitost koja postoji u svim ovim ostvarenjima, kao i raznovrsnost tehničih inovacija 
i variranje pripovjednih mehanizama. Kao što bi se očekivalo imajući u vidu njegovu 
visoku intencionalnost i dublju dosljednost, on je sam za svoj razvojni put rekao: 

Moje djelo, od Dablinaca pa nadalje, kreće se pravolinijskim razvojem. Gotovo 
da se ne može razdijeliti, samo stepen izražajnosti i tehnika pisanja pokazuju 
donekle oštar rast.480

Džojsova hiper-svjesnost kao recipijenta vlastitih tekstova, kao i njegova auto-
refleksivnost, očitava se u intertekstualnoj vezi koja postoji između glavnih proznih 
ostvarenja na nivou same priče, što je čini vrlo lako uočljivom. Likovi često migriraju 
iz jednog romana u drugi: junak Portreta umjetnika u mladosti jedan je od tri glavna 
junaka Uliksa, dok se mnogi likovi i događaji iz Dablinaca pominju opet u Uliksu. 
Neki od njih su: Bentam Lajons, Galaher – novinar, Dejvi Bern – kafedžija-šanker, 
Tom Kernan – trgovački putnik, Bartel d’Arsi – tenor, Bob Doran, gospođa Siniko, 
Gabrijelov brat koji je sveštenik, i drugi. Njihovo pojavljivanje ili pominjanje možda 
sugeriše, a mnoge čitaoce zasigurno jako podstiče na to, da je Dablince potrebno opet 
pročitati da bi se razumjele nijanse u njihovim životima, sitni gesti u pozama u kojima 
su ’uhvaćeni’, jer se stiče utisak da se priča o njima nastavlja, te da još uvijek posto-
je kao neka vrsta preokupacije autora koji se samosvjesno vraća na svoje prethodno 
djelo. Dalje, prve tri priče iz Dablinaca često se opisuju kao „portreti umjetnika u 
djetinjstvu“, jer se njihov junak i narator argumentovano dovodi u vezu sa Stivenom 
Dedalusom. Pored ove povezanosti na nivou likova, toposa i događaja, jasna je i ona 
šira, idejna, koja podrazumjeva Džojsove opsesivne teme prisutne u svim djelima. To 
su slika Dablina i njegovih stanovnika, slika umjetničke, usamljeničke prirode, poni-
ranje u različite svijesti, motiv odrastanja, traganja, izdaje, ljubavi, ljubavnog trougla, 
ljubomore, pobune i slobode.

„Oštar rast“ u izražajnim tehnikama kojeg pominje Džojs, međutim, ne isklju-
čuje postojanje i jedne druge intertekstualne veze među njegovim ostvarenjima: one 
koja se odigrava na nivou strukturnih rješenja, poetskih i pripovjednih elemenata ovih 
proznih cjelina. Kao i onu koju postoji u ravni priče, i ovu vezu u ravni pripovijeda-
nja je sâm autor opazio jer ju je autopoetički utkao u dublje tkivo svojih ostvarenja. 

480 “My work, from Dubliners on, goes in a straight line of development. It is almost indivisible, 
only the scale of expressiveness and writing technique rises somewhat steeply.” Michael Seidel, James 
Joyce: A Short Introduction, Blackwell Publishers, Massachusetts and Oxford, 2002. p. 1. 
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Džon Pol Rikelm, čija je eklektična više nego usko naratološka studija nezaobilazna za 
istraživanja o dejstvu teksta na autora, opaža sljedeću činjenicu: „Džojs unutar teksta 
ukazuje na onaj zadatak koji svaki ozbiljan pisac obavlja: na čin revizije koji pred-
stavlja istovremeno i autorovo pisanje i čitanje (kao interpretaciju) njegove vlastite, 
samostvorene, slike u jeziku.“481 Ove revizije „pružaju nam aspekte jedne opšte slike 
i autora i kreativnog procesa, procesa čiji proizvodi uključuju odgovore na njegove 
ranije inkarnacije.“482 U prilog tome da je svaki Džojsov tekst u određenoj mjeri i 
njegov odgovor na vlastiti prethodni tekst govori, dakle, ne samo manje-više očigled-
na tematska komunikacija među njima, već i ona druga, koja je, opet, neodvojiva od 
sadržinske, a to je povezanost između formalnih postupaka, naročito onih koji se tiču 
predstavljanja svijesti i mentalnih procesa likova.

Poznato je da je posljednja pripovijetka u Dablincima, „Mrtvi“, koju mnogi žan-
rovski određuju i kao dužu pripovijest, dodata naknadno i da predstavlja svojevrsnu 
kodu zbirci. Osim što sumira i potvrđuje mnoge teme, simbole i obrasce prisutne u ra-
nijim pričama, ona ih u mnogo čemu transformiše – njeno pisanje slijedi nakon novog, 
drugačijeg čitanja ostalih priča. Kako je već objašnjeno u poglavlju posvećenom Da-
blincima, pripovijetka je u velikoj mjeri nastala kao rezultat Džojsovog izmijenjenog 
stava prema Irskoj i Dablinu: u već citiranom pismu svom bratu on nostalgično piše o 
dablinskom gostoprimstvu, na koje nigdje drugo nije naišao, kao i o svojim sumnjama 
u vezi sa strogošću i oštrinom koja je prisutna u njegovom predstavljanju svoje ze-
mlje u zbirci.483 Gabrijel Konroj je ovdje, slično Stivenu Dedalusu u Portretu i Uliksu, 
istovremeno i lik i posmatrač, a preobražaj njegove svijesti i proširivanje granica nje-
govog identiteta u završnoj epifaniji odražavaju i izmjene u Džojsovim gledištima – i 
umjetničkim i životnim. Rekli smo da Džojsov pripovjedni postupak u „Mrtvima“ na 
momente briše granicu između pripovjedačevog i pripovjedačkog diskursa, između 
glasa i gledišta naratora i glasa i gledišta glavnog lika, pri čemu ovo miješanje vizure 
i diskursa ima funkciju iscjeliteljskog objedinjavanja unutrašnjih i spoljašnjih realno-
sti čija je parališuća razdvojenost bila i glavna tematska preokupacija ostalih priča u 
zbirci. I ovdje je prisutna tehnika doživljenog govora, kao i mjestimično ironičan ton u 
predstavljanju Gabrijelove svijesti, ali su ti postupci obogaćeni novim slojevima nara-
cije koji otkrivaju ne samo mentalne procese lika, već i procese njegove spoznaje vla-
stitih mentalnih procesa, što predstavlja značajan iskorak u razvoju stilskih sredstava 
kojima se postiže neposrednost psihološkog poniranja. Nastala, dakle, kao odgovor na 
prethodne, ova pripovjetka najavljuje buduće Džojsove prakse u psihologizaciji proze: 
autor kao čitalac svojih tekstova usmjerava svoj dalji kreativni proces.

481 “Joyce indicates within the text the task peformed by every serious writer: the act of revision that 
is at once the author’s writing and reading (as interpretation) of his self-made image in language.” 
Riquelme, op.cit., 88.
482 “[Instead, they] give us aspects of a general image of both the artist and the creative process, a pro-
cess that includes within its products responses to its own earlier incarnations.” Ibid.
483 Cf. Ellmann, James Joyce, pp. 243-245, gdje se, pored ostalog, citira i čuveno pismo Stanislausu, 
takođe i str. 263-4, o završetku priče nakon višemjesečne bolesti, tokom koje je sagledao pređeni put i 
postavio koordinate svoje umjetnosti za narednih nekoliko godina.
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Kako je Homer Obed Braun primijetio, a kako smo već sugerisali govoreći o 
vidovima autorske interakcije sa tekstom na primjeru Portreta umjetnika u mladosti, 
imajući u vidu Džojsovu biografiju kao i evoluciju njegovih proznih formi, iskustvo 
posljednje priče iz Dablinaca stoji i između Junaka Stivena i Portreta: to iskustvo je, 
prema Braunu, i razlog za ponovno ispisivanje i radikalnu preradu autobiografskog ro-
mana.484 Naime, prva verzija Džojsovog Bildungsroman-a o umjetniku posjeduje broj-
ne tehničke nedostatke koji su u finalnoj verziji ispravljeni i transformisani u skladu sa 
opštim smjerom autorovog razvoja ka sve većoj subjektivizaciji koja, na prvi pogled 
paradoksalno, uspijeva da obuhvati sve više univerzalnih iskustava. Sa pripovjedačkog 
aspekta, manjkavosti Junaka Stivena ogledaju se u odsusutvu one dvojne vizure koja 
sugeriše istovremeno i prisnost i otklon pri sagledavanju unutrašnjih procesa u junaku. 
Naknadno opažanje ovih manjkavosti je Džojsu nudilo višestruke potencijale, ne samo 
u smislu njihove ispravke i dorade, već i namjernog zadržavanja nekih njihovih eleme-
nata u budućim tekstovima ili budućim poglavljima istih tekstova. Tako razvoj stilskog 
pluralizma već u Portretu, a naročito u Uliksu, podrazumijeva, kako Rikelm primjeću-
je, dodavanje jednog stilskog rješenja preko drugog tako da se ono ranije ne gubi, već 
ostaje da se nazire ispod novog.485 Ovaj oblik pastiša, kao što smo vidjeli ranije, ima 
funkciju simulacije organskog rasta jezika i junakove svijesti, kao i efekat sve veće 
neposrednosti u predstavljanju unutrašnjeg svijeta likova. Različit jezik u svakom od 
pet poglavlja Portreta, romana čiji cijeli nastanak predstavlja svojevrstan čin revizije, 
te svjesnog zadržavanja ranijih izbora koji se radikalno razlikuju od novijih, posljedica 
je duboko promišljene recepcije i reinterpretacije vlastitog pisanja i intencionalno nosi 
znake nekadašnjih „grešaka genija“ koje su „kapije novih otkrića.“486

Tehnički, filozofski i jezički, Portret u mnogo čemu najavljuje Uliksa. Otklon 
od realizma, vidljiv i kroz neodređeni član u naslovu, upućuje na radikalnije proble-
matizovanje realnosti, ili „realnosti“, kako je insistirao Nabokov, koje je jedna od naj-
uočljivijih odlika Uliksa kao anti-tradicionalnog romana, ili anti-romana, kako su se 
izjašnjavali prvi kritičari. Takođe, posljednji dio Portreta umjetnika u mladosti – Sti-
venov dnevnik – napisan u prvom licu, fragmentaran i eliptičan, najavljuje tehniku 
unutrašnjeg monologa koji će činiti značajan dio naracija u Uliksu, što opet upućuje 
na samosvjesnost autora koji nazire mogućnosti pripovjedačkog postupka uvedenog u 
jedno djelo za drugo, koje tek treba da nastane, dijelom kao potvrda, nadgradnja i krea-
tivno preispitivanje onog prethodnog. Ponekad su veze između ova dva romana toliko 
suptilne da ostaju samo na nivou aluzija, i jedino ih pažljiviji i analizama sklon čitalac 
sa dobrim pamćenjem može ustanoviti. Takvo je, na primjer, spominjanje Krenlija, 
Stivenovog prijatelja sa studija iz Portreta, u Uliksu, u kojem on inače ne figurira kao 
jedan od likova. U Stivenovim mislima Maliganova ruka se povezuje sa Krenlijevom 
rukom, i to odmah nakon asocijacije između „pouzdanog prijatelja, srodne duše“ i 
Vajldove ljubavi koja se ne usuđuje da izgovori svoje ime.487 Bez poznavanja homo-

484 Cf. Homer Obed Brown, James Joyce’s Early Fiction: A Biography of a Form, op.cit., 60, 61. 
485 Cf. Riquelme, Teller and Tale in Joyce’s Fiction: Oscillating Perspectives, pp. 88-9.
486 Cf. „Genije nikad ne greši. Njegove su greške namerne i predstavljaju kapije novih otkrića.“ Džojs, 
Uliks, preveo Zoran Paunović, str. 199.
487 Cf. Džojs, Uliks, 62.
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seksualne aluzije iz Portreta, ovo bi čitaocu ostalo nejasno. Džojs, stoga, traži od 
čitaoca ono što i on sam posjeduje: pamćenje koje će povezivati njegova različita djela 
i koje će biti nosilac one intertekstualne komunikacije, ponekad psihološki delikatne i 
tehnički vrlo suptilno iznijansirane, koja struji među njima. 

O vezi i sličnostima između Džojsovih takozvanih ’prelaznih’ tekstova koji se, 
možda ponekad i nepravedno, smatraju vrstom predaha između kapitalnih djela – Đa-
komo Džojs i Izgnanici – bilo je više riječi u petom poglavlju. Uz to, oba teksta uspo-
stavljaju autorefleksivnu relaciju i sa Portretom i sa Uliksom. Fric Zen je minuciozno 
notirao paralele koje postoje između Đakoma Džojsa i pojedinih djelova oba roma-
na na nivou sintagmi, fraza i slika koje se, ponekad sasvim istovjetno, ponavljaju. 
488 Slično njemu, Majkl Sajdel ispituje sličnosti u formulacijama između Izgnanika i 
Uliksa,489 što nas opet podsjeća ne samo na tematske odjeke jednog teksta u drugima, 
već na pripovjednu samosvjesnost autora koji se vraća svojim tekstovima kao njihov 
čitalac, zadržavajući i dodatno razrađujući mnoge spisateljske strategije i izbore.

Kao poseban vid, ili podvrstu, Džojsove autoreferencijalnosti možemo pomenuti 
njegovu intra-tekstualnost, odnosno aludiranje na djelove teksta unutar jednog istog 
djela. Dokaze za ovu vrstu još neposrednije samosvjesnosti nalazimo, na primjer, u 
epizodi Uliksa pod radnim naslovom „Lutajuće stijene“ (“Wandering Rocks“), epizodi 
koja, po mišljenju mnogih, sadrži ključ za čitanje cijelog romana i djeluje kao vrsta 
mape, vodiča ili priručnika za čitaoce. Ona upućuje i na prethodna i na neka od na-
rednih poglavlja, što bi se moglo uzeti kao jedan u nizu dokaza autorske kontrole nad 
svojim tekstualnim lavirintom, koja ima za cilj ne samo da zbuni čitaoca, već i da ga 
izvede iz moguće zabune i haosa.

Naizmjenično sa interakcijom sa tradicijom i tekstovima drugih autora, Džojs 
ulazi u dijalošku, nerijetko i parodijsku igru sa djelovima vlastitog teksta, što se poseb-
no ogleda u Uliksu i Bdjenju, gdje se namjerno ponavljaju sintagme i prosedei ranijih 
djelova romana. Odlike njegovih narativnih izbora kao što je unutrašnji monolog po-
staju sve fleksibilnije, rastegljive do granica kanibalizacije, čime autor podvlači svoju 
samosvjesnu funkciju satiričara vlastitih, a ne samo tuđih postupaka. On rekonstrui-
še prethodne fragmente svog teksta da bih ih, upravo kao i književno nasljeđe čije 
velikane smjelo parafrazira, nesputano dekonstruisao pokazujući da i oni mogu biti 
izmijenjeni, relativizovani, parodirani. Time se Džojs dokazuje kao svjestan i autoi-
roničan čitalac i revizor svog teksta, ali, uz to, ostvaruje još jednu, dodatnu afirmaciju 
autorskog autoriteta: podrivajući svoju ulogu apsolutnog podrivača književnog kano-
na tako što pokazuje da i segmenti njegovog pisanja mogu biti materijal za parodijsko 
podrivanje, on, zapravo, unaprijed ometa moguće postupke budućih autora da ironijski 
pristupe njegovim tekstovima, jer bi njihovi pokušaji bili samo ponavljanje onoga što 
je on sâm već realizovao. Kao što primjećuje Kajberd, on tako vješto prevenira ’napa-
de’ na svoja djela budući da ih sâm prvi ’napada’: 

488 Cf. Fritz Senn, op.cit., in Giacomo Joyce: Envoys of the Other, pp. 332-337.
489 Siedel, op.cit., 79.
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Kanibalizujući sebe, Džojs se osigurava da mu nijedan kasniji pisac ne može 
učiniti ono što on čini Homeru ili Šekspiru. [...] Uvijek lukavi učenjak, Džojs je 
znao da će jednog dana i njegova knjiga biti kanibalizovana, pa je zato on sâm 
započeo taj proces.490

 
Njegov aktivni dijalog sa vlastitom prozom uslovljavao je stalne promjene i au-

tosvjesna re-procesuiranja spisateljskih odluka i izbora, tako da se procesi recepcije 
i produkcije prepliću u svakom stadijumu razvitka teksta, budući da raniji segmenti 
jednog istog djela postaju inspiracija, pred-tekst ili podtekst za kasnije segmente, dok 
se kasniji vraćaju na prethodne osvjetljavajući ih novim intonacijama.

Praćenjem i pažljivom analizom stilskog palimpsesta koji postoji u Džojsovom 
tekstu, kako na nivou pojedinačnih djela i njihovih unutrašnjih cjelina, tako na nivou 
povezanosti različitih, naizgled udaljenih proznih ostvarenja, može se naslutiti razvojni 
smjer pisca kao čitaoca vlastitih tekstova. Sa druge strane, i iskustvo čitalaca na odre-
đen način podražava čin piščeve revizije i proces samog pisanja, pa se tako ostvaruje 
mnogostruka interakcija između teksta i onog koji ga piše, čita, revidira, reinterpretira 
i iznova piše. U ovim procesima centralnu ulogu igra memorija onih koji učestvuju u 
konzumiranju teksta, a čini se da Džojsovi tekstovi više nego mnogi drugi obezbjeđuju 
i zahtijevaju uvježbavanje memorijskih mehanizama. Kako je Rikelm rekao, oni su 
konstituisani „uz pomoć pamćenja i kao pamćenje“491, a vraćanje unazad, u tom smi-
slu, dio je kretanja naprijed – kako u spisateljskoj, tako i u čitalačkoj aktivnosti.

Rikelm razlikuje četiri vrste pamćenja na koje se oslanjaju Džojsovi tekstovi, 
naročito u formalnom i narativnom vidu, a koje smo, uglavnom, već ilustrovali gore 
navedenim primjerima inter- i intratekstualnosti koji upućuju na autorovu samorefe-
rencijalnost. Prva vrsta pamćenja je šireg kulturnog, ali vrlo često književnog tipa, i 
podrazumijeva memorisanje detalja iz drugih tekstova, koji su „značajne preteče za 
tekst koji čitamo.“492 Druga vrsta je lingvističko ili narativno pamćenje, a odnosi se na 
memorisanje jezičkih ili pripovjednih elemenata na koje nailazimo dok čitamo. Treći 
oblik pamćenja značajan za Džojsove tekstove uključuje individualne uspomene liko-
va, jer su i čitaoci zajedno sa njima uključeni u tok reminiscencija koje zaokupljaju 
naraciju. Ova vrsta pamćenja se vrlo često poklapa sa prvom, smatra Rikelm, jer se i 
likovi, a ne samo čitaoci, sjećaju kulturnih i književnih referenci iz drugih tekstova.493 
Na ovo Rikelmovo opažanje može se dodati i činjenica da se individualna memorija 
likova preklapa, takođe, i sa drugom vrstom pamćenja – sa lingvističkim i formalnim 
detaljima koji se zadržavaju u diskursu likova dok se prisjećaju bilo ličnih, bilo kul-
turno-literarne prošlosti. Ovo naročito možemo uočiti u unutrašnjoj naraciji Stivena 

490 “ By cannibalising himself, Joyce ensures that no later writer can do to him as he has done to Homer 
or Shakespeare. […] Ever the cunning scholar, Joyce knew that some day his book would be cannibal-
ised, so he began that process himself.” Kiberd, op.cit. 226, 305.
491 “Joyce’s text are constituted by and as memory“ John Paul Riquelme, “’Preparatory to anything 
else’: Joyce’s Styles as Forms of Memory – The Case of ’Eumaeus’“, in Ulysses in Critical Perspective, 
pp. 9-34, p.12.
492 “significant precursors for the text at hand.“ Ibid.
493 Cf. Ibid, 13.
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Dedalusa, kao obrazovanog, introspekciji sklonog i jezikom posebno preokupiranog 
lika. Kao četvrti oblik pamćenja koji konstitituiše Džojsove tekstove Rikelm navodi 
istorijsko pamćenje, koje podrazumijeva zajedničko prepoznavanje činjenica i istorij-
skih situacija. Ono je utemeljeno u iskustvu zajednice kojoj pripadamo svi: i autor, i 
likovi, i čitaoci, bez obzira na vremensku ili prostornu udaljenost.494

Primjećuje se da su sve četiri vrste memorije na čijim osnovama se grade Džoj-
sovi tekstovi prisutne u procesima njihove produkcije, kao i recepcije. Njegovi teksto-
vi sadrže memoriju na prethodne: bilo u smislu književnih ili širih kulturnih referenci, 
bilo u smislu ponavljanja verbalnih formi i pripovjednih rješenja kojima postupci su-
gerisani u jednom djelu najavljuju ono što će se podrobnije razraditi u drugom, nared-
nom; bilo u smislu evokacija samih likova, ili njihove i naše zajedničke civilizacijske 
i istorijske memorije. Tematski i strukturni obrasci svakog Džojsovog teksta imaju 
utemeljenje u nekim ranijim obrascima koje je autor svjesno zadržao, modifikovao 
i transponovao u neki od slojeva svog budućeg stvaralaštva. Zapravo, cijeli Džojsov 
opus temelji se na ideji preplitanja prošlosti, sadašnjosti i budućnosti kako u egzisten-
cijalnom, tako i u tekstualnom smislu, na ideji razgrađivanja starog i konstitucije no-
vog koje će neminovno sadržavati i rekonstituisati ono što mu je prethodilo. Stivenova 
misao, izrečena u Uliksu, da u budućnosti, „sestri prošlosti“, može da vidi sebe, ali kao 
odraz onoga što će tada biti, te da se u trenu sadašnjem postaje i ono što se nekad bilo 
i ono što će se tek postati, ne odražava samo Džojsov odnos prema tradiciji koju mo-
dernizam apsorbuje i dekonstruiše bivajući i sam apsorbovan u širi književni poredak 
i postajući dijelom neke buduće tradicije. Koncepcija sadašnjosti koja je istovremeno 
i prošlost i budućnost, jer se u njoj sastaju i uzroci i posljedice, i uticaj koji se prima 
kao i onaj koji se vrši, primjenjiva je na proces pisanja koji je neodvojiv od čitanja 
vlastitog pisma budući da napisano odmah ulazi u polje recepcije samosvjesnog autora 
postajući i njegova lektira – sadašnja i buduća – a ne samo proizvod ranijih lektira. Već 
napisano tako uzrokuje promjenu, incira neke naredne, po nečemu slične, po nečemu 
drugačije postupke, koji će biti neizbježan odraz nekadašnjih postupaka, iako su u 
njima nekad postojali samo kao neodređena, tada nesaglediva mogućnost. Uostalom, 
poznato je da se svaki čin čitanja, kao i pisanja, odigrava i prospektivno i retrospek-
tivno. Naše interpretacije uvijek idu naprijed i nazad, tragom zapamćenog i tragom 
zamišljenog, poznatog i novog, lutajući u mreži vremena i pročitanih/napisanih riječi 
i tragajući za dubljim vezama među njima.

Evolucija Džojsovog djela, kako smo već istakli, kreće se ka obuhvatanju sve 
većeg i većeg broja fenomena, ka izražavanju sve šireg i dubljeg polja realnosti. Žan 
Pari je taj smjer nazvao svojevrsnim „umjetničkim imperijalizmom“ koji najbolje op-
suje slika razvoja koncentričnih krugova na vodi „pošto se svako delo rađa iz prethod-
nog, i pretapa se u prostranijem idućem, u zajedničkom ciklusu reči, tema, simbola u 
stalnoj ekspanziji, kao da je na ivici da se stopi s kosmosom.“495 U pretapanju jednog 
ciklusa u drugi fundamentalna je funkcija autora kao čitaoca vlastitih tekstova, jer 
stojeći djelimično izvan svih „krugova“ koje stvara i povlačeći se sve dublje u ne-

494 Ibid. pp.12-13.
495 Pari, op.cit. 87.
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vidljivost, on paradoksalno objelodanjuje svoju ulogu brižljivog revizora sopstvenog 
postignuća, čiji kreativni proizvod uvijek, stoga, sadrži tragove kreativnog proseca u 
kojem je nastao. Kao što se u književno-istorijskom smislu povlačenje nekadašnjeg, 
viktorijanskog, sveprisutnog i nametljivog autora poklapa sa stupanjem čitaoca i este-
tike recepcije u prvi plan, tako se u Džojsovoj evoluciji iščeznuće lirskog „pokliča“ 
i dominacije subjektivnog poklapa sa autorefleksivnom prozom u kojoj samosvjesni 
autor postaje jedan od čitalaca svojih tekstova, sličan ostalim čitaocima koji pasivnije 
primaju njegovu prozu. I možda su upravo ova dva komplementarna pokreta za njega 
gest ka onoj „ljepoti što tek treba da se rodi“, kako naslućuje u Portretu, ljepoti koja 
(ne)stvorena, uvijek odložena, ima potencijal da iznova pokreće i stvara svog autora.
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VII. 2. Okrenuti paternitet: autor kao potomak teksta

Jedna od davno konstatovanih funkcija književnosti, i ona koja njen značaj za 
čovječanstvo čini trajnim i uvijek aktuelnim, jeste ta što ona nudi beskrajne mogućno-
sti ’ulaska u kožu drugog’, uživljavanja u drugačije ličnosti, njihove doživljaje, misli i 
iskustva, mogućnosti poistovjećivanja sa onim drugim, do tada nepoznatim, što nužno 
proširuje granice ljudskog razumijevanja i granice identiteta koji je postojao prije su-
sreta sa književnim tekstom. Dejstvo tog susreta relevantno je i za primaoca književ-
nog teksta, dakle čitaoca, kao što je i za proizvođača – autora napisanog. Za mnoge 
čitanje znači eliminaciju, ili bar suspenziju ega, jer, kako kaže Zontag, čitanje je, kao 
i pisanje, „življenje života drugih bića.“496 Da je Džojs, i pored svoje visoke pripo-
vjedačke samosvijesti i jakog autobiografskog poriva, uspio u predstavljanju „života 
drugih bića“ vidjeli smo najbolje na primjerima kreacija kakvi su Leopold i Moli Blum 
– ništa manje uvjerljivih nego što je to autorov avatar Stiven Dedalus, već, napro-
tiv, često i uvjerljivijih u svojoj višedimenzionalnosti i univerzalnoj prepoznatljivosti. 
Ipak, kod Džojsa se ne može sasvim primijeniti konstatacija o eliminaciji autorskog (i 
čitalačkog) ega u susretu sa drugim i drugačijim, budući da se prije radi o nešto sma-
njenom prisustvu tog dominantnog, prepoznatljivog spisateljskog ega u transformaciji 
koju donosi tekst. U njegovoj prozi su uvijek prisutni i poznati i nepoznati obrasci, i 
stari i novi prosedei i tematske preokupacije, te se interakcija između prepoznatljivog, 
odredivog i određenog sa jedne i neodredivog, nedokučivog i misterioznog sa druge 
strane prenosi sa tekstualnog na empirijsko iskustvo čitanja i pisanja, što i daje stalnu 
dinamiku njegovom opusu, njegovoj autorskoj funkciji i komunikaciji sa publikom.

Bartova distinkcija između onoga što, iako ne sasvim adekvatno, prevodimo 
kao „pisivi“ (franc. scriptible; engl. writerly) i „čitljivi“ (franc. lisible; engl. readerly) 
tekstovi497 pokazala se kao veoma korisna platforma za promišljanje ne samo odlika 
kompleksnijih savremenih tekstova i njihovog razlikovanja od tradicionalnijih, rea-
lističkih struktura, već i za utvrđivanje načina čitanja i pisanja koji osciliraju između 
ova dva vida susreta sa tekstualnim mogućnostima. Čitljivi tekstovi nude sigurnost 
jasnih interpretacija, odredivost, prepoznatljivost tematskih i formalnih elemenata i 
pouzdanost identifikacije, dok su pisivi oni tekstovi koji sadrže praznine i dvosmi-
slenosti, neodredivost znakova, kontradikcije i nedosljednosti – oni su ’nečitljivi’ jer 
stalno izmiču i pomjeraju se u interpretaciji, odupirući se preciznim definicijama. Za 
razliku od čitljivih tekstova koji proizvode „zadovoljstvo“ (plaisir, pleasure), jer čita-
lac uspješno ovladava njima, pisivi tekstovi proizvode ono što bismo mogli prevesti 
kao „užitak“ (franc. jouissance; engl. bliss) ili „blaženstvo“,498 koje je, ipak, uvijek 
kombinovano sa vrstom bola u spoznaji da se dati tekst ne može posjedovati i fiksirati. 
Ova dva aspekta teksta – njegova „čitljivost“ i „pisivost“, koji predstavljaju i dvije 
vrsta efekta koji tekstovi ostavljaju na čitaoce – zadovoljstvo i blaženstvo, ili užitak, 

496 Susan Sontag, op.cit. 8.
497 Cf. Roland Barthes, The Pleasure of the Text, Translated by Richard Miller, With a Note on the Text 
by Richard Howard, Hill and Wang, New York, 1975. 
498 I u kritičkim radovima na engleskom jeziku često se priznaje neadekvatnost prevoda “bliss” za 
ono što je na franncuskom “jouissance”, jer francuska riječ ima izrazite seksualne konotatacije koje su 
relevantne za Bartovu teoriju, a koje se u engleskom umnogome gube.
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ne moraju se međusobno isključivati, što možemo vidjeti na primjeru Džojsovih tek-
stova koji nude oba kvaliteta. Oni su, kako to uočava Ketlin Mekormik, međusobno 
komplementarni,499 dopunjavaju se poput želje ljubavnika da jedno drugo posjeduju i 
istovremenog prepozavanja nemogućnosti posjedovanja koje samo još više podstiče 
želju, jer su i zadovoljstvo i bolni užitak neophodni za trajnu interakciju sa tekstom.

Svi Džojsovi tekstovi, a posebno je to očigledno na primjeru Uliksa zbog nje-
gove jake realističke osnove i alegorijske ravni koje zajedno problematizuju sva defi-
nitivna tumačenja, sadrže u sebi i „čitljive“ i „pisive“ elemente, to jest mogu se čitati 
u određenim ključevima ili, pak, prepoznati kao krajnje neodredivi. Ukoliko na njih 
primijenimo jedan konkretan pristup koji će nam pomoći da ovladamo njihovim plura-
lizmom, kao što su, na primjer, formalisti često primjenjivali homerovski predložak za 
interpretacije Uliksa, ili feministkinje čitale Portret kao roman o razvoju maskulinog, 
čak i mizoginog, subjekta, ili kao što su brojna ranija i savremena čitanja Dablinaca 
tražila religijske ili danteovske simbole i šeme, onda će susret sa tekstom generisa-
ti zadovoljstvo zbog ovladavanja složenim materijalom. Ukoliko, pak, primijenimo 
eklektički stav da se Džojsov tekst može sa podjednakom opravdanošću sagledavati 
iz najrazličitihih uglova, pri čemu se nijedan ne nameće kao ’najbolji’, ’najistinitiji’ 
i apsolutan, onda će se u čitaocu javiti ili frustriranost zbog nemogućnosti uspostav-
ljanja kontrole nad tekstom, ili ushićenje, „blaženstvo“ i neograničeni užitak zbog 
neomeđenosti, neisrpnosti i, čak, tajanstvenosti štiva koje čita. Tekstovi kojima se ge-
neracije iznova vraćaju, kakvih ima među klasičnim, modernim i, zasigurno, Džoj-
sovim tekstovima, zapravo objedinjuju zadovoljstvo i blaženstvo, određenost i neo-
dređenost tumačenja. Kako kaže Mekormik, osjećamo beskrajnu želju za ponovnim 
čitanjem upravo onih tekstova koji „kombinuju majstorstvo i misteriju, hedonizam i 
gubitak, udobnost i frustraciju, te za neke čitaoce, ali ne za sve, obezbjeđuju uzbu-
đenje i izazov...“500 Ideja da je u čitalačkom iskustvu neophodan i aspekat sigurnosti, 
pouzdanije čitljivosti i stabilnije pozicije razmijevanja, kao i aspekat neuhvatljivosti, 
promjenivosti i djelimične nečitljivosti, važi i za proces pisanja, u kojem se autorsko 
samopouzdanje i hedonistčko samopotvrđivanje takođe kombinuju sa gubitkom sta-
bilnosti identiteta i suzpenzije ega u prepoznavanju autonomije, ili neke vrste nadmoći 
koju tekst ima nad svojim autorom.

U vezi sa ovim pitanjem javlja se i problem slobode likova, o kojem se često 
govori u kontekstu modernističke i postmodernističke proze. Najčešće se upravo u 
potencijalnoj autonomiji likova koji se u svojoj višedimenzionalnosti i nesvodivosti na 
tipske kategorije odupiru tradicionalnoj kontroli autora očitava onaj nezavisni, pisivi 
ili do-pisivi aspekat teksta koji izmiče definitivnoj interpretaciji. Poststrukturalistička 
koncepcija ‘prazne stranice’, ili ‘bijelog platna’, uočljiva je kod Džojsa možda najviše 
u nedostatku fizičkih opisa likova, kao i u odsustvu nekih informacija o važnim aspek-
tima njihovih života. Vrlo je teško vizualizovati Stivena Dedalusa i Leopolda Bluma, 

499 Cf. Kathleen McCormick, Ulysses, “Wandering Rocks“, and the Reader: Multiple Pleasures in 
Reading, The Edwin Mellen Press, New York, 1991. pp. 39-46.
500 “combine mastery and mystery, hedonism and loss, comfort and frustration, and for some readers, 
but not all, to insure exitement and challenge“ ibid., 43.
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a da ne pominjemo sporedne likove ili junake u Dablincima. Zbog toga oni predstav-
ljaju jedan slobodan prostor, neomeđen teren za imaginativno dopisivanje, što im daje 
izvjesnu autonomiju i u odnosu na pisca, i u odnosu na naviknuta čitanja.

Utisak da autor nema uvijek kontrolu nad svojim kreacijama prisutan je, dakle, 
i kod visoko samosvjesnih autora kakav je Džojs. Već smo govorili o potencijalnoj 
nezavisnosti Stivena Dedalusa kao slikara vlastitog portreta ilustrujući tezu o relati-
vizaciji autoriteta u autobiografskoj prozi, a slično bi se moglo reći i za Moli Blum 
– Džojsovu veličanstvenu reprodukciju feminiteta kao drugosti koja nadilazi brojne 
prethodne koncepcije svog autora, zauzimajući neku posebnu, ne sasvim objašnjivu 
ontološku ravan, što je i njen autor naslutio. O tome govori jedan neobičan Džojsov 
san, koji je sâm ispričao, ilustrujući nejasnu svjesnost o prevazilaženju premisa fik-
tivnosti i „poslušne” zavisnosti tekstualnih elemenata od svoje intencije. Ovdje ćemo 
reprodukovati znakovite djelove tog sna:
 

Vidio sam Moli Blum na jednom brežuljku pod nebom punim mjesečinom osvi-
jetljenih oblaka koji su jurili iznad nas. Tek je bila podigla s trave crni dječji 
kovčeg i bacila ga na čovjeka koji je prolazio stazom kraj polja na kojem je bila. 
Kovčeg ga je pogodio po ramenima, a ona je rekla: „Završila sam s tobom.“ Taj 
čovjek je bio Blum kojeg sam vidio s leđa. [...] i ja sam onda krenuo ka njoj i 
održao najznačajniji govor u svom životu. Bio je veoma dug, elokventan i stra-
stven; objašnjavao sam joj cijelu posljednju epizodu Uliksa. [...] Nasmiješila se 
kad sam završio akcentujući kosmički vrhunac, a onda, nagnuvši se, podigla je 
jednu malenu burmuticu, koja je bila u obliku malog crnog kovčega, i bacila je 
ka meni, rekavši: „A i s tobom sam isto završila, gospodine Džojs.501

Uviđanje svojevrsne emancipacije likova logična je posljedica autorske zaoku-
pljenosti tekstom i nakon njegovog „rađanja“, kao i kontinuiranog preispitivanja vla-
stitih postupaka kojim se ostvaruje i naknadni saživot autora sa djelom. Ovakvi vidovi 
zaokupljenosti svojim tekstom ponekad sugerišu suptilan prelazak ontoloških granica 
između autora i likova, a samim tim i između autora i teksta, što se može naslutiti i 
u Džojsovom povremenom prenosu narativnog sveznanja na svoje kreacije. Primjere 
možemo uočiti u povremenoj dominaciji unutrašnjeg glasa Leopolda Bluma, kada se 
gramatičko lice mijenja unutar jedne iste rečenice, čime se na izvjesan način daruje 
sveznajuća funkcija figuri unutar teksta: lik u svom monologu postaje autor koji barata 
narativnim oblicima prisnosti i distance objektivizujući, ali i fikcionalizujući vlastitu 
priču i poziciju. Prema tome, likovi, kao i brojni drugi tekstualni elementi, možda 
postoje u svom autoru kao fiksirani i sa jasnim oblikom prije ili pri početku pisanja, 

501 ”I saw Molly Bloom on a hillock under a sky full of moonlit clouds rushing overhead. She had just 
picked up from the grass a child’s black coffin and flung it after the figure of a man passing down a side 
road by the field she was in. It struck his shoulders, and she said ‘I’ve done with you.’ The man was 
Bloom seen from behind. […] and [I] strode up to her and delivered the one speech of my life. It was 
very long, eloquent and full of passion, expalining all the last episode of Ulysses to her. […] She smiled 
when I ended on an astronomical climax, and then, bending, picked up a tiny snuffbox, in the form of a 
little black coffin, and tossed it towards me, saying, ‘And I have done with you, too, Mr. Joyce.’” Joyce, 
in Ellman, James Joyce, 549.
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ali tokom rasta teksta i oni narastaju u nezavisne tvorevine koje naknadno i sam pisac, 
kao čitalac svog teksta, opaža kao nešto što mu donekle izmiče, što nastavlja život bez 
njega kao dominantnog faktora i ‘roditeljskog’ autoriteta, što i njega samog, najzad, 
mijenja i oblikuje za buduće kreativne postupke.

Koliko autoreferencijalnošću podsjeća na kontrolu koju ima nad tekstom, toliko 
prenosom narativnog sveznanja na svoje centralne likove, o kojem smo najviše govo-
rili u kontekstu autorovog odnosa prema tekstu Uliksa, pokazuje da je kontrola, kao 
ultimativno prisvajanje teksta, nemoguća. Uostalom, Džojs je uvijek poricao koncept 
vlasništva nad bilo čim: nad partnerom, nad djecom, nad pričom i tekstom, iznova 
afirmišući slobodu kao elementarnu energiju svake forme. Autora kao tvorca, autora 
kao incijatora i pokretača ovakav pristup više pretvara u autora kao sredstvo i autora 
kao medijuma za „vatrene jezike“ – u instancu sličnu onoj o kojoj je T. S. Eliot govorio 
opisujući pjesnika kao impersonalnog katalizatora više realnosti.

Uz to, za razmatranje odnosa paterniteta i porijekla u interakciji autora sa tek-
stom važan je i kulturni i civilizacijski uticaj koji Džojs upliće u koncept umjetnika 
kao reformatora. Kujući svijest svoje rase svojim djelom, čemu teži Stiven u Portretu 
ali i u Uliksu, mijenjajući tekstom svijest i svijet, umjetnik mijenja i sebe jer je sastavni 
dio tog kolektiva čiju percepciju, mentalno i duhovno stanje nastoji da promijeni. Ako 
pisana riječ, nastala kao produkt pojedinačne intencije, ima moć da inicira promjenu 
u društvu, onda se i pojedinac od kojeg je krenula podvodi pod proces pokrenute pro-
mjene; ako se Džojs i sâm, budući Dablinac i autor Dablinaca, počeo ogledati u „svom 
fino uglačanom ogledalu“ teksta, onda će i njegovi kasniji autorski tekstovi, njegov 
rast i razvoj kao umjetnika, biti uslovljeni i generisani tim odrazima. 

Tekst rađa svog autora upravo u smislu svoje neomeđenosti i nesvodivosti koju 
sâm autor, kao i neki (ali ne svi, kako je podsjetila Mekormik) čitaoci, naknadno u 
recepciji percipiraju. Budući da se početna kontrola koju pisac ima nad tekstom pone-
kada, u onome što bismo nazvali najuspjelijim književnim ostvarenjima, preokreće u 
bartovsko nekontrolisano i preplavljujuće blaženstvo, ili užitak, katkada mukotrpan, 
usljed spoznaje tajanstvenosti i nedokučive moći teksta koji se sam od sebe ispisuje, 
onda i autorski ego u toj libidinalnog igri sa tekstom postaje otvoren za neograničen 
broj mogućnosti. Spoznaja o nemogućnosti konačne spoznaje čini od autoritarnog au-
tora dijete koje je spremno da se mijenja, obrazuje i da raste u interakciji sa sopstve-
nim i tuđim tekstovima, kojima će nekada ovladati, a nekada jednostavno dozvoliti da 
oni ovladaju njime, preuzimajući kontrolu nad spisateljskim i čitalačkim procesom. 
U ovakvoj igri okrenutog paterniteta, u kojoj tekst povremeno postaje vodič i predak 
svog (izmijenjenog) autora, dešava se da se početne intencije prevaziđu, modifikuju, 
ali i da se nekom neobičnom alhemijskom (ili psiho-biološkom) vezom i potvrde u 
konačnoj destinaciji. Kao ilustraciju ovakvog ishoda zanimljivo je pomenuti Džojsov 
plan u pisanju Uliksa sa naslovima iz Odiseje kao radnim naslovima za njegova vla-
stita poglavlja. Naime, iako je Džojs Homerove naslove uklonio iz romana, jer su oni 
zapravo više služili njemu kao operativni alat koji će mu fokusirati rad na pojedinim 
poglavljima nego što je imao namjeru da oni kasnije budu uputstvo za interpretaciju, 
i danas se vrlo često i razložno upravo ti naslovi i njihovi tematsko-simbolički poten-
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cijali uzimaju kao glavne organizacione jedinice u različitim pristupima tekstu Uliksa. 
Složeni hermeneutički procesi su, dakle, vremenom sami rekonstruisali autorov inci-
jalni plan, te je tako dio autorske intencije i stvaralačkog principa iznova rođen u ka-
snijem čitanju. Prevazilaženje intencije, onaj „udio čuda“, ali i, dodali bismo, svjesnog 
auto-čitalačkog truda je, očito, i Džojs opazio kada je sebe nazvao „luckastim autorom 
jedne mudre knjige“502.

Ako se Džojsovo poetičko sazrijevanje čini sve komplikovanijim kako napredu-
je ka novim tehnikama, a njegova djela sve kompleksnijim i teže pristupačnim kako se 
približava spisateljskoj i životnoj zrelosti, onda je to zbog toga što je njegovo pozna-
vanje sebe – i kao autora, i kao čitaoca – omogućeno prethodnim tekstovima, postajalo 
sve dublje, a, samim tim, i njegov osjećaj odgovornosti sve veći. Tehničko-formalna 
ekspanzija eksperimenta posljedica je one potrebe za krajnom verbalizacijom spozna-
je, ma kako ona nedostižna bila, ili bar za pružanjem narativnog dokaza da (samo)
spoznaja postoji, iako je možda nejezičke prirode. Citati iz Potreta umjetnika u mla-
dosti da „prvi korak u pravcu istine jeste shvatanje obima i opsega samog intelekta“, 
dok „prvi korak u pravcu ljepote jeste shvatanje obima i opsega imaginacije“503 mogu 
se uzeti kao polazna osnova cjelokupnog Džojsovog humanističkog književnog anga-
žmana, ali i kao jedan od glavnih ishoda njegovih autopoetičkih promišljanja. Razu-
mijeti prvo šta je čovjek, kako i koliko je u stanju da koncipira, da razumije i estetski 
poima, nameće se kao imperativ njegove spisateljske aktivnosti, ali se, prije ili poslije 
svega, taj imperativ odnosi na autorovo upoznavanje sebe kao entiteta koji raste iz 
svog teksta, koji se intelektualno i imaginativno proširuje u pravcu istine i ljepote koje 
ga uvijek nadilaze, ali koje uvijek i dotiče kroz svoje stvaralaštvo.

Vidjeli smo da se u Dablincima interakcija autora sa „pričom o drugima“ ostva-
ruje u jednom vidu intencionalne impersonalnosti i hroničarske narativne hladnoće 
koja se, međutim, do kraja zbirke preobražava u viziju dublje povezanosti autora sa 
svijetom koji je prethodno čitao i predstavljao kao tuđ, dalek i pogodan samo za kriti-
ku. Zato u Portretu umjetnika u mladosti on prelazi sa spoljašnje na unutrašnju pozi-
ciju, dramatizujući svoje intimno iskustvo i ulazeći u dijalošku igru sa svojim fikcio-
nalnim alter-egom, što za rezultat ima takođe nadogradnju početnog autorskog ega u 
potvrđivanju relativnosti autoriteta instance koja piše vlastitu priču. U oba slučaja in-
tencionalno polazište teksta biva transformisano otkrićima mogućnosti za nove oblike 
interakcije, kako u pripovjedačkom, tako i u ontološkom smislu. Uviđajući na osnovu 
ovih djela neiscrpne potencijale istraživanja autorskog sopstva kroz pisanje, Džojs piše 
i dva kraća autobiografska oblika, dramu Izgnanici i pjesmu-u-prozi Đakomo Džojs, 
koji dodatno pojašnjavaju smjerove njegovih opsesija i stvaralačkih traganja, prije 
svega, njemu samom. Iz svih ovih tekstova, iz napora čitanja spoljašnjih i unutrašnjih 
realnosti, iz iskustva interpretacije svijeta drugih i svijeta vlastitih identitetâ koji rastu 
i mijenjaju se, autor kreće u nove vidove interakcije sa svojim tekstom: i to kroz in-

502 “the foolish author of a wise book“ Joyce, in Kiberd, op.cit., 258.
503 “The first step in the direction of truth is to understand the frame and scope of the intellect itself 
[...] The first step in the direction of beauty is to understand the frame and scope of the imagination“, 
Joyce, Portrait, 236, 237.
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terakciju sa tuđim tekstovima, sa ogromnim književnim i širim kulturnim nasljeđem, 
kao i sa vlastitim mnogostrukim narativnim glasovima iza kojih se naizmjenično krije 
i pojavljuje. U kontaktu sa pozajmljenim i slobodno korištenim diskursima, ostvaruju-
ći kreativnu saradnju sa najrazličitim stilovima i oblicima mišljenja, Džojs u procesu 
pisanja Uliksa izrasta u autorsku figuru koja reformiše i potvrđuje cjelokupnu knji-
ževnu tradiciju. Neprestano reformišući i potvrđujući i svoje mjesto u njoj, on postaje 
istovremeno i otac i subverzivno dijete tekstova koji sačinjavaju svijet ovog romana.

Ako smo potvrdili pretpostavku da iskustvo pisanja Dablinaca vodi autora sa 
spoljašnjeg na unutrašnji pristup tesktualnom materijalu, a proces pisanja autobiograf-
skog romana zapravo ide obrnutim smjerom ekteriorizujući njegovu poziciju, što smo 
jasno mogli vidjeti u objektivnosti i dramskom kvalietu Portreta u odnosu na Junaka 
Stivena, onda Uliks objedinjuje ova dva vida autorove interakcije sa tekstom, kombinu-
jući percepciju sa introspekcijom u nastojanju da se nesputanom verbalizacijom razno-
likih iskustava prodre što dublje u njihovu antropološku tajnu. Džojsov sedmogodišnji 
intenzivni kontakt sa svijetom Uliksa, njegovo katkada blaženo katkada mukotrpno504 
iskustvo saživota sa ovim tekstom, te neobično sadejstvo piščevih životnih okolnosti i 
stvaralačkih impulsa, empirijskih i umjetničkih doživljaja dok ga je pisao505, poveli su 
ga korak dalje: u ispitivanje neuhvatljivog „noćnog“ jezika podsvijesti i nikada ranije 
u književnosti izražene stvarnosti koja čini predmet Fineganovog bdjenja. Dok mu 
je recepcija zbirke realističkih priča omogućila da u dalekoj drugosti prepozna sop-
stvo, a autobiografski zapisi da to sopstvo percipira dijelom i kao drugost – proširenu, 
transformisanu i obogaćenu autonaracijom – kasniji romani su Džojsu ponudili epifa-
niju drugosti jezika koji stalno uslovljava i kreira sopstvo u bekskrajnom pomjeranju 
granica (ne)izrecivog. Autorska egzistencija se, prema tome, stalno pomjerala ka sve 
većoj zavisnosti od dubokih slojeva teksta kojima je težila da ovlada, priznajući, na 
kraju, u monumentalnm kolapsu naracije koji donosi Džojsovo posljednje djelo, da oni 
kreiraju nju isto koliko i ona njih. Najzad, sve dublje i istrajnije zaranjanje Džojsa kao 
čovjeka – biološkog, porodičnog, društvenog i istorijskog bića – u tekst donosilo je 
izranjanje sve osobenijeg autorskog entiteta, ali i obrnuto: autorsko ja koje se sve više 
predavalo pisanju neminovno je u tom procesu izrodilo i jedno drugačije empirijsko 
biće – Džejmsa Džojsa koji se vraća realnosti koje se odrekao zbog svoje umjetničke 
misije da bi je sada, proživjevši je kroz svoje likove i njihove priče, prihvatio sa novih 
i svježih ljudskih i stvaralačkih pozicija.

Iz svega navedenog možemo nesumnjivo zaključiti da je autor takođe primalac, 
kako tuđih, tako i vlastitih tekstova; on je stalno uključen u čin čitanja i podložan dej-
stvu pročitanog. Izrazito samosvjesni autori, kakav je Džejms Džojs, će to dejstvo in-
tegrisati u svoje buduće tekstove; proces čitanja, reinterpretacije i revizije vlastitih tek-
stova će odrediti njegove buduće postupke: već proizvedeni tekst će dejstvom na svog 
autora uticati na stvaranje novog teksta, te na taj način biti prisutan u njemu, koliko 
kroz ono što je promijenjeno, toliko kroz ono što je zadržano u stvaralačkoj evoluciji. 

504 Cf. O’Brien, op.cit., 125.
505 O ovom sadejstvu tekstualnog i empirijskog više je bilo riječi u drugom poglavlju, u potpoglavlju 
pod naslovom „Život upijen i ponovo projektovan u planetarnu muziku“, a dodatni primjeri se mogu 
pronaći u mnogim Džojsovim pismima. 
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Zato ono tradicionalno i za Džojsa, uprkos njegovoj modernosti ili upravo zbog 
nje, tako karakteristično poimanje roditeljske veze između autora i teksta može biti 
obogaćeno konstatovanjem i jednog drugačijeg smjera: tekst nije samo „dijete“ autora, 
već je tekst i „roditelj“ svog autora. Možemo analizirati načine na koje Džojs piše i 
„proizvodi“ Stivena, ali nužno se moramo upitati i koliko Stiven piše i proizvodi Džoj-
sa. Isto tako, treba razmotriti i uvođenje različitih, međusobno suprotstavljenih ideja 
u Uliksu kroz njihovo povratno dejstvo na samog autora, jer toliko usložnjen tekst 
ima moćan potencijal pojašnjavanja pisca sebi samom, razlažući početna stanovištva 
novom energijom, osvjetljavajući dijaloškom dimenzijom komparacije i kontrastiranja 
sa drugim i drugačijim one početne stavove koji su bili polazište za jednu takvu spisa-
teljsku avanturu.

Pitanje autorske recepcije vlastitog djela važno je za potpunije osvjetljavanje 
Džojsove autorske pozicije i mnogostrukih funkcija. Iako je tačno da ne možemo, vje-
rovatno nikada, precizno saznati genezu i okolnosti nastanka jednog književnog djela, 
ipak možemo kroz stilske izmjene, tragove novih čitanja, dopuna i odluka nazrijeti da 
su greške genija zaista kapije njegovih otkrića. I ne samo njegovih, već svih onih koji 
dopuštaju da ih tekst oblikuje i iznova stvara, kao što je stvarao i stvara svog autora – i 
u vremenu kad je pisao, i danas, i uvijek. 
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VIII Evolucija Džojsove autorske funkcije 
kroz kritičku recepciju 

Mit o Džojsu kao „teškom“ autoru čije djelo odlikuje enciklopedijska neiscr-
pnost ne prolazi ni nakon gotovo osam decenija od njegovog posljednjeg ostvare-
nja – naprotiv, čini se da se brojem publikacija koje nesagledivo rastu i taj mit samo 
uvećava. Kvalifikacije poput „opskurnost“, „nepristupačnost“, „komplikovanost“, i 
slične, usmjerene su često na cijelu epohu u kojoj je stvarao, to jest, na većinu vo-
dećih imena u evropskoj književnosti prve polovine dvadesetog vijeka. U ovakvim 
stavovima, jasno je, često ima neosnovanih pretjerivanja, jer Džejms Džojs nipošto 
nije autor rezervisan samo za akademske krugove i naučno-istraživačke radove, već 
je živo prisustvo u bibliotekama čitalaca najrazličitijih profesija i zanimanja. Dablinci 
i Portret umjetnika u mladosti su možda izazivali zbunjenost kod piščevih savreme-
nika, ali danas predstavljaju klasična štiva književnosti na engleskom jeziku. Uliks, 
pa u izvjesnoj mjeri i Fineganovo bdjenje, iako decenijama smatrani gotovo „nečitlji-
vim“ i pogodnim samo za rijetke entuzijaste, sada se percipiraju kao forme vrlo bliske 
generacijama obrazovanim na filmu i kompjuterskim tehnologijama koje redefinišu 
poimanje vremena i prostora.

Jedna od ranih Džojsovih bibliografija, koju je ponudio Robert H. Deming, na-
braja 1400 kritičkih analiza koje su se pojavile do 1962. godine.506 Do 1972. godine taj 
broj se gotovo udvostručio. Džon Kojl je na izmaku dvadesetog vijeka uspio registro-
vati da je do 1981. godine, samo četiri decenije nakon piščeve smrti, Džojsova indu-
strija, kako on kaže, izbrojala više od 7500 naslova posvećenih izučavanju njegovog 
opusa.507 Danas se do preciznog podatka teško može doći, imajući u vidu činjenicu da 
se ne povećava samo broj studija i članaka, već i (još uvijek) neobjavljenih disertacija 
o ovom modernom klasiku na raznim univerzitetima, kao i broj univerziteta sa filološ-
kim odsjecima koji raste svuda u svijetu. 

Istorija kritičke recepcije Džojsovih tekstova iscrtava i nagovještava razvoj inte-
resovanja u nauci o književnosti uopšte. To se možda najbolje može vidjeti na primjeru 
Uliksa: kako je primijetio Kojl, interesovanje za Džojsove likove koje se kreće od Sti-
vena ka Blumu, a zatim ka Moli, reflektuje književno-kritičko pomjeranje od intereso-

506 Cf. Robert H. Deming, A Bibliography of James Joyce Studies, Lawrence, Kans., 1964.
507 Cf. James Joyce: Ulysses, A Portrait of the Artist as a Young Man, edited by John Coyle, Icon 
Books, Cambridge, 1997. p.44.
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vanja za umjetničku figuru i njenu izolaciju u društvu, ka interesovanju za ’prosječnog’ 
i ’običnog’ čovjeka i njegovu svakodnevnicu, sve do zanimanja za subverzivni uticaj 
novih glasova, formi i diskursa.508 Istorija džojsovske kritičke industrije počinje, kako 
ćemo vidjeti, komentarima i reakcijama njegovih prijatelja, poznanika i, prije svega, 
pisaca, da bi se nastavila uključivanjem etabliranih kritičara i profesora u aktuelne 
debate i završila – ili, bolje reći, i dalje nastavljala – institucionalnim izučavanjem i 
neprekidnim čitanjem, kako od strane iskusnih teoretičara, prevodilaca i pisaca, tako 
od strane studenata i šire zainteresovane publike širom planete.

508 Cf. Ibid. 7.
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VIII. 1. Kratka istorija kritičke recepcije

Poznato je da je mit o Džojsu počeo tako što ga je on sam, uz pomoć svojih pri-
jatelja, pothranjivao i promovisao. Zato i ne iznenađuje podatak da su prve reakcije na 
njegove romane došle upravo od strane njegovih ’asistenata’ i pisaca-poznanika koji 
su toplo podržali njegove inovacije i ekspermente. Ipak, u vrijeme kad su objavljena, 
prva prozna djela nijesu dobila veću pažnju kritike; tek nakon objavljivanja Uliksa i 
fame koju je izazvao ktiričari počinju da se osvrću nešto više i na Dablince i, naročito, 
na Portret u kojem prepoznaju praoblike novog, revolucionarnog romana.

Kritike i prikazi koji su izašli u drugoj deceniji dvadesetog vijeka, odmah nakon 
objavljivanja ranijih proznih djela, danas imaju više istorijsku nego kritičku vrijed-
nost. Uglavnom su se fokusirali na pitanja ’pristojnosti’ ili prikrivene opscenosti po-
jedinih priča, ili, povremeno, na neobičnosti stila romana o umjetniku. Primjera radi, 
književni kritičar časopisa Novi državnik (New Statesman) iste godine kad su Dablinci 
objavljeni kaže da je šteta što „čovjek koji može da piše tako kao što gospodin Džojs to 
može konstantno insistira na onim aspektima života koje obično ne treba pominjati.“509 
Ipak, i tada je bilo kritičara, poput onog iz književnog dodatka Tajmsa, koji su pronic-
ljivo primijetili Džojsovo „izbjegavanje pretjerivanja“ i stil koji je usmjeren na „su-
gerisanje raspoloženja“ prije nego na radnju u tradicionalnom smislu riječi.510 Slične 
su bile i prve reakcije na Portret umjetnika u mladosti, kojem su se američki kritičari 
čudili zbog „zapanjujuće ne-keltskog odsustva mašte i humora“511, britanski ga na-
padali zbog navodnog nedostatka forme i kontrole, kao i zbog „ružnih stvari, ružnih 
riječi“512, dok su skandalizovani irski recezenti smatrali da „nijedan čovjek čistih misli 
ne bi smio dozvoliti da [ovaj roman] bude blizu njegove supruge, sinova ili kćerki.“513 
Pisci su se, međutim, uglavnom pozitivno izjašnjavali o Portretu, pozdravljajući ga 
sa srdačnošću i toplinom neobičnom za kritičare. Ipak, ove prve decenije dvadesetog 
vijeka obilježili su uglavnom prilično uopšteni osvrti na Džojsove rane tekstove, od 
kojih su tek rijetki izražavali nešto oštriju kritičku percepciju registrujući jezičke i 
poetičke novine koje je samoizgnani irski modernista unio u odnosu na raniju prozu 
pisanu na engleskom jeziku.

Pedesete i šesdesete godine, sa razvojem formalističkih pristupa, novih teorija 
i prvim klicama naratoloških promišljanja, donijele su specijalizovane analize Džoj-
sovog djela, koje nisu bile usmjerene isključivo na društveno prihvatljivu ’moralnost’ 

509 “that a man who could write like this should insist as constantly as Mr Joyce insists upon aspects 
of life which are ordinarily not mentioned.” New Statesman, III, 27 June 1924, p. 375, in Morris Beja 
(ed.), James Joyce: Dubliners and A Portrait of the Artist as a Young Man, op.cit., 63.
510 Cf. “Mr Joyce avoids exaggeration” … “Mr Joyce is less concerned with an episode than with the 
mood which it suggests.” The Times Literary Supplement, No. 648. 18 June 1914. p. 289. in ibid. p. 61. 
511 “[He shows] an astonishingly un-Celtic absence of imagination and humour.” Bellman, USA, in 
ibid. p. 77.
512 Cf. “formless, unrestrained, and ugly things, ugly words, are too prominent” Edward Garnet: 
“Reader’s Report”, 1916, in ibid. p. 75.
513 “no clean-minded person could possibly allow it to remain within reach of his wife, his sons or 
daughters.” The Irish Book Lover, 8, April-May 1917, p.113, in ibid. p. 80.
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njegovog sadržaja, niti su romantizovale njegove ’neobične’ formalne aspekte. Sve se 
više razvijala debata o estetičkoj teoriji u Portretu, o njenim posebnim elementima, 
kao i o odnosu autora prema autobiografskom junaku, što je puniji zamah počelo dobi-
jati već nakon objave Uliksa, budući da se portret Stivena Dedalusa u njemu značajno 
razlikuje od onog kojeg nalazimo u prvom romanu. Književne analize postaju fokusi-
rane na narativni ton, na unutrašnje strukture i simbole, na pjesnički jezik i lajtmotive 
koji povezuju poglavlja. Vejn But, na primjer, u svojoj uticajnoj studiji Retorika pro-
ze daje značajan prostor Džojsovom Portretu, razmatrajući problem pripovjedačke i 
estetske distance te tako udarajući temelje budućim detaljnim naratološkim pristupima 
ovom romanu, dok sveštenik i teoretičar Viljem Nun u studiji Džojs i Akvinski (1957)514 
podrobno proučava uticaj sholastičke filozofije i ideja svetog Tome Akvinskog na Sti-
venovu, ali i Džojsovu, teoriju umjetničkog stvaranja, što će, takođe, usloviti mnoga 
kasnija izučavanja i diskusije o srednjevjekovnim modelima u Džojsovom formiranju. 
Broj studija, zbirki eseja i pojedinačnih članaka u književnim časopisima koji su po-
svećeni strukturnim elementima, tananim stilskim nijansama, psihološkim analizama 
Stivenovog lika ili filozofskoj potki u Portretu raste u ovom periodu velikom brzinom. 
Ovaj rast je posebno intenziviran nakon pronalaska i objavljivanja fragmenta rukopisa 
Junaka Stivena 1944. godine, budući da prva verzija romana otvara nove poglede na 
Džojsov poetički razvoj. Kritička recepcija u ovom periodu, dakle, odražava preoku-
piranost unutrašnjim svojstvima teksta, iako se pojavljuje i obilje dragocjenog bio-
grafskog materijala, poput pisama i, od tada nezaobilazne, biografije Ričarda Elmana.

Iako su neko vrijeme bili u sjenci Portreta, ali i u sjenci rekordno dugih prego-
vora i prepucavanja oko objavljivanja, Dablinci primaju sve veću kritičku pažnju šes-
desetih i sedamdesetih godina dvadesetog vijeka, kada se pojavljuju veoma istančane 
analize o simboličkoj i strukturnoj kompleksnosti ovih naizgled jednostavnih, varljivo 
realističkih priča. Kako je to formulisao Moris Beža, kritičari dugo nijesu znali kako 
da pristupe ranom opusu čuvenog autora Uliksa i Finegana, jer su očigledno bili zbu-
njeni prividnom ’oskudnošću’, svedenošću i šturošću stila ovih naturalističkih isječaka 
iz dablinskog života sa kraja devetnaestog vijeka.515 Sve se više uočavaju dvosmisle-
nosti i složeni obrasci koji stoje u podtekstu Džojsovog realizma, pa se izučava mreža 
simbola koji objedinjuju zbirku, kao u uticajnom eseju Bruster Gizelin pod naslovom 
„Jedinstvo Džojsovih Dablinaca“516 iz 1956. godine, kao i mnogostruke religijske i 
mitske aluzije koje stoje u osnovi kako pojedinačnih priča tako i djela kao cjeline, kao 
u iscrpnom članku Florens Volc „Liturgija praznika Epifanije i Džojsove epifanije“ 
iz 1965. godine.517 U ovom periodu se, takođe, sve više uočavaju tekstualni postupci 
u zbirci koji su bili temelj za kasnije pripovjedne inovacije u romanima, pa se pažnja 
usmjena ka Dablincima integriše u šira i obuhvatnija izučavanja Džojsovog književ-
nog razvoja, pri čemu u prvi plan izbija neobična modernost i, čak, postmodernistička 
nedeterminisanost ovih priča, što pojačava čitanje Džojsa kao avangardnog autora koji 
istovremeno i pripada i ne pripada kulturnom miljeu u kojem je stvarao.

514 Cf. William Noon, Joyce and Aquinas, New Haven, Con., 1957.
515 Cf. Beja, op. cit., p. 24.
516 Cf. Brewster Ghiselin, “The Unity of Joyce’s Dubliners”, Accent, xvi (1956), 75-88 and 196-213.
517 Florence L. Walzl, “The Liturgy of the Epiphany Season and the Epiphanies of Joyce” PMLA, ed. 
John Kurt Fisher, Vol. LXXX, No. 4, Part 1, September 1965, pp. 436 - 450;
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Reakcije na Džojsova rana djela su, ipak, u značajnoj mjeri bile potisnute ko-
mentarima na Uliksa. I u ovom slučaju pisci su imali glavnu riječ podrške i pružili prve 
osvrte na njegovu revolucionarnost. Ti osvrti su često bili kontradiktorni. Virdžinija 
Vulf, na primjer, sa jedne strane hvali unutrašnji pristup, romaneskni fokus koji se pre-
mješta na ljudsku svijest, osvjetljavanje tananih treperanja u mislima, emocijama, utis-
cima, insistirajući da je upravo takav postupak ono što je najbliže „samom životu.“518 
Sa druge strane, ona, skandalizovana kao i brojni savremeni čitaoci, ovaj roman smatra 
i „prostačkim“519, u mnogo čemu neukusnim, što joj, opet, nije bilo prepreka da svoje 
najpoznatije djelo, Gospođa Dalovej, strukturira pod direktnim uticajem Džojsovog 
postupka u Uliksu. Ford Madoks Ford, koji je, oduševljen Portretom, smatrao da se 
takvo ostvarenje teško može dostići a kamoli prevazići, sa još većim oduševljenjem 
je izjavio da je Uliks „novi kontinent“.520 Dok T. S. Eliot govori o značaju Džojsovog 
„mitskog metoda“ kojim se stalno iscrtavaju intertekstualne, semantičke i simboličke 
paralele između prošlosti i sadašnjosti, drevnog i modernog, Ezra Paund primjećuje 
Džojsovu satiru i prezir prema konvencionalnom, kao i njegovo ismijavanje uvriježe-
nih građanskih ideja.521 I Viljem Fokner takođe, još jedan u nizu vodećih modernista, 
svoj ključni roman toka svijesti – Buku i bijes – piše otvoreno podstaknut istraži-
vanjem ljudskih mentalnih procesa, unutrašnjeg jezika i tajni čovjekove psihe koja 
raskošnu artikulaciju nalazi u Uliksu. Nasuprot njima stoje kritičari i danas manje 
uticajni ili, čak, gotovo zaboravljeni pisci, koji su se ubrzo nakon početnog šoka koji 
je pratio objavljivanje Džojsovog djela pridružili armiji zgroženih čitalaca koji su u 
tom „čudu od romana“ vidjeli prije svega opscenost, vulgarnost, nerazumljivost ili 
haotičnu zahtjevnost. 

Može se primijetiti da su gotovo svi autori govoreći o Džojsovom djelu, zapravo 
govorili o svom, izražavajući, kao što vidimo, suštinske tendencije modernističkog 
duha. Sa jedne strane, Vulf se određuje prema onome što nju samu svrstava u mo-
dernistiku poetiku: interesovanje za impresionistička svjetlucanja svijesti, relativnost 
verbalizacije stvarnosti, (ne)mogućnosti komunikacije unutrašnjeg života. Paund, sa 
druge strane, insistira na elitizmu stvaraoca naspram buržoaske malograđanštine, kao 
i na Džojsovom ironijskom otklonu od kulture. Eliot, naravno, govoreći o Uliksu daje 
osnovne putokaze za razumijevanje njegove vlastite Puste Zemlje (The Waste Land, 
1922), čije se hronološko, a ne samo poetsko, preklapanje sa Džojsovim romanom 
smatra jednom od najčudesnijih manifestacija duha vremena. Vjerujući da je mitski 
metod ono što čini moderni svijet mogućim za umjetnost, a možemo dodati o obrnuto 
– da je njime i umjetnosti povraćen i omogućen istorijom devaluirani status nadistorij-
ske komunikacije, Eliot daje čuvenu formulaciju Džojsovog postupka:

To je jednostavno način kontrolisanja, uređivanja, davanja oblika i smisla ogro-
mnoj panorami uzaludnosti i anarhije kakva je savremena istorija.522 

518 “life itself“, Virginia Woolf, in Coyle, op.cit. 14. 
519 Cf. Zoran Paunović, “Uliks Džejmsa Džjojsa – mitska uzvišenost trivijalnog”, op.cit., 745-767, str. 765. 
520 Coyle, op.cit. 14.
521 Cf. Ibid., 22-23.
522 „It is simply a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the immense 
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Recepcija od strane savremenika u velikoj je mjeri odredila dalji tok Džojsove 
autorske funkcije budući da je pokazala svu ambivalentnost pozicije modernog umjet-
nika koji istovremeno registruje najdublje impulse svog vremena i pokazuje elitistički 
prezir prema istom, i čiji geografsko-politički, kulturni i unutrašnji egzil uvijek znači i 
kompleksnu ispreplijetanost sa okolnostima koje su ga uslovile.

U godinama i decenijama koje slijede nakon početnih reakcija i već nesumnjivog 
utvrđivanja Džojsovog autoriteta među piscima, kritičarima i čitaocima širom Evrope 
i Amerike, te nakon izlaska na vidjelo Džojsove vlastite šeme za pisanje Uliksa, zatim 
homerovskih paralela i brojnih drugih aluzija koje je utkao u svoj najpoznatiji roman, 
djela posvećena izučavanju njegovog opusa sa najrazličitijih strana proizvode se brzi-
nom koju je nemoguće predstaviti običnim bibliografijama. Neka od najpronicljivijih 
zapažanja mogu se naći u najranijim studijama koje prate hronologiju njegovog razvit-
ka, uključujući i istorijsko-biografsku pozadinu i istančani unutrašnji pristup njegovim 
tekstovima. Takve su, na primjer, analize Hari Levina u prvom obuhvatnijem pregledu 
Džojsove umjetnosti objavljenom, nimalo slučajno, 1941. godine. 

Očekivano, Uliks se ubrzo pokazuje kao izvanredno pogodan teren za primjenu 
pretpostavki novih književno-teorijskih škola i pravaca koji cvjetaju sredinom i u dru-
goj polovini dvadestog vijeka. Složeni pripovjedački obrasci, unutrašnje koresponden-
ce, mreža lajtmotiva i stilski palimpsest pružaju obilje materijala za Novu kritiku, for-
malizam i strukturalizam. Eksperimenti sa jezikom, koji je ovim romanom postavljen 
u težište pažnje kao primarna, a ne samo sekundarna realnost, kao predmet a ne samo 
sredstvo izražavanja iskustva, pogoduju post-strukturalizmu i dekonstrukciji koji sve 
više izimaju maha ne samo u teorijskoj revoluciji šezdesetih i sedamdesetih godina, 
već i mnogo kasnije. Zanimljivo je da pored Uliksa, i sve više Portreta umjetnika u 
mladosti, i Dablinci postaju predmet interesovanja novih teorija u nauci o književno-
sti: upravo najzanimljiviji i najpronicljiviji članci o Džojsovom prvom proznom djelu 
izlaze u ovom periodu – tokom posljednjih dekada dvadesetog vijeka. Posljednja pri-
ča u zbirci dobija status istovremeno klasične i moderne pripovijetke par excellence, 
budući da svojom složenom dvosmislenošću, bogatstvom ideja, narativnih strategija, 
pjesničkog jezika i vizije otvara polje za neiscrpne, često oprečne interpretacije. Samo 
završetak „Mrtvih“ inspirisao je više tumačenja nego cijeli opus nekih od pisaca koji su 
kritikovali Džojsov nedostatak „poruke“ u proznim tekstovima. Ženski likovi u priča-
ma, kao i nezaobilazna Moli Blum u Uliksu, dolaze u fokus sve obimnije feminističke 
kritike, dok i dalje relevantni biografski pristupi ukazuju na vezu između Nore Barnakl 
i Džojsovog revolucionarnog „ženskog pisma“ u njenom čuvenom monologu.523 Blu-
movo jevrejsko porijeklo podstiče raznovrsna istorijska i politička čitanja i spekulacije 
o Džojsovim ideološkim stavovima, dok jezuitska erudicija Stivena Dedalusa podjed-
nako nadahnjuje i zbunjuje kako izrazito katolički obojena, tako i nihilistička filozof-
ska čitanja. Shvatanje Džojsa kao oštroumnog psihoanalitičara, bliskog Frojdovim i 
Jungovim idejama, odavno je pustilo korijene u kritičkoj evaluaciji njegove proze toka 
svijesti i postupka slobodnih asocijacija, a proširilo se i na teorije recepcije u kojima 
se analiziraju vrtoglavi i oslobađajući efekti koje ovi postupci ostavljaju na čitaoce. 

panorama of futility and anarchy which is contemporary history.“ T.S.Eliot, op.cit. 426.
523 Cf. Brenda Maddox, Nora: The Real Life of Molly Bloom, Houghton, Boston, 1988.
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U opštoj demokratizaciji ideja, tekstova i cjelokupne kulture, svaka od teorija 
dobija svoje mjesto i svoje sljedbenike, ma koliko sa neke kasnije vremenske pozici-
je izgledala neosnovana. Tako su marksisti, na primjer, kritikovali Džojsovo viđenje 
istorije koje je suštinski statično, smatrajući ga, kao i ostale velike moderniste, de-
kadentnim proizvodom kasnog kapitalizma,524 te sasvim zanemarujući estetske i epi-
stemološke principe koji stoje iza njegovog koncepta stasis-a. Neki su, pak, poput 
Karla Radeka, napadali njegovu „preokupaciju niskim unutrašnjim životom trivijalne 
individue“525, kao i njegove navodno nesvrishodne tehničke eksperimente bez svijesti 
o širim istorijskim procesima, slijepi za činjenicu da je Džojs pokazao da je ta „trivi-
jalna individua“ upravo ono što je i istorijski i trans-istorijski uvijek aktuelno. 

Danas, prema tome, u kritičkoj literaturi možemo pronaći i Džojsa-socijalistu i 
Džojsa-kapitalistu, kao i Džojsa mizoginog pisca i Džojsa prvog zastupnika ženskog 
fluidnog pisma. Evolucija njegove recepcije pokazala je da u njegovim tekstovima ima 
materijala i za geografska, kolonijalna i postkolonijalna čitanja, za ispitivanja tema po-
put seksualnosti, ekonomije, medicine i problema potrošačkog društva, kao i za najde-
likatnije fenomenološke pristupe. Filozofija njegovog autorstva s pravom se dovodila 
u vezu i sa dubokom religioznošću – hriščanskom i paganskom, i sa postmodernim lin-
gvistički orijentisanim antihumanizmom, i sa neprolaznim antropološkim preokupaci-
jama čovjekom i njegovim duhovnim svijetom. Ipak, koliko je kritička istorija obliko-
vala ove Džojsove raznovrsne autorske uloge, toliko je njegova umjetnost oblikovala i 
uslovljavala nju, njen tok i razvojne smjerove, što se najbolje može vidjeti u najnovijim 
antologijama eseja koje objedinjuju spektar starih preokupacija sa novim tehnologija-
ma i novim interesovanjima za različita polja Džojsovog današnjeg uticaja.526 Autorska 
funkcija kao kulturna konstrukcija u fukoovskom smislu je, možemo zaključiti, ovim i 
potvrđena, kako smo gore vidjeli na osnovu istorije raznih reakcija, i ozbiljno dovedena 
u pitanje – i to upravo svjedočanstvom o stalnom, neizbježnom vraćanju na mnoge od 
ranijih fokusa interpretacije koje, čini se, diktira sâmo Džojsovo djelo.

Od ignorisanog, pa cenzurisanog i zabranjenog, preko revolucionarnog, (ne)
shvaćenog i teško shvatljivog, do slavljenog i imitiranog, Džojs je odavno izrastao 
u kanonskog autora, jednog od onih kojima prijeti sudbina da više budu akademski 
komentarisani nego šire čitani. Međutim, on je raznolikošću i širinom svojih autorskih 
funkcija, kao i slojevitošću i dubinom svojih tekstova, izbjegao tu sudbinu, kreirajući 
generacije novih čitalaca spremnih da iz svojih različitih društveno-kulturnih i privat-
nih okolnosti odgovore na zahtjeve njegove proze i aktivno uživaju u njoj. Nabokov, 
koji i sam pripada redu značajnijih autorskih figura dvadesetog vijeka u čijem djelu se 
snažno osjeća Džojsov uticaj, je rekao „svaki genije prouzrukuje legiju mladih ljudi 

524 Cf. Raman Selden, Practising Theory and Reading Literature, Harvester Wheatsheaf, Hertford-
shire, 1989, pp. 160-161; Selden and Widdowson, A Reader’s Guide to Contempoary Literary Theory, 
Harvester Wheatsheaf, Hertfordshire, 1993. 73.
525 “preocupation with the sordid inner life of a trivial individual“, Karl Radek, in Selden and Wid-
dowson, op.cit., 75.
526 Novi, treći po redu te vrste, vodič kroz Džojsovu prozu, sadrži i rekapitulaciju brojnih uticajnih 
čitanja iz prošlosti, i reinterpraticije ključnih tekstualnih i kontekstualnih elemenata njegovog stvara-
laštva. Cf. Richard Brown (ed.), A Companion to James Joyce, Wiley-Blackwell, West Sussex, 2011.
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koji pate od nesanice.“527 Pored armije Džojsovih posvećenika koji svakog 16. juna 
kupuju sapune od limuna i jedu svinjske bubrege za doručak, obilazeći potom mjesta 
kojima je autor poveo Leopolda Bluma i ponavljajući njegove radnje iz tog poluisto-
rijskog-polumitskog dana, danas i armije turista samo površno upoznatih sa djelom 
čuvenog irskog pisca neizostavno obilaze kulu Martelo (koja se sada zove Džojsova 
kula) i pab „Dejvi Bern“ u sklopu planiranih tura Dablinom. Uz to, značajan je i onaj 
dio Džojsove publike koju bismo mogli nazvati sekundarnim, ili posrednim, recipijen-
tima, a koji je njegova djela primio posredstvom mnogobrojnih pozorišnih i filmskih 
adaptacija, kao i posredstvom još brojnijih izložbi koje kroz razne oblike vizuelnih 
umjetnosti tematizuju i obnavljaju njegov autorski efekat.

Zbog svega ovoga, zbog uticaja na savremenu kulturu i savremenu umjetnost 
čija snaga dopire toliko daleko kroz vrijeme i prostor da mu se granice i ne mogu 
ispitati, Džojs je, pored neumitne diskurzivnosti kojom je evolucija recepcije istorij-
ski uslovljavala njegov autorski autoritet, nadasve transdiskurzivni autor – onaj koji 
podstiče, diferencira i ponekad objedinjuje najrazličitije orijentacije. Njegova proza 
predstavlja potvrdu Vordsvortove poslovične tvrdnje da „svaki autor, ukoliko je velik 
i u isto vrijeme originalan, ima zadatak da stvara ukus po kojem će se u njegovom 
djelu uživati.“528 

527 Nabokov, op.cit., 61.
528 “every author, as far as he is great and at the same time original, has had the task of creating the 
taste by which he is to be enjoyed.” Wordsworth, in: A. Walton Litz, “Joyce: 1882 – 1941”, The English 
Novel – Select Bibliographical Guides, edited by A. E. Dyson, Oxford University Press, 1974, 349.
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VIII. 2. Drugost čitalaca i Džojsova transdiskurzivnost

Džojsovu djelimično kulturno konstruisanu poziciju elitističkog modernističkog 
stvaraoca, koji u izgnanstvu i izolaciji intencionalno pojačava svoju nepristupačnost 
za mase, karakteriše duboka ambivalentnost. Sa jedne strane, njegovi tekstovi jesu bili 
i ostali zahtjevni za mnoge čitaoce, jer, kao što smo vidjeli u drugom pogavlju, kon-
cept umjetnika distanciranog od dominantne kulture bio je u osnovi njegovog poima-
nja vlastitog stvaralaštva. Ideja o autoru kao oštrom kritičaru, svjetovnom svešteniku, 
iskupitelju i reformatoru kolektivne svijesti bila je jedno od bitnih polazišta njegovog 
poetskog razvoja. Ovakav vid angažmana je, po definiciji, podrazumijevao i svjesni 
otklon od lakih definicija i svojevrsni prezir za opšta očekivanja i ukuse. Sa druge 
strane, pak, ma kako nepovjerljiv, distanciran ili ravnodušan bio prema tadašnjoj pu-
blici, Džojs je ubrzo postao akutno svjestan njene neophodnosti, kao i neophodnosti 
podrške koju svaku autor traži u komunikaciji, bilo da je stanje egzila i tišine njegov 
nametnuti ili buntovno izabrani uslov. Fokusirajući se u svojim tekstovima upravo na 
autsajdere, kakav je i sam bio, on je problem nepripadanja uspio da komunicira drugi-
ma, ukazujući na činjenicu da i izolacija može biti jedan vid proširene (van)tekstualne 
interaktivnosti.

Već su Džojsovi savremenici komentarisali njegovu samodovoljnost i autorski 
narcizam koji za posljedicu ima krajnji nemar prema čitaocima. Tako je Džordž Her-
bert Vels u čuvenom pismu koje je Džojs, uprkos neumoljivom neodobravanju u nje-
mu izraženom, veoma cijenio upravo zbog njegove otvorenosti, izjavio da je piscu 
sigurno bilo zabavnije da piše Uliksa i Fineganovo bdjenje nego što će njegovim čta-
ocima ikad biti da ih čitaju.529 I Džojs sâm, sa nešto više sjete, govori u svojoj prepisci 
o nadi da će možda njegov „novi roman“ (Uliks), „zaokupiti pažnju onih šest ili sedam 
čitalaca“530 koje zanima to što on piše. Često ispoljavajući autoironičnu, čak i satirič-
nu svijest o ograničenosti svoje čitalačke publike, koja se nekada tumači kao iskrena 
ravnodušnost a nekad kao bolno prepoznavanje potrebe za priznanjem, on je uviđao da 
autor mora nastaviti da „govori“ uprkos „gluvoći“ drugih, jer to je conditio sine qua 
non njegovog opstanka.

Zanimljiva su opažanja Džona Blejdsa o Džojsovom svojevrsnom strahu od pu-
blike, kao strahu od nepoznatog, a možda i nespoznatljivog, drugog, koji prijeti da 
ugrozi stvaralačku slobodu.531 Slični su i Levinovi zaključci o ambivalentom odnosu 
modernističkog autora prema buržoaskom čitalaštvu: upoređujući Džojsa u tom smislu 
sa Manovim Toniom Kregerom,532 koji ne može bez društva kojeg odbija, i sa Ričardom 
iz Izgnanika, on kaže da je pisac, kao i ove usamljeničke umjetničke figure, osjećao da 

529 Cf. H. G. Wells, pismo od 23. septembra 1928. godine, prema: Novak Simić, „James Joyce“ – pred-
govor, u: James Joyce, Dablinci, prevela Mirjana Buljan, Izgnanici, preveo Ante Stamać, Zora, Zagreb, 
1965, 7-41, str. 40.
530 “engage the attention of [my] six or seven readers.”, Joyce, Selected Letters of James Joyce, 14 
September 1916, 221.
531 Cf. Blades, op.cit., 122-3.
532 Cf. Tomas Man, Smrt u Veneciji / Tonio Kreger, prevela Anica Savić-Rebac, Daily Press Vijesti, 
Podgorica, 2004.
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ga publika mora spoznati iako on možda nikada ne može spoznati njih.533 Blejds, uz 
to, smatra da je Džojsova rezervisanost prema čitaocima, zapravo, posljedica nepovje-
renja prema izdavačima i štamparima, sa kojim je imao višegodišnjih, pa i decenijskih 
problema zbog njihovih pokušaja da cenzurom i izmjenama oštete značenja njegovih 
tekstova.534 U ovu grupu ograničavajućih drugih možemo svrstati i njegov odnos pre-
ma crkvi, porodici i širem aktuelnom društvenom i kulturnom sistemu koji je, naročito 
na početku spisateljskog puta, vidio kao prijetnju svojoj kreativnoj autonomiji. Kako 
mnogi vjeruju, Džojsovi tekstualni ekperimeni i ’zamke’ su djelimično i vid osvete za 
stvarne ili zamišljene pokušaje čitalaca da ga ograniče, definišu i fiksiraju.

Ipak, uvijek se možemo upitati i da li je istina da Džojs suštinski nije mario za 
čitaoce i njihove eventualne frustracije pri dešifrovanju nekih od njegovih postupaka? 
Majkl Sajdel nije jedini koji smatra da je on upravo u Uliksu dao interpretativne klju-
čeve publici koji olakšavaju razumijevanje i pretvaraju čitanje u veće zadovoljstvo.535 
Unutrašnje reference, među-relacije i povezanost pojedinih mjesta dio su onog meha-
nizma koji djeluje utješno na recepciju, ohrabrujući svijest o intenciji iza teksta koja 
nastoji da komunicira sa onim pred kojim je tekst. Uostalom, Džojs je pisao za prosječ-
no obrazovane muškarce i žene isto koliko i za intelektualce koji psihološki, sociološki 
i antropološki analiziraju te ’obične’ muškarce i žene. Uliks je knjiga svakodnevnih 
mudrosti na koje akademska istraživanja često zaboravljaju. 

Kako Diklan Kajberd536 podvlači, Džojs je značajno unaprijedio demokratizaciju 
moderne estetike i samog procesa čitanja, jer je kroz raznovrsne unutrašnje monologe 
ukazao na to koliko zanimljiva, kompleksna i afirmativna može biti svijest prosječnog 
građanina, dok je, s druge strane, radio na stvaranju aktivnijeg, kreativnijeg čitaoca 
nego što su to podrazumijevali elitistički autori modernizma, sa svojim otklonom od 
„pasivne“ mase. Štaviše, kako su mnogi njegovi poznanici potvrdili, on je volio da o 
književnosti razgovara sa svima, sa konobarima i poštarima radije nego sa književnim 
kritičarima i piscima, smatrajući da ničiji um i način razmišljanja nije nezanimljiv. A o 
efektu svog autorstva mislio je dalekosežno i podjednako demokratično, sa nečim što 
možemo okarakterisati kao neobičnu smješu nostalgije i aspiracije. Tako je, gledajući 
domarevog sina kako se igra na stepeništu, prokomentraisao kako će „jednog dana taj 
dječak biti čitalac Uliksa.“537

Najzad, Džojs ne zahtijeva slobodu samo za sebe, već je pruža i drugima: ogro-
mnu slobodu čitanja i interpretacija koju garantuje upravo narativno i jezičko bogatstvo 
njegovih tekstova koji stalno generišu nove igre i mogućnosti. Složićemo se sa Ekom 
da se ovo naročito potvrđuje u slučaju njegovih kasnijih tekstova, posebno Bdjenja, 
koji u svom ogromnom, potencijalno neograničenom hermeneutičkom okviru daju 
svakom čitaocu pravo na individualnu, samoizabranu igru interakcije sa tekstom: 

533 Cf. Levin, James Joyce, 179.
534 Blades, ibid.
535 Cf. Seidel, op.cit., pp. 116-123.
536 Cf. Kiberd, op.cit., pp. 11-12. 
537 “One day that boy will be a reader of Ulysses.“ Ibid. 3.
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pošto autor ne može očekivati da će iko znati kako da prevede njegove ultravio-
letne aluzije, čitalac je prema tome oslobođen ove odgovornosti i može krenuti 
sam da kuša zadovoljstva koja mu djelo pruža, djeliće koji su mu razumljivi 
zbog njegovih ličnih afiniteta.538 

Džojsovu vezu sa publikom možemo posmatrati i kroz mitološku metaforu veze 
Dedala sa lavirintom – višesmislene i kompleksne veze (pra)tvorca sa svojim djelom. 
Prijeti li i Dedalusu i Džojsu, i svakom elitizmu sklonom autoru koji zazire od kom-
promisa, opasnost da budu zatočenici građevina koje su sami izgradili? Zatočeništvo 
može biti prouzrokovano nerazumijevanjem, ili odbacivanjem, ili osuđivanjem od 
strane drugih, od spoljnih autoriteta: kraljeva ili sunarodnika, Krićana ili Dablinaca. 
Međutim, ono takođe može biti posljedica ličnog nezaodovoljstva tim ’drugim’, te 
stoga samoizabrano. Drugo pitanje koje se nameće jeste može li se umjetnik, graditelj, 
pisac, osloboditi uslova koje nameće recepcija drugih tako što će se osloboditi svog 
djela, tako što će simbolički „izaći iz njega“? Teoriju o iščezavanju tvorca iz svoje 
tvorevine, kao i sve tehnike narativne impersonalnosti, svakako možemo čitati i kao 
posljedicu potrebe za oslobođenjem kroz odricanje. Iz do sada razmotrenih aspeka-
ta Džojsove interakcije sa svojim tekstovima moglo bi se zaključiti da je svojevrsno 
odricanje, te stoga možda i potpuna emancipacija od tuđih očekivanja, za njega došlo 
sa Uliksom, dok Portret, a na drugačiji način i „Mrtvi“ kao koda Dablincima, pred-
stavlja samosvjesnu, buntovnu i ne sasvim bezbolnu inicijaciju u taj krug oslobođenja. 
Ipak, puna svijest o značaju ali i ambivalentnosti autorske emancipacije ostvaruje se 
samo onda kada i sâm autor postaje recipijent svojih tekstova, jer u naknadnom čitanju 
napisanog, kako smo rekli u prethodnom poglavlju, on proširuje okvire svoje autor-
ske funkcije upravo se približavajući čitaocu i postajući slična vrsta „sekundarnog“, 
drugostepenog, produženog autora. Odnos prema publici je, stoga, teško odvojiti od 
odnosa prema vlastitom djelu, jer je djelo povezano sa onima koji ga primaju koliko 
i sa onim koji ga proizvodi: čisto i apsolutno autorstvo prestaje onog trenutka kad se 
pogled čitaoca sretne sa tekstom.

Čin interpretacije jeste ekstenzija autorstva; u velikoj konstelaciji pisaca, teksto-
va i čitaoca, glas ovih posljednjih postaje prvi u narednom lancu komunikacije koja ih 
sve povezuje. Džojs jeste kreirao novog čitaoca, jer ako riječi i verbalni postupci mije-
njaju način razmišljanja, načini razmišljanja mijenjaju, u krajnjoj liniji, svijet – svijet 
knjiga i svijet ljudi koji su, kako je i pisac težio, sve slobodniji u svojim čitalačkim (i 
životnim) izborima. Dablin i Dablinci zadobili su nepovratno blumovske konture na-
kon nesagledivog uticaja njegovog romana, kao i nakon svakog 16. juna koji se iznova 
obilježava oblikujući gradski kulturni pejzaž. Kajberd s pravom konstatuje da je, kao 
i sa Frojdom ili Jungom, teško reći koliko je naših misli zapravo izmislio Džejms 
Džojs.539 Džojs nudi jasan primjer fukoovskog transdiskurzivnog autora zbog moći i 
uticaja koji je imao i ima nad drugim autorima, zbog snage da kreira nove diskurse, 

538 “since the author cannot assume that anyone will know how to translate his ultraviolet allusions, 
the reader is consequently freed from this responsibility and can set about tasting the pleasures that the 
work offers him, the fragments that are comprehensible according to personal congeniality.” Eco, The 
Aesthetics of Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce, 82.
539 Ibid., 18.
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zbog toga što je postao model za imitiranje od strane najrazličitijih stvaraoca, umjet-
nika, pa čak i naučnika. Nabokov je za Uliksa rekao: „Ova knjiga je novi svet koji je 
otkrio Džojs. U tom svetu ljudi misle verbalno, putem reči, rečenica. Njihove mentalne 
asocijacije uglavnom su diktirane od strane strukturalnih potreba knjige, autorovih 
namera i planova.“540 Samo Molin monolog na kraju ovog romana, da ne pominjemo 
ostale djelove, imao je nesaglediv uticaj na pisce, i profesionalce i amatere, na knji-
ževne diskurse uopšte, na načine poimanja proze i predstavljanja unutrašnjeg iskustva 
u tekstu. Isto tako su i Dablinci, to rano i tada vrlo neobično ostvarenje, udarili temelje 
razvoju angloameričke kratke priče postajući standard po kojem se mjeri uspješnost 
efekta ovog svedenog proznog oblika. Džojsova transgresivnost dio je njegove trans-
diskurzivnosti; njegova posvećenost „nepoznatim vještinama“ i potreba da stalno po-
mjera izražajne granice proze, vidjeli smo, donosila mu je i osudu i moć, i poniženje i 
ponos, i anonimnost i autoritet. Drugi vid njegove nad-istoričnosti i transdiskurzivno-
sti njegove autorske funkcije ostvaruje se upravo u osposobljavanju čitaoca da osvoji 
autoritet u interpretaciji njegovih djela.

Džojs jeste ovaploćenje ideje o nadmoćnom autoru; on ne dozvoljava da ga čita-
oci, ni kritičari, ni profesori, kao ni političari, sveštenici, nacionalni zanesenjaci, poete 
i kulturni poslenici među kojima je sazrijevao, fiksiraju i odrede potpunim razumijeva-
njem. Ipak, svim onim poželjnim i nepoželjnim drugima data je jednaka mogućnost da 
u različitim vremenama i kulturnim epohama, čiji su različiti senzibiliteti i ideologije 
uzrokovali različite, često oprečne, odgovore na njegovu umjetnost, učestvuju u kre-
iranju značenja koje generiše slojevitost i otvorenost njegovih tekstova. Transgresija 
koju ostvaruje svojim avangradnim tekstualnim strategijama čini da izlazi iz okvira 
poetike u kojoj je stasao, dok je njegova nad-istoričnost, kao jedna od posljedica nje-
gove subverzivnosti, realizovana ujedno i kroz prekoračenje i kroz vraćanje na neke 
od premisa duha vremena u kojem je stvarao. Koliko se potvrđuje u raznovrsnim od-
govorima, u recepciji nekih „nepoznatih drugih“ širom planete i tokom različitih isto-
rijskih razdoblja, Džojsova transdiskurzivnost je isto toliko afirmisana i činjenicom da 
postoje isti, ili veoma slični odgovori u raznim epohama i kulturama. Ovo vraća argu-
mentaciju na stranu intencionalističkih i metafizičkih pozicija, budući da upućuje na 
postojanje nekog „sastojka“ u njegovim tekstovima koji je nepromjenjiv, bezuslovan 
i metadiskurzivan, iako možda neuhvatljiv kritičkom interpretacijom budući da je ona 
sâma uvijek diskurzivno obojena.

Teškoća određivanja autorske blizine ili distance u odnosu prema čitaocima i 
horizontu njihovih očekivanja u Džojsovim tekstovima odlikuje i druge modernističke 
stvaraoce, zbog čega se njegova autorska funkcija najčešće i razmatra kroz analize 
poetičkih i filozofskih kontradiktornosti koje su obilježile prvu polovinu dvadesetog 
vijeka. Ispitujući duboke egzistencijalne protivurječnosti autorskih figura moderniz-
ma, analizirajući njihov elitizam i njihovu kolaboraciju, usamljenost i potrebu za soci-
jalizacijom, Erin Mišel Holis pokazuje teškoću, ali i etičku ispravnost ambivalentnosti 
njihovih pozicija i njihovog odnosa prema čitaocima.541 Kako podsjeća, riječ „ambiva-

540 Nabokov, op.cit., 143.
541 Cf. Hollis, op.cit. 248-250.
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lentost“ podrazumijeva zajedništvo, zajedničko postojanje oprečnih stanja i stavova, te 
samim tim „[a]mbivalentost nije prijatno osjećanje – ono je frustrirajuće i teško ga je 
se otarasiti. Ambivalentnost je kreativniji izbor, koji pospješuje nesigurnost i prostor 
za igru.“542

Iako izaziva čitalačku nesigurnost i sumnju koje, kao što kaže Holis, ili uzrokuju 
snažne reakcije osude i odbacivanja modernističkog koncepta autorstva ili, nasuprot 
tome, kreiranje modernih idola, što pokazuje istorija kritičke recepcije Džojsovog 
djela, ambivalentnost je izrazito produktivna jer „može biti štetno reagovati na nesi-
gurnost tako što će se stvoriti sigurnost.“543 Kreiranje neizvjesnosti i dvosmislenosti 
koje pasivnog recipijenta pretvaraju u aktivnog saradnika je, prema tome, teži ali i 
odgovorniji izbor – izbor koji daleku drugost čitaoca pretvara u blizinu ljudske ko-
munikativnosti i zajedničke potrebe za interpretacijom nesigurnih oblika tekstualne i 
vantekstualne stvarnosti.

Džojsovi tekstovi predstavljaju ovaploćenje ambivalencije i u istorijsko-kontek-
stualnom smislu; naime, kako je već primijećeno, oni istovremeno i pripadaju poetici 
modernizma i izlaze iz njenih okvira, te stoga potvrđuju i kontinuitet tradicije i dinami-
ku (uvijek subverzivnih) prekida, što je veoma relevantno za istoriju njihove recepcije. 
Njegova autorska funkcija je oneobičavajuća u oba smisla te riječi: prvo, djeluje na 
suspenziju i destabilizaciju mehanizama opažanja i poimanja književnog teksta, što 
vrlo često ima oslobađajući efekat na čitaoce, i, drugo, realizuje se kao oneobičavanje 
u smislu odstupanja od literarne tradicije. Ako valjana interpretacija teksta podrazu-
mijeva stapanje horizonata uprkos vremenskoj i/ili geografskoj udaljenosti autora i 
čitalaca, onda je jasno da postoje elementi u Džojsovoj prozi koji neprestano podstiču 
to stapanje, jer se mnoge kritčke reakcije iz vremena objavljivanja njegovih djela po-
klapaju sa onim koje su nastajale kasnije, pa i sa današnjim.544 Bilo da se radi o pohva-
lama ili osudama, bilo da su u pitanju formalno-jezički ili sadržinsko-idejni aspekti, 
opažamo da kritička evaluacija njegovog djela pokazuje velike sličnosti i podudarnosti 
kroz ideološki i estetički veoma različite periode. 

Prema tome, Džojsovo djelo se uklapa u Gadamerovu definiciju klasika kao tek-
sta koji samog sebe (najbolje, dodaćemo) tumači i posjeduje inherentnu moć posredo-
vanja između prošlosti i sadašnjosti.545 Na osnovu do sada potvrđenog transkulturnog 
i transistorijskog efekta koji imaju njegovi tekstovi, koji su paradoksalno i afirmisali i 

542 “Ambivalence is not a pleasant feeling—it is frustrating and difficult to shake.Ambivalence is the 
more creative choice, fostering uncertainty and space to play.“ Ibid.
543 “it is potentially damaging to react to uncertainty by creating certainty”, Ibid.
544 I Paolo Koeljo, planetarno popularni pisac romana o self-help psihologiji i ready-made ezoterijskoj 
“filozofiji”, povukao je značajan broj pristalica svojim optužbama na račun Džojsove “devijantnosti” 
i “štetnosti” koja, po njegovom ubjeđenju, podrazumijeva puki verbalni eksperiment na uštrb dublje 
sadržine, na što su se oglasili Džojsovi čitaoci širom svijeta izražavajući stavove o njegovoj književnoj 
veličini slične onima koje su se mogli čuti od eminentnijih kritičara tokom cijelog dvadesetog vijeka. 
Cf. www.guardian.co.uk/books/2012/aug06/paulo-coelho-jemas-joyce-ulysses; takođe i: www.B92.
net/kultura/vesti, www.vijesti.me/kultura. 
545 Cf. Kompanjon, Demon teorije, 276.
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demantovali kulturno-istorijsku uslovljenost njegove autorske funkcije, imamo razlo-
ga da vjerujemo da će Džojsova moć posredovanja i prizivanja horizonata na stapanje 
uključiti i budućnost kao novi prostor za višestruke vidove interakcije između autora 
i čitalaca. Njegovo autorstvo funkcioniše kao živa potvrda fenomenoloških, etimološ-
kih i terminoloških obrazloženja pojma auctor-a kao onoga koji realizuje aktivnosti 
stvaranja, ostvarivanja razlike, obnavljanja starog, započinjanja novog i nastavljanja 
bez kraja.
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Summary

This monograph examines the complex forms of interaction between the author 
and the text through the fiction of one of the most influential twentieth century writers 
– James Joyce, with particular regard to phenomenological and narrative implications 
of the theoretical concepts of intentionality, referentiality and self-referentiality, as 
well as autobiography–fiction relation. As the theories of the twentieth century have 
radically questioned the very notion of the author as the origin of a text, re-examining 
the relationship between language and extra-textual realities, the problems of the au-
thor’s authority and control over the writing itself have turned out to be especially rele-
vant in the case of highly self-conscious authors such as Joyce. This research therefore 
outlines the modulations in his attitudes towards his own texts from the naturalistic 
realism of the short-stories collection Dubliners, through the impressionist autobio-
graphical novel A Portrait of the Artist as a Young Man, to the intertextual pastiche 
of Ulysses, with reference to the minor works which additionally illustrate the main 
premises of his writing process: the fragment of Stephen Hero, the play Exiles and 
the lyrical prose memoir Giacomo Joyce. Whereas in Dubliners the initial position of 
the author as an indifferent chronicler of the “world of otherness” is gradually trans-
formed in the recognition of a deeper interaction with that world, and with the Portrait 
complicating still further the issue of extra-textual authority by transferring it to the 
autobiographical hero within the story, the parodical play of quotations and allusion in 
Ulysses almost obliterates the borderline between authorial self and writing, stressing 
both the protean elusiveness and omnipresence of the author in his text. Thus, as this 
monograph tends to show, the highly intentional authors such as Joyce also confirm 
the necessity of interaction as a two-way process: one direction of influence goes from 
the author to the fiction which reproduces the cultural heritage, the writer’s own biog-
raphy and the observed reality, while the other direction is exercised by the text which 
influences and shapes the recipients’ reading habits, the author’s own future writing 
practices and, consequently, the whole of literary tradition. History of the critical re-
ception and the overview of various authorial roles, positions and functions that con-
nect Joyce to both ancient and modern concepts of creative authority have verified that 
he is a transdiscursive authorial figure who perpetually re-establishes the vitality of the 
theoretically often disputed relation between authors, texts and readers.

Key words: author, authority, text, intention, reception, autobiography, fiction. 
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